
Direction de la publication 
Pierre Chastanier

Rédaction en chef
Martine Pretceille

Comité éditorial
Roland Branquart, Patrick Brunel,  
Alain Grangé-Cabane,  Pierre Maurel,  
Michel Payen, Jacques Samouelian.

Auteurs
Pierre Chastanier 
Christine Barré de Miniac
Pierre-Marie Lledo 
Serge Tisseron 
Alain Grangé-Cabane
Marianne Eshet 
Gérard Le Roux 

Jean-Philippe Zappa
François Chauvancy 
Faouzia Charfi
Michel Payen
Jean-Philippe Léglise
Nicolas Druz

Impression : Print France Offset

3, rue de l’Atlas 75019 Paris

Conception et réalisation : Studio 122

La revue Spirale est éditée par le CIU

Cercle Inter Universitaire

5, avenue de Messine  

75008 PARIS – FRANCE 

N° ISSN : 2491-2999 

1



5 Avis aux lecteurs

7 Le Cercle Inter Universitaire
 // Pierre CHASTANIER, président-fondateur du CIU

10 Ont collaboré à ce numéro

15 Illettrisme, littératie, compétences de 
base - Où en est-on ? Constats et propositions

 // Christine BARRÉ DE MINIAC

33 Le robot est-il l’avenir de l'homme ?
 //Pierre-Marie LLEDO

41 Dialogue entre l’homme et le robot :  
un chemin parsemé d’ambiguïtés

 // Serge TISSERON

55 Principe de précaution : sagesse ou folie ?
 // Alain GRANGÉ-CABANE

65 Le mécénat d’entreprise, l’histoire d’une 
mutation réussie

 // Marianne ESHET

77 Villes, mégapoles et valeurs urbaines  
de demain…

 // Gérard LE ROUX

89 Démocratie immature, pouvons-nous 
encore grandir ensemble ?

 // Jean-Philippe ZAPPA

105 Europe de la défense, défense de l’Europe, 
défense nationale, le temps du choix

 // Général (2S) François CHAUVANCY

So
m

m
ai

re
 > Humanisme et prospective2



Notes de lectures

127 Sacrées questions... Sur l’islam 
de Faouzia Charfi   
éd. Odile jacob, 2017

 // Alain GRANGÉ-CABANE

135 Dictionnaire de la laïcité  
Ouvrage collectif sous la direction de Martine 
Cerf, secrétaire générale de l’association EGALE 
(Égalité-Laïcité-Europe) et Marc Horwitz, 
membre fondateur de l’association EGALE,  
Armand Colin, éd. 2016.

 // Michel PAYEN

145 Génie de la laïcité de Caroline Fourest 
Grasset, 2016.

 // Jean-Philippe LÉGLISE

Vagabondages

153 Mettre les voiles
 // Nicolas DRUZ

160 Nos membres publient 

3



 > Humanisme et prospective4



AVIS AUX LECTEURS

Spirale est la revue du CIU, Cercle Inter Universitaire, cénacle tourné 
vers le dialogue et l’action. Ayant pour devise « Humanisme & Pros-
pective », Spirale et le CIU se donnent pour objectif de rassembler 
ce qui est épars et de réunir hommes et femmes de bonne volonté, 
dans un triple souci de raison, de tolérance et de progrès.

Le CIU accueille dans un esprit d’ouverture et d’empathie tous 
ceux et celles qui se recommandent de diverses écoles de sagesse. 
Le but ultime est de permettre à chacun de mieux se connaître, 
de mieux connaître les autres et de mieux connaître le monde 
afin de pouvoir agir. La revue Spirale rassemble les contributions 
qui répondent à une exigence d’humanisme, de lucidité et de 
prospective.

Spirale s’écarte délibérément de toute pensée extrémiste ou dog-
matique. Les points de vue exprimés relèvent de la seule confronta-
tion d’idées dans un souci d’approfondissement et d’élargissement 
afin de progresser vers plus de vérité.
À ce titre, Spirale accueille volontiers toute contribution répondant à 
ces principes. Dès lors, il serait vain de rechercher dans Spirale une 
ligne éditoriale spécifique ou orientée. Seul importe le respect des 
principes et des valeurs du CIU. Par voie de conséquence, le comité 
éditorial de Spirale, dans son souci d’ouverture et de pluralisme, ne 
peut être tenu pour responsable des articles publiés. Les opinions 
exprimées relèvent de la seule responsabilité de leurs auteurs à 
partir du moment où l’esprit qui anime le CIU est respecté.

Quant à l’équilibre entre les opinions exprimées dans ses pages, 
Spirale confirme qu’il ne peut être mesuré au sein d’un même nu-
méro ; c’est seulement sur la longue période, au fil de plusieurs 
numéros, que cet équilibre pourra être vérifié. Spirale tiendra le 
plus grand compte des réactions de ses lecteurs aux articles qu’elle 
aura publiés. Sur ces principes, Spirale entend offrir à ses lecteurs le 
plaisir de la lecture, la joie de la réflexion et le bonheur de la probité.

Le comité éditorial

A
v

is
 a

u
x 

le
ct

eu
rs

5



 > Humanisme et prospective6



Le Cercle Inter Universitaire
Le Cercle Inter Universitaire réunit depuis 
quatre ans des femmes et des hommes de 
talent, provenant de diverses écoles de pen-
sée ou d’institutions initiatiques, notamment 
philosophiques, maçonniques, scientifiques et 
religieuses, mais aussi de corps tels que l’ar-
mée, la politique, la haute fonction publique, 
l’Université ou les professions réglementées. 

Sur la base de  formations, d’expériences et d’engagements diver-
sifiés, ils entendent conjuguer leurs réflexions et leurs efforts pour 
progresser sans cesse sur la voie de la connaissance, contribuer 
à éclairer les hommes aux lumières des valeurs humanistes qu’ils 
défendent et suggérer aux responsables politiques, économiques 
ou sociaux de notre pays des solutions  aux problèmes complexes 
que nos sociétés modernes doivent résoudre.
Le Cercle respecte la règle impérative d’un mouvement ordonné 
où, à la différence de l’affligeant spectacle des débats politiques 

LE CERCLE INTER 
UNIVERSITAIRE

Préface par Pierre CHASTANIER, président-fondateur du CIU
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au cours desquels personne n’écoute personne, la parole est don-
née mais jamais prise, la critique toujours remplacée par un argu-
ment constructif ou une remarque interrogative, respectant l’autre, 
conscients que nous sommes que personne ne peut détenir de 
vérité absolue et que chacun peut s’enrichir des apports d’un point 
de vue différent.

Ses propositions, élaborées à partir d’auditions d’experts, de 
groupes d’études, d’appels à des think tanks, de consultations 
d’organismes officiels, s’inspirent des textes fondateurs comme 
la « Déclaration universelle des droits de l’homme ». Elles ne sont 
jamais émises au service exclusif d’un parti ou d’une idéologie, 
quelle qu’elle soit. Le principe de base est le dialogue  afin d’aider 
au rapprochement des points de vue, même les plus éloignés.

Notre charte 
Les membres du Cercle se réclament de l’idéal humaniste et républi-
cain. Ils reconnaissent que les partis politiques sont indispensables 
à la vie démocratique, mais ils savent qu’une mutuelle compréhen-
sion entre les hommes, seule vraie base de l’action, suppose qu’on 
en dépasse les clivages. Ils veulent être un noyau d’hommes et de 
femmes de bonne volonté, soucieux de l’intérêt général, cherchant 
ensemble, dans un esprit de tolérance, par le travail, la réflexion et 
le dialogue, des voies nouvelles, pour aider la société à affronter, 
avec courage et détermination, les réalités du présent et la préparer 
aux défis de l’avenir.

Ils placent leurs espoirs dans tous ceux qui savent qu’il est pré-
férable de chercher à se comprendre plutôt que d’essayer de se 
convaincre. Hors des clivages traditionnels qui ne servent souvent 
qu’à justifier les immobilismes, ils puisent dans chaque Institution 
les idées qui réunissent, plutôt qu’ils ne s’enlisent éternellement 
dans celles qui divisent. Ils revendiquent une totale indépendance 
intellectuelle, matérielle et morale envers quelque formation po-
litique, philosophique ou religieuse que ce soit. Ils affirment leur 
attachement à la France, inspiratrice de l’Europe, et à sa mission 
pour le dialogue entre les nations et les peuples. 
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Ils veulent dialoguer pour mieux se comprendre, rassembler 
sans imposer de dogme ou d’idéologie, agir, en recherchant 
des propositions nouvelles tournées vers l’avenir. Les membres 
du Cercle ont toute latitude pour enrichir de leur présence les 
diverses organisations initiatiques, électives, civiles, universi-
taires, militaires, professionnelles, où ils pensent pouvoir, par 
leur engagement, contribuer au progrès et à la paix.
Ils se reconnaissent comme membre d’une confraternité ouverte, 
sans exclusive envers les  fraternités les plus diverses qui depuis 
l’aube des temps concourent, dans l’amour du prochain, à  la paix,  
à la tolérance et à l’épanouissement de l’humain.  
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ONT COLLABORÉ 
À CE NUMÉRO

Christine Barré-de Miniac
Professeur honoraire en sciences du langage à l’Université Gre-
noble-Alpes, elle a été codirectrice du laboratoire de Linguistique et 
didactique des langues étrangères et maternelles, a coordonné de 
nombreux programmes nationaux et internationaux de recherche 
sur la communication écrite et participé à des expertises internatio-
nales. Elle est l’auteure de nombreux ouvrages et articles, dont Le 
rapport à l’écriture. Perspectives théoriques et didactiques (2000, 
2014) ; La littéracie. Conceptions théoriques et pratiques d’ensei-
gnement de la lecture-écriture (2014) ; L’illettrisme. De la prévention 
chez l’enfant aux stratégies de formation chez l’adulte (1997).

François Chavancy
Saint-cyrien, breveté de l’École de guerre, docteur en sciences de 
l’information et de la communication (CELSA), François Chauvancy 
est officier général (2S) de l’armée de terre. Il a servi au Kosovo, en 
Albanie, en ex-Yougoslavie, aux Émirats arabes unis, au Liban et à 
plusieurs reprises en République de Côte d’Ivoire. Animateur d’un 
blog hebdomadaire sur les questions de défense et de sécurité 
(http://chauvancy.blog.lemonde.fr/), il est l’auteur de nombreux 
articles sur l’influence, la politique de défense, la stratégie, le mili-
taire et la société civile.

Marianne Eshet
Après sept années au sein d’Admical, dédiées à la promotion du 
mécénat en France et en Europe, elle rejoint la Fondation SNCF 
en 2009. En tant que déléguée générale et pour le nouveau quin-
quennat 2016-2020, elle lui donne une dimension internationale 
et initie le dispositif Mécénat de compétences. Un engagement 
dans le mécénat qui remonte à ses fonctions exercées au sein des 
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agences TBWA et BL-LB, mais aussi à son implication, très tôt, dans 
le monde associatif en faveur des jeunes de quartiers sensibles. 
Elle est également administratrice de la Fondation SEB, de l’asso-
ciation FONDA, de l’Agence nationale de lutte contre l’illettrisme 
(ANLCI), du centre français des fondations et vice-présidente de 
l’alliance pour l’éducation. Chevalier de l’ordre national du mérite, 
Marianne Eshet a cosigné l’ouvrage Le mécénat, valeur actuelle. 
Quand la société peut compter sur l’entreprise (Éd. Gallimard, 2009) 
et participé aux travaux de l’Institut Montaigne sur les générosités.

Alain Grangé-Cabane
économiste, sociologue, historien et énarque, Alain Grangé-Cabane 
a d’abord été membre du Conseil d’état, avant de rejoindre le 
monde des médias (Antenne 2), de la publicité (Union des Annon-
ceurs) et de l’économie (président de la Fédération des entreprises 
de la beauté). Il anime aujourd’hui une entreprise de conseil aux 
entreprises. Il est également médiateur et arbitre.
 

Pierre-Marie Lledo
Pierre-Marie Lledo est directeur de recherche (classe exception-
nelle) au CNRS où il dirige le laboratoire Gènes et Cognition. À 
l’Institut Pasteur, il est Directeur du département de neuroscience 
et dirige également le laboratoire Perception et Mémoire. Enfin, 
il est directeur du cours master Neuroscience à l’Institut Pasteur.

Gérard Le Roux
Diplômé en droit public et expert agréé par la Royal Institution of 
Chartered Surveyors (RICS), il est professeur d’expertise à l’École 
spéciale des travaux publics, du bâtiment et de l’industrie (ESTP). 
En parallèle d’une longue carrière dans le secteur privé, qui l’a 
amené à rejoindre le Groupe Auguste Thouard, le Groupement 
Foncier Français, Case-Poclain, Thomson, la Deutsche Bank ou 
encore Fortis, Gérard Leroux est également auteur et poète, 
membre de la Société des Poètes Français. 
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Il a publié J’irai philosopher avec les oiseaux et réalisé deux CD 
de poèmes, Je me souviens... et Les Frontières de la Lune. Il est 
également chevalier de la Légion d’honneur.

Serge Tisseron
Psychiatre, membre de l’Académie des technologies, docteur en 
psychologie habilité à diriger des recherches (HDR) au sein de l’Uni-
versité Paris 7 Denis Diderot, Serge Tisseron est également auteur 
d’une quarantaine d’ouvrages, traduits dans douze langues. Il a 
découvert en 1982 le secret familial de Hergé par la seule lecture 
des albums de Tintin (Tintin chez le psychanalyste, 1985). En 2013, 
à Washington, il a reçu un Award du Family Online Safety Institute 
(FOSI) pour ses travaux sur les jeunes et Internet. Ses derniers ou-
vrages parus sont 3-6-9-12, apprivoiser les écrans et grandir (Éd. 
Éres) et Le jour où mon robot m’aimera : vers l’empathie artificielle 
(Éd. Albin Michel).

Jean-Philippe Zappa
Titulaire d’un master 2 Information et Communication de l’École des 
Hautes Études en Sciences de l’Information et de la Communica-
tion (CELSA Paris-Sorbonne), Jean-Philippe Zappa travaille depuis 
plus de vingt-cinq ans dans le milieu politique, tour à tour attaché 
parlementaire et plume de nombreux élus de la droite et du centre, 
consultant en communication politique et lobbyiste (délégué gé-
néral de Culture Papier de 2010 à 2016). Chroniqueur au Journal 
du Parlement, il est également l’auteur d’une dizaine d’ouvrages 
dont La démocratie immature, tous coupables, tous responsables, 
paru en octobre 2016 aux éditions Fortuna.
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Dans dix ans, plus un seul illettré 
dans nos cités. Une école,  

un métier pour tous. Que celui qui 
sait apprenne à celui qui ne sait pas. ”

Père Joseph Wresinski
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Par Christine BARRÉ DE MINIAC

ILLETTRISME, LITTÉRATIE, COMPÉTENCES DE BASE : 
OÙ EN EST-ON ? CONSTATS 
ET PROPOSITIONS

Le terme « illettrisme » est apparu pour la pre-
mière fois en 1979 dans un rapport moral du mou-
vement ATD Quart Monde (Aide à toute détresse 
Quart Monde). Le père Joseph Wresinski voulait 
désigner ainsi les difficultés que les personnes 
des cités et des bidonvilles rencontraient avec la 
langue, quand bien même ces personnes étaient 

d’origine française et parlaient le français. Le néologisme construit sur 
la base du mot « lettre » indique qu’il s’agit de difficultés avec l’écrit.

Ainsi, dès l’origine, illettrisme et pauvreté sont intimement liés. 
L’action des militants de ce mouvement, ainsi que des mouvements 
d’éducation populaire, conduit progressivement les pouvoirs pu-
blics à répondre à leurs préoccupations. En janvier 1984 est publié 
un rapport officiel intitulé « Des illettrés en France ». Ce rapport pré-
cise qu’il s’agit « d’adultes français d’origine élevés dans la langue 
française », et motive la nécessaire action par la fracture du corps 
social qui en résulte. 
Quelque trente années plus tard, la réalité sociale a bien changé : les 
figures de la pauvreté ne sont plus les mêmes ; les formes d’usage 
de l’écrit évoluent, se diversifient et se complexifient ; les situations 
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linguistiques également, en raison notamment du plurilinguisme 
de nombre de citoyens. Mais la fracture sociale liée aux pouvoirs 
que donnent la maîtrise de la langue et, plus généralement, ce que 
l’OCDE nomme et évalue, la littératie, perdure. 

1979-2017, de la mobilisation des 
mouvements d’éducation populaire à la 
prise en charge par les politiques
1979 : le mouvement ATD Quart Monde se mobilise et alerte les 
pouvoirs publics. 
1983 : mise en place d’un groupe de travail interministériel, dont le 
rapport, présenté par Pierre Bérégovoy, alors Ministre des Affaires 
Sociales, est adopté en Janvier 1984 1 et publié sous la direction de 
Véronique Espérandieu à la Documentation française.
1984 : création du GPLI (Groupe permanent de lutte contre l’illet-
trisme). L’existence du groupe de travail interministériel est donc 
pérennisée. 
1998 : la loi n° 98-657 d’orientation relative à la lutte contre les 
exclusions stipule que « la lutte contre l’illettrisme fait partie de 
l’éducation permanente […] Les coûts sont imputables au titre de 
la formation professionnelle ». 
2000 : le GPLI est remplacé par l’ANLCI : Agence nationale de 
lutte contre l’illettrisme. Il s’agit d’un groupement d’intérêt public 
constitué par arrêté de quatre ministres (Économie, Finances et 
Industrie ; Emploi et Solidarité ; Éducation nationale ; Jeunesse et 
Sports) et deux secrétaires d’État (Budget ; Droits des Femmes et 
Formation professionnelle). Groupement d’intérêt public, budget 
annuel de 1,2 million d’euros, dont 600 000 euros de subvention 
d’État.
Mai 2016 : dans le cadre de son plan d’égalité réelle, le gouverne-
ment annonce la création, au 1er janvier 2017, d’une Agence natio-
nale de la langue française pour la cohésion sociale. « En fédérant 
des structures existantes, [celle-ci] permettra de faire en sorte que 
la langue cesse d’être une barrière à l’insertion sociale. »

1 Véronique Espérandieu, Antoine Lion et Jean-Pierre Bénichou, Des illettrés en France, 
Rapport au Premier Ministre, La Documentation française, Paris, 1984. 
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Juin 2016 : par une lettre de mission, Manuel Valls, Premier Mi-
nistre, demande à Thierry Lepaon de lui remettre un rapport sur 
la future Agence de la langue française pour la cohésion sociale. 
Cette dernière « prendra appui sur les structures existantes et en 
particulier l’Agence nationale de lutte contre l’illettrisme (ANLCI) ».
Octobre 2016 : dans son pré-rapport au Ministre, Thierry Lepaon 
propose deux scénarios de restructuration des organismes exis-
tants : ANLCI (Agence nationale de lutte contre l’illettrisme) et 
DGLFLF (Délégation générale à la langue française et aux lan-
gues de la France) ou ANLCI, DLFLF et CIEP (Centre international 
d’études pédagogiques. 
Décembre 2016 : le deuxième scénario est retenu par Manuel Valls, 
Premier Ministre. Budget estimé : 30 millions d’euros2.

Près de quarante ans d’histoire
Cinq années se sont écoulées entre la première alerte de la part des 
mouvements associatifs en 1979 et la prise en charge du problème 
social par les politiques avec la création du groupe permanent de 
lutte contre l’illettrisme (GPLI) en 1984.
À partir de cette date, sont intervenus des changements successifs 
d’éclairage du problème.
Dans un premier temps on a assisté à des discours militants : il faut 
donner à cette frange de la population les moyens de défendre ses 
droits et d’exercer sa citoyenneté.
Progressivement, et avec la prise en charge par les politiques, sont 
apparus des thèmes liés à la lutte contre le chômage et à l’emploi, 
avec comme point fort la loi de 1998 et la possibilité d’imputer le 
coût des actions de lutte contre l’illettrisme au titre de la formation 
professionnelle. À cette période la question de l’illettrisme tend à 
se fondre avec celle de l’accès à l’emploi.
De manière plus actuelle, et dans un contexte où la question de 
l’immigration est centrale dans le débat public, c’est la question de 

2 Thierry Lepaon, L’Agence de la langue française pour la cohésion sociale. Agir pour 
la cohésion nationale et le rayonnement du français dans le monde, Rapport au 
Premier Ministre, 28 novembre 2016.
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la cohésion sociale et de l’intégration qui est mise en avant, avec 
l’annonce de la création en 2017 d’une Agence française pour la 
cohésion sociale. La lutte contre l’illettrisme deviendrait alors une 
voie, parmi d’autres, au service de la cohésion sociale.

Un emballement médiatique et des évidences trompeuses
Dès la publication en 1984 du rapport dirigé par Véronique Espé-
randieu, le discours médiatique s’est emballé autour de la question 
de l’illettrisme dont le thème revient sur le devant de la scène à 
chaque campagne électorale ou rentrée scolaire. Illettrisme devient 
équivalent de misère et même du « comble de la misère » : l’im-
puissance à maîtriser son destin, à organiser sa pensée et maîtriser 
son environnement. Le rapport lui-même n’est pas dépourvu d’ef-
fets dramatiques. On chercher à provoquer un choc émotionnel : 

le phénomène est un désastre, les illet-
trés sont des victimes3. 
À cet emballement médiatique est as-
sociée une bataille de chiffres : c’est 
à qui trouvera le plus grand nombre 
d’illettrés. On oublie de voir que leur 
nombre varie selon les outils de mesure 
utilisés.

Deux conséquences graves pour l’avenir en découlent :
 k l’emballement médiatique et les batailles de chiffres à la virgule 
près ont nourri l’illusion que l’illettré serait un personnage 
aux contours bien définis : il ne sait pas lire et écrire comme 
il le faut dans notre société. Ils ont également nourri la 
fausse évidence selon laquelle un simple apprentissage ou 
réapprentissage de la lecture et de l’écriture suffirait à passer 
du statut d’illettré à celui de lettré, et par là à combler tous 
les handicaps associés à l’illettrisme. C’est occulter le lien 
entre statut social, pauvreté et illettrisme ;

3 Bernard Lahire, L’invention de l’illettrisme, La Découverte, Paris, 1999.

  Illettré :  
une injure ? ”
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 k une stigmatisation de la population concernée. L’accumulation 
des enquêtes et des discours catégorisants risque de 
marginaliser ceux dont ils souhaiteraient pourtant éviter 
l’exclusion, de discréditer ceux dont ils voudraient avant 
tout réhabiliter l’image. La mésaventure d’Emmanuel Macron 
montre que ce risque est devenu une réalité : rappelons 
qu’en visite à Lampaul-Guimiliau en janvier 2015, Emmanuel 
Macron, alors ministre de l’Économie, a rencontré d’anciens 
salariés d’un abattoir de porcs. Ceux-ci s’étaient indignés 
d’avoir été « traités » d’illettrés. Emmanuel Macron a tenu à 
venir s’excuser. Illettré serait donc devenu une injure. 

Cet incident marque une étape. Il faut en prendre acte.

Illettrisme, littératie, ou compétences de base ?
À l’encontre des discours simplificateurs, il faut admettre que l’illet-
trisme n’est pas un concept clair. C’est un terme qui, au fil du temps, 
ne satisfait ni les personnes concernées, comme nous venons de 
le rappeler, ni les acteurs associatifs, ni les acteurs institutionnels. 
Remarquons que ce terme, qui marque en négatif le rapport à 
l’écrit, est un terme exclusivement français, lié à l’histoire de la 
prise en considération du fait social et à sa prise en charge par les 
mouvements associatifs. 
Les pays de l’OCDE parlent, eux, de « littératie » : « L’aptitude à 
comprendre et à utiliser l’information écrite dans la vie courante, à 
la maison, au travail et dans la collectivité, en vue d’atteindre des 
buts personnels et d’étendre ses connaissances et ses capacités ». 
Dans la même optique, l’OCDE utilise la notion de « numératie », 
définie de manière parallèle à celle de « littératie » : comprendre et 
utiliser des données mathématiques. Plus que lire, écrire, compter, 
il s’agit de faire usage de ces compétences dans la vie personnelle, 
intellectuelle et sociale.
Les termes « littératie » et « numératie » font une entrée timide 
dans le langage des chercheurs français, mais ne pénètrent pas le 
monde institutionnel, ni le monde associatif. 
C’est l’expression « compétences de base » qui, en France, semble 
faire consensus. Sous cette expression, on désigne une multiplicité 
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de compétences, le plus souvent associées : lecture et écriture, mais 
aussi l’expression orale, le vocabulaire, le calcul et l’usage des outils 
technologiques. Même si, dans cette nébuleuse de compétences, 
la question de l’écrit apparaît comme une urgence première. 

Les constats : quels chiffres ? Avec quels outils de mesure ?
À défaut de pouvoir établir une frontière nette entre le lettré et 
l’illettré, on peut construire des épreuves de lecture et d’écriture et 
classer les individus en fonction de leurs résultats à ces épreuves. 
Au fil des années, ces épreuves se sont affinées et ont permis une 
analyse plus précise des difficultés des personnes interrogées. 
À la question de l’écrit s’est ajoutée celle du calcul, ou de la « nu-
mératie », pour reprendre le terme utilisé par l’OCDE. 
On dispose de deux ensembles de données, recueillis de manière 
récurrente :

 k ceux de l’enquête « Information et Vie Quotidienne » (IVQ), 
dirigée par l’Insee4 ;

 k ceux des épreuves passées par les jeunes lors de la Journée 
défense et citoyenneté. 

L’enquête de l’Insee : vers une description 
de niveaux de compétence
Cette enquête a été réalisée pour la première fois en 2004/2005 
et reproduite avec les mêmes outils de mesure en 2011/2012. Elle 
a été conduite auprès d’un échantillon de 13 750 personnes âgées 
de 16 à 65 ans vivant en France métropolitaine. Pour ces enquêtes, 

4 Cette enquête est réalisée en collaboration avec l’Agence nationale de lutte contre 
l’illettrisme (ANLCI), la Direction de l’animation de la recherche, des études et des 
statistiques (DARES) du ministère du Travail et de l’Emploi, la Direction de l’éva-
luation, de la prospective et de la performance (DEPP) du ministère de l’Éducation 
nationale, le Département des statistiques, des études et de la documentation 
(DSED) du ministère de l’Intérieur, la Délégation générale à la langue française 
et aux langues de France (DGLFLF) du ministère de la Culture, et le Secrétariat 
général du comité interministériel des villes (SG-CIV). Les épreuves d’évaluation 
ont été conçues avec l’aide d’équipes universitaires : équipe PsyEF de J.-M. Besse 
(Université Lyon 2) ; équipe UVA de C. Charron et C. Meljac (Université Rennes 
II et Hôpital Sainte-Anne) ; équipe de H. Tardieu (Université Paris 5) ; équipe de  
S. Bueno, H. Megherbi et A. Seigneuric (Université Paris 13). 
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des épreuves spécifiques ont été construites en collaboration avec 
des équipes universitaires : linguistes et psychologues, spécialistes 
de la cognition et du langage. Ces épreuves sont passées de ma-
nière individuelle, au domicile de la personne, et selon un protocole 
qui s’adapte au niveau de chaque personne interrogée : à partir 
d’exercices d’orientation et selon les résultats obtenus, les per-
sonnes se voient proposer des exercices simples, intermédiaires 
ou complexes. 

Quelles sont ces épreuves ? Que sait faire 
ou, plutôt, ne pas faire un illettré ? 
Le protocole prend ses distances avec l’évaluation en milieu scolaire. 
Les exercices visent la compréhension de l’oral, l’usage de la lecture, 
de l’écriture et du calcul dans des situations de la vie courante. 
Selon le niveau de départ en compréhension de l’écrit par exemple, 
l’enquêté se verra proposer un exercice de compréhension de mots 
(sur un programme de télévision par exemple), de textes courts 
(un texte sur un CD de musique) ou, pour les plus performants, un 
exercice de lecture nécessitant des inférences. 

Le terme « illettrisme » ne s’appliquant qu’aux 
personnes ayant été scolarisées en France, com-
bien de personnes de cet échantillon sont-elles 
considérées comme illettrées au terme de cette 
enquête ? 

Pour répondre à cette question, les auteurs de 
l’enquête prennent en considération les résul-
tats aux épreuves relatives aux trois domaines 
fondamentaux de l’écrit : lecture de mots, com-
préhension de texte simple et production de 
mots écrits :

5 % éprouvent des difficultés légères ;
3 % des difficultés assez fortes ;
4 % de graves difficultés.

  En 2012 : 
7 % d’adultes 
en situation 

d’illettrisme. ”
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Au total donc, 7 % des personnes sont en situation d’illettrisme, soit 
environ 2,5 millions de personnes âgées de 18 à 65 ans. En 2004 
ce taux était légèrement plus élevé : 9 %.
À propos des profils les plus bas, les auteurs parlent de situations 
« préoccupantes ». Préoccupantes pour qui ? Pour quoi ? Pour 
l’emploi, certes. Mais plus de la moitié des personnes en situation 
d’illettrisme ont un emploi (51  % dans l’enquête de 2011, 57  % en 
2004)5. Cette première réponse n’épuise donc pas le champ des 
préoccupations. D’autant qu’une des rares études qualitatives, celle 
menée dans le cadre d’une thèse par Thomas Dumet6, montre 
que les stages de remise à niveau, acceptés par les personnes en 
recherche d’emploi, sont souvent désertés dès lors que celles-ci 
trouvent un emploi. Contenus inadaptés ? Trop scolaires ? Peu 
en rapport avec le monde professionnel ? Manque d’intérêt pour 
l’écrit de la part des stagiaires ? Pourtant, quand bien même on est 
en situation d’emploi, des études montrent que l’évolution profes-
sionnelle est bloquée lorsque l’on n’a qu’une maîtrise minimale de 
l’écrit, voire que l’on s’expose à un licenciement lorsque l’évolution 
de l’entreprise nécessite un niveau de compétence plus élevé. 

Par ailleurs, qu’en est-il des personnes en situation d’illettrisme sans 
emploi, les 49 % autres ? Les données indiquent qu’il s’agit de per-
sonnes au foyer, ou retraitées, ou encore de personnes en formation 
ou en inactivité. Elles représentent près d’un million de citoyens 
comme les autres. Comment parvenir jusqu’à ces personnes ? L’en-
jeu n’est plus seulement social, il est également citoyen. 

Les données recueillies lors des Journées 
défense et citoyenneté (JDC)
Il s’agit d’une enquête visant la détection, puis l’orientation des 
jeunes soumis aux épreuves proposées. Un test de 30 minutes est 
proposé chaque année à tous les jeunes Françaises et Français âgés 

5 ANLCI – Nouvelle édition, janvier 2013.

6 Thomas Dumet, Illettrisme et formation de base : l’épreuve des contradictions. 
Université Lille 1, 2009.
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de 17 ans, lors de la journée obligatoire dite « Journée défense et 
citoyenneté » organisée au sein du ministère de la Défense. Ils sont 
soumis à un test de français de 30 minutes 7 et doivent répondre, 
grâce à un boîtier électronique, aux questions qui défilent sur un 
grand écran. 

Trois épreuves sont proposées :
 k une épreuve dite d’automaticité de lecture, visant à tester 
la rapidité de lecture. Il s’agit de vérifier que la lecture/
décodage est acquise ;

 k une épreuve de connaissance de vocabulaire, présentée à 
l’écrit et à l’oral, pour dissocier la question de l’étendue du 
vocabulaire de celle de la lecture ;

 k deux épreuves de traitement complexe  : prélever des 
informations dans un programme de cinéma et répondre à 
des questions sur un texte narratif. 

Les résultats en 2014 montrent que 4,1 % des jeunes ont des dif-
ficultés dites « sévères » aux trois épreuves, et peuvent donc être 
considérés en situation d’illettrisme. On notera que ce chiffre est 
identique à celui de l’enquête IVQ. En revanche, si l’on y ajoute le 
taux de ceux qui présentent de « très faibles capacités de lecture » 

(5,5 %), cela porterait à 9,6 % le pourcentage de 
jeunes présentant de réelles difficultés avec l’écrit.

Que propose-t-on à ces jeunes ? 
 k Les jeunes scolarisés sont signalés aux 
directions scolaires dont ils dépendent 
(publiques, privées, ou encore celles de 
l’enseignement agricole) ;

 k Les autres sont reçus en entretien individuel 
et se voient proposer des solutions de 
remédiation. Ils sont orientés principalement 
vers les missions locales d’insertion 
professionnelle et d’autres dispositifs 

7 Un groupe d’experts de l’Université Rennes 2, dirigé par Jean-Émile Gombert, a été 
chargé de sa refonte en 2009.

 L’illettrisme 
s’installe dans les 
premières années 

qui suivent la 
sortie du système 

scolaire. ”
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partenaires, tels que  Savoirs pour réussir, de 
la Fondation des Caisses d’Épargne pour la 
solidarité, l’École de la seconde chance pour 
les décrocheurs, etc.

Qu’advient-il de ces signalements et des propositions faites lors 
des entretiens ? On n’en sait malheureusement rien, ce qui est 
regrettable étant donné le coût de l’opération 8. 
Notons par ailleurs un résultat de l’enquête IVQ, qui pourrait être 
mis en relation avec cette difficulté de suivi des jeunes détectés. 
L’analyse par tranche d’âge montre que, si le taux d’illettrisme a 
diminué entre 2004 et 2011 sur l’ensemble de la population enquê-
tée, ce même taux a augmenté chez les 25-29 ans. Ceci montre, 
selon l’analyse qu’en propose Nicolas Jonas 9, que les premières 
années qui suivent la sortie du système scolaire « sont celles où 
les personnes les plus fragilisées face à l’écrit risquent le plus de 
perdre les quelques bases qu’elles ont pu acquérir en lecture et en 
écriture par manque de pratique et de sollicitation ».

Quels dispositifs et quelles actions ?
Les premiers travaux sur l’illettrisme ont mis en question l’école, 
sur le registre de la contestation : mise en cause des modalités 
d’apprentissage de la lecture, examen critique des manuels et des 
textes utilisés dans le contexte scolaire qui tendent à exclure cer-
tains élèves, etc. La critique persiste, mais dans une perspective 
plus constructive : il lui est demandé d’agir en prévention. 
Parallèlement, à l’initiative du GPLI puis de l’ANCLI, mais aussi 
d’associations ou fondations, la prise en charge des adultes s’est 
développée. Au fil des années, le panorama de ce qui s’appelle 
maintenant « la formation linguistique de base », ou encore plus lar-

8 Le coût de ces journées est évalué à 142,50 euros par jeune (soit un total d’envi-
ron 111,3 millions d’euros, dont 30 000 euros de subvention à l’ANCLI), tous frais 
confondus, sans possibilité d’identifier le coût de la seule opération de détection de 
l’illettrisme (référence : réponses de M. François Le Puloc’h, directeur du service 
national, lors de la séance de l’Assemblée nationale du 11 février 2015).

9 Dans : Insee Première, n° 1 426, décembre 2012. 
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gement « maîtrise des compétences de base » s’est complexifié au 
point de devenir un véritable imbroglio administratif. Et, disons-le, 
cette formation est également devenue un marché.
Prévention chez l’enfant et formation de l’adulte sont actuellement 
considérées comme deux voies complémentaires de la prise en 
charge de la question de l’illettrisme 10. Une autre voie, considérée 
comme essentielle, le renforcement de la coopération entre les 
chercheurs – linguistes, psychologues, sociologues – et celui de la 
formation, est largement préconisée. Cette coopération fonctionne 
concernant la détection. Elle est beaucoup moins opérationnelle, 
et en tout cas pas assez, concernant la formation des adultes.

Dans l’un de ses rapports, le Haut Conseil de l’Éducation note 
que les élèves qui sont en difficulté dès leur entrée au CP le sont 
toujours, dans leur quasi-totalité, par la suite. L’école élémentaire 
ne permet pas de réduire les difficultés, comme le montrent de 
nombreux travaux.

L’Éducation nationale prévoit une série d’aides et de dispositifs 
concernant l’école primaire. Concernant les jeunes élèves à l’âge 
de l’apprentissage de la lecture, ceux en difficulté relèvent de deux 
dispositifs spéciaux :

 k l’aide personnalisée, en dehors de la 
classe, mais au sein de l’école : les élèves que 
l’enseignant aurait repérer comme étant en 
difficulté bénéficient d’une heure par semaine 
de soutien personnalisé en petits groupes ;

 k la prise en charge par le Réseau d’aides 
spécialisées aux élèves en difficulté 
(RASED) : des enseignants spécialisés et 
des psychologues de l’Éducation nationale 
y dispensent des aides spécialisées aux 
élèves d’écoles maternelles et élémentaires 

10 Christine Barré de miniac et Bernard Lété (dir.), L’illettrisme : de la prévention chez 
l’enfant aux stratégies de formation chez l’adulte,  De Boeck-INRP, Bruxelles-Paris, 
1997.

 À l’école : une prise 
en charge trop tardive 

et trop lente. ”
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en grande difficulté. Ces aides sont pédagogiques ou 
rééducatives. Les effectifs de ces réseaux ont diminué de 
manière drastique ces dernières années. Une étude précise 
menée dans le cadre d’une thèse montre qu’une des faiblesses 
de ce type de prise en charge est l’allongement du délai entre 
le signalement par l’enseignant et la prise en charge effective 
par le personnel de ce réseau. En comparaison avec ce qui se 
passe dans d’autres pays, le Québec par exemple, il semble 
que ce délai pourrait bien expliquer la faiblesse des résultats 
obtenus11. Le facteur temps est essentiel à l’âge des premiers 
apprentissages.

Formation des adultes
L’offre de formation a véritablement explosé, tant du point de vue 
des acteurs qui informent ou préconisent que des organismes qui 
orientent les demandeurs de formation, mais également des dis-
positifs et des modes de financement. 

Quelles personnes en difficulté avec l’écrit 
bénéficient de ces formations ?
Difficile pour le simple individu, et ce d’autant plus qu’il est éloi-
gné de l’écrit et de la culture, de s’orienter dans le labyrinthe des 
dispositifs et des financeurs :

 k lorsque la personne est en recherche d’emploi, c’est, le 
plus souvent, le Pôle emploi qui décidera de la diriger vers 
une formation « linguistique » ou « compétences clés ». Les 
conseillers, bien qu’ayant reçu une brève formation concernant 
cette orientation, hésitent parfois entre ces deux voies ;

 k lorsqu’elle est salariée, ce peut être son employeur, via la 
direction des ressources humaines, qui l’oriente de manière 
plus ou moins impérative vers des formations ;

11 Caroline Viriot-goeldel, Aider l’apprenti-lecteur en difficulté à l’école primaire : une 
perspective comparée. Essai d’analyse théorique et praxéologique des processus 
d’aide dans les classes de l’enseignement primaire en France, au Québec et dans 
le Bade-Wurtemberg, Thèse de doctorat, Lyon, 2006.

 > Illéttrisme, littératie, compétences de base26



 k quant aux personnes qui ne sont pas en recherche d’emploi 
(inactifs, retraités, au foyer, etc.), elles relèvent des actions 
menées par les associations ou d’initiatives locales. Elles sont 
beaucoup plus difficiles à atteindre. 

Qui informe et recommande ?
Tout d’abord : l’Agence nationale de lutte contre l’illettrisme 
(ANCLI), grâce à son site et à ses correspondants régionaux, défi-
nit des priorités, élabore et diffuse un cadre commun de référence, 
impulse et coordonne des projets. 
Au niveau national : les branches professionnelles, ainsi que les 
comités interprofessionnels pour l’emploi et la formation, mais éga-
lement le Conseil national de la formation tout au long de la vie, 
définissent des priorités et établissent des listes de stages éligibles. 
Lorsque ces instances ont des relais régionaux, l’information tran-
site par celles-ci.

Qui oriente, prescrit et forme ?
De manière non exhaustive : les organismes de formation, publics 
et privés ; les centres ressources illettrisme départementaux et 
régionaux ; les entreprises via le plan de formation ; le service 
public pour l’emploi (qui réunit des interlocuteurs de Pôle emploi 
et des missions locales) ; les services d’accompagnement sociaux. 

Qui finance ?
L’Europe (Fonds social européen, PSE), l’État, les Régions, les dé-
partements, les villes, les organismes collecteurs paritaires agréés 
(OPCA), les fondations, les plans de formation des entreprises et 
les plan mutualisés (insertion par l’activité économique, IAE, com-
posante de l’économie sociale et solidaire, ESS), les fonds paritaires 
de sécurisation des parcours professionnels, FPSPP), les salariés 
eux-mêmes enfin : congé individuel de formation (CIF) et compte 
personnel de formation (CPF).
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Que fait-on dans les actions et stages ?
On trouve tout l’échantillonnage, depuis la proposition de stages 
« clé en main » proposés par les branches professionnelles jusqu’aux 
actions menées par les associations. 
Les stages « clés en main » proposés par les branches profession-
nelles ou par les organismes de formation sont généralement 
organisés autour de savoirs généraux - langue orale, écrite, calcul, 
utilisation des outils informatiques – et de savoirs plus directement 
liés à une activité professionnelle. 
Les autres activités sont plus ou moins calibrées et prédéfinies 
selon le niveau de formation des formateurs engagés, bénévoles 
ou professionnels. Elles sont également très diverses, allant d’ate-
liers structurés autour de la langue ou de savoirs de base à des 
ateliers plus ludiques, ateliers d’écriture ou culturels. Difficile de 
dire a priori quelle sera la bonne porte d’entrée dans la langue et 
la culture. Elles ne sont d’ailleurs pas affichées comme activités de 
lutte contre l’illettrisme, et n’émargent pas à ce titre, quand bien 
même tout donne à penser qu’elles présentent un intérêt réel de 
ce point de vue et mériteraient d’être encouragées.

Quelles préconisations pour améliorer 
l’efficacité des actions ? 
Beaucoup de choses existent. Il ne s’agit pas de multiplier les or-
ganismes et opérations. Il faudrait, bien au contraire, aller vers 
une simplification des réseaux. Trois pistes principales doivent être 
envisagées :

 k un développement des actions de prévention ;
 k un affinement de la description des compétences  : la 
distinction lettré/illettré ne tient plus ;

 k une politique d’évaluation des actions mises en place.  
À l’heure de l’annonce d’un nouvel organisme qui serait doté 
d’un budget de 30 millions d’euros, l’évaluation devient une 
urgence. 
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Quelques pistes pour un développement 
des actions de prévention :

 k des ateliers parents/enfants dans les crèches, en milieux 
ciblés ;

 k former les animateurs des activités périscolaires récemment 
mises en place, pour que celles-ci deviennent un moment 
d’acquisitions langagières (expression orale et vocabulaire 
notamment) dans des situations autres que scolaires ;

 k multiplier et accélérer les procédures de prise en charge des 
enfants en difficulté avec la lecture au cours préparatoire ;

 k introduire dans la formation des enseignants de toutes 
disciplines une formation à l’enseignement de la lecture et de 
l’écriture, en relation avec l’enseignement de leur discipline ;

 k mettre en place un réel suivi des jeunes détectés comme 
étant en situation d’illettrisme lors des évaluations de la 
journée défense et citoyenneté.

 
Au-delà du dépistage, une description 
fine des compétences et des besoins
1. Développer une politique de recherche 
pluri-disciplinaire : l’étude des difficultés lan-
gagières relève de nombreuses disciplines 
qui ont toutes leur contribution à apporter : 
linguistique, mais aussi sociologie, anthropo-
logie, psychologie, sciences de l’éducation, 
et notamment de l’éducation des adultes :

 k mettre en place des appels d’offres de 
recherche dans ces différents domaines, et notamment des 
bourses de thèse ; 

 k instituer la coopération entre chercheurs et branches 
professionnelles pour la définition des appels d’offres de 
recherche et la définition des programmes de formation.

 De la recherche 
scientifique au 

service de l’action. ”
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2. La décision d’orientation vers une formation en français langue 
étrangère (FLE) ou vers les compétences de base n’est pas 
toujours aisée, aux dires mêmes des conseillers de Pôle emploi :

 k mettre en place des appels d’offres de recherche dans ces 
différents domaines, et notamment des bourses de thèse ; 

 k introduire des modules de formation sur ces questions dans 
les formations en ressources humaines.

Vers une évaluation des actions
Mettre en place une évaluation quantitative mais aussi qualitative 
de l’usage du compte personnel de formation, et notamment de 
l’usage par les salariés eux-mêmes de la plate-forme numérique 
associée à ce compte : qui l’utilise ? Quels secteurs professionnels ? 
À quel niveau de qualification ?

Sur le plan financier, des sommes considérables sont dépensées 
pour les formations, sans véritable évaluation à moyen et plus long 
terme de l’efficacité de celles-ci. Dans un marché de la formation 
éclaté et marqué par la forte concurrence, le risque de baisse de 
performance existe pourtant. Par ailleurs, une véritable évaluation 
du coût financier des opérations engagées est rendu impossible 
pour deux raisons :

 k l’extrême dispersion des modes de financement ; 
 k l’impossibilité de dissocier les difficultés liées à l’écrit et 
celles relatives aux compétences de base en relation avec 
la formation professionnelle ou l’accès à l’emploi. 

Sur le plan qualitatif et pour optimiser l’efficacité de ces formations :
 k inclure dans le cahier des charges des organismes un suivi 
des stagiaires : le suivi quantitatif devrait être un minimum 
attendu. Un suivi qualitatif, en coopération avec l’entreprise 
demandeuse, est de nature à optimiser l’efficacité et le coût 
de ces opérations de formation ; 
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 k inciter les fondations et les municipalités à évaluer au-delà 
du court terme les actions qu’elles financent. On sait que 
75 % d’entre elles ont des pratiques d’évaluation, mais très 
peu (15 %) utilisent des indicateurs provenant d’expertises 
externes12.

 k associer les travailleurs sociaux tels que les médiateurs et les 
conseillers emploi formation qui interviennent auprès des 
allocataires du RSA à ces évaluations. Leur connaissance des 
besoins et du terrain leur permet de fournir des indicateurs 
précis pour ces évaluations.

 k concernant ces trois pistes, des appels d’offres de recherche 
opérationnelle permettraient de construire des outils précis 
pour ces évaluations.

12 Étude du CERFI : Les Fonds et fondations agissant pour l’éducation en France 
(0-16ans). États des lieux en 2015.
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Il n’y a qu’une immortalité qui 
vaudrait d’être souhaitée :  

c’est celle de la vie. ”
Henry de Montherlant
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Par Pierre-Marie LLEDO

LE ROBOT EST-IL L’AVENIR 
DE L’HOMME ?

Il y a deux millions d’année, tandis que Homo habi-
lis restait cantonné à l’Afrique, une autre espèce 
d’hominidé, Homo erectus, a quitté le continent 
africain pour occuper progressivement les terri-
toires de l’Europe. C'est le début de la préhistoire 
dans l'ancien monde. L’Homo erectus, ainsi bap-
tisé pour avoir adopté la bipédie, sera plus tard 

suivi de l'homme de Néandertal, près de 250 000 ans avant notre 
ère. Puis, il y a 40 000 ans, Homo sapiens, l’homme moderne, connu 
également sous le nom d’homme de Cro-Magnon, sortira à son tour 
du continent africain pour coloniser l’Europe.

Ainsi peuvent se résumer en quelques lignes les grands jalons qui 
ont marqué l’odyssée de l’espèce humaine. Avant même de devenir 
Homo sapiens, notre ancêtre explorateur était déjà Homo faber, 
un hominidé qui savait exploiter au mieux ses ressources, échan-
ger des marchandises ou fabriquer des outils. Son évolution, tou-
jours inachevée, l’amène aujourd’hui à créer des outils-machines 
pratiquement identiques à lui-même, pour l’assister. Désormais, 
des machines androïdes ou humanoïdes, construites à l’image de 
l’être humain, envahissent nos espaces vitaux, nos lieux de travail 
et même nos loisirs.
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Ces machines seront-elles demain la nouvelle espèce venant pour-
suivre la lente transformation de l’humanité, initiée il y a quelque 
six millions d’années avec l’émergence de l’australopithèque ? Si 
tel est le cas, aimerions-nous qu’une machine puisse réellement 
nous ressembler ? L’apparition de ces outils humanoïdes soulève 
inévitablement des questions éthiques et philosophiques qui nous 
invitent à redéfinir l’altérité, notre perception de l’autre, ce qui est 
extérieur à soi. Face à une robotisation accélérée, la question de 
la place qu’il convient d’accorder à ces avatars humains reste plus 
que jamais posée. 

Du canard digérateur aux machines hybrides
Rappelons que les premières machines de type androïde sont appa-
rues à la Renaissance. Léonard de Vinci a ainsi construit un chevalier 
de bois et de métal ressemblant à un humain, qui pouvait être placé 
sur un cheval, épargnant ainsi la vie des chevaliers.
          
Le chevalier androïde extrait des codex  
de Léonard de Vinci
Après la Renaissance, les automates se sont multipliés lors d’une 
période caractérisée par l’influence de la philosophie réduction-
niste, mécanique et matérialiste, qui s’illustre par la célèbre machine 
de Jacques Vaucanson, « le canard automate digérateur », capable 
de manger, de digérer et de simuler la nage. Entre 1750 et 1950, 
d’autres automates ont été créés pour mimer les comportements 
humains, par exemple en jouant de la flûte ou du tambour. Il ne 
faut toutefois pas confondre les automates capables de reproduire 
des gestes de manière répétitive (automatique) avec les robots qui 
disposent, quant à eux, d’une autonomie et d’un certain degré de 
liberté, notamment grâce à leur aptitude à s’adapter à leur envi-
ronnement.
La robotique classique débute en 1945 par une volonté farouche 
d’imiter le vivant, d’abord sans incorporer de matériaux biologiques. 
Il s’agit alors de répondre à une demande de l’industrie pour la 
manipulation de produits dangereux ou pour augmenter la pro-
ductivité, en assistant par exemple les ouvriers sur des chaînes de 
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montage. En toute logique, les premiers robots apparaissent sous 
la forme de bras articulés permettant de déplacer des objets lourds 
et volumineux, ou tout simplement dangereux. Sous l’influence 
d’auteurs de science-fiction, comme Isaac Asimov, une nouvelle 
discipline fait alors son apparition : la robotique.
La définition du « robot » a beaucoup évolué au fil du temps, no-
tamment depuis la période comprise entre 1960 et 1980, lorsque 
l'industrie manufacturière réclamait des machines pouvant être 
programmées et reprogrammées. L'objectif était d’avoir la possi-
bilité de reconfigurer les outils mécanisés de manière à accomplir 
plusieurs tâches ou bien d’en modifier une selon les besoins. De fait, 
on a longtemps estimé que la robotique se cantonnerait au secteur 
industriel. Après le développement de la programmation, d’autres 
systèmes plus complexes sont apparus, avec la perspective d’imiter 
certaines fonctionnalités des êtres vivants. C’est alors qu’émerge le 
concept de bio-inspiration, à partir duquel sont conçus la plupart 
des androïdes actuels.

L'androïde et le cerveau social
La dernière étape de cette évolution rapide de nos robots voit 
apparaître les machines androïdes ou humanoïdes. Si ces ma-

chines visent dans un premier temps à 
satisfaire des intérêts économiques et 
industriels, elles sont rapidement en-
visagées non pas comme un moyen de 
remplacer l’humain, mais plutôt comme 
un outil pour le servir. L’androïde ne peut 
alors se dissocier d’une approche anthro-
pomorphique. Pour être un soutien, ces 
machines doivent satisfaire deux critères : 
comprendre l’être humain, puis accomplir 
à sa place les fonctions motrices, sensi-
tives et cognitives, afin de lui apporter 
assistance. Les androïdes sont présentés, 

dès lors, comme une solution au problème du vieillissement de la 
population, qui représente un enjeu majeur dans nombre de sociétés 

Parlerons-nous un jour 
d’empathie artificielle, 

comme l’on parle 
aujourd’hui d’intelligence 

artificielle ? ”
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contemporaines, comme le Japon, où les robots androïdes sont 
de plus en plus présents pour assister les personnes âgées. Un 
enjeu économique et social qui n’est pas sans poser des problèmes 
d’ordre éthique, philosophique et même biologique.

À travers le développement de ces robots imitant l’humain, se 
pose, en effet, la question de la construction du caractère social 
de l’humanoïde. Elle fait écho à l’influence du cerveau social et 
plus précisément la répercussion de l’activité des neurones miroirs, 
dont l’activité fait l’objet de plusieurs travaux en neurobiologie. En 
facilitant la répétition des gestes ou de l’action lors d’une intrication 
sociale avec un individu tiers, ces neurones spécifiques, découverts 
récemment, ont un rôle fondamental dans la cognition sociale et 
dans les processus affectifs liant les individus entre eux. Lors d’un 
déjeuner, par exemple, la personne faisant face à son interlocuteur 
active le même programme neuronal, sous l’influence de ses neu-
rones miroirs, afin de se sentir en phase, même si elle n’est pas en 
train de savourer son déjeuner, dans une dynamique relationnelle 
impliquant un sentiment de partage. Même si le cerveau social a 
un rôle fondamental dans la construction de la relation avec autrui, 
sommes-nous, pour autant, prêts à voir les androïdes disposer de 
cette même empathie ? Parlerons-nous un jour d’empathie artifi-
cielle, comme l’on parle aujourd’hui d’intelligence artificielle ?

Vers une hybridation de la machine et de l'homme ?
L’association de la biologie et de la robotique apporte de nouvelles 
perspectives dans la mise au point, par bio-inspiration, de systèmes 
robotisés. Ces robots hybrides représentent une approche bien plus 
prometteuse que celle purement biologique, visant notamment à 
modifier le patrimoine génétique d'un individu pour qu’il puisse 
accomplir des tâches spécifiques. À l'Université de Reading, au 
Royaume-Uni, l'équipe de Kevin Warwick a ainsi développé un petit 
robot, nommé Gordon, dont le fonctionnement s’appuie sur une pe-
tite structure biologique contenant des neurones issus du cerveau 
de rongeurs. Ces neurones, par l’apprentissage de comportements 
relativement simples, permettent au robot d’éviter des obstacles. 
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Pour construire cette structure, qui peut s’apparenter à un petit 
cerveau, les chercheurs ont déposé les cellules nerveuses, préa-
lablement prélevées sur l’animal, puis dissociées, sur un substrat 
comportant une soixantaine d’électrodes. En quelques heures, les 
cellules nerveuses ont établi de nouveaux contacts entre elles. Un 
réseau complexe de circuits nerveux s’est ainsi formé en 24 heures. 
Au bout de sept jours, les neurones se sont comportés de la même 
manière que dans un cerveau éveillé, en déchargeant spontanément 
des impulsions électriques pour susciter des interactions.
Par le biais des électrodes sur lesquelles il s’est développé, le ré-
seau de neurones est connecté aux fonctions motrices de l’appareil 
pour en assurer le contrôle. L’apprentissage de certaines tâches 
s’effectue au gré des événements. Par exemple, lorsque le robot 
Gordon heurte un mur, le cerveau reçoit cette information sous la 
forme d’une stimulation, puis il apprend par répétition à contourner 
l’obstacle. Selon les chercheurs, le répertoire des comportements 
appris reste encore très limité, la structure biologique étant com-
posée d’à peine 100 000 cellules nerveuses. Un nombre dérisoire, 
comparé au million de neurones que compte le cerveau d’un rat 
ou aux quelque 86 milliards de neurones du cerveau humain. En 
augmentant le nombre de neurones capables de survivre dans 
un milieu artificiel, les chercheurs espèrent voir un jour Gordon 
accomplir des tâches bien plus complexes que celle du simple évi-
tement d’obstacle.

Après être passé progressivement des machines reproduisant les 
gestes humains à celles copiant la biologie, l’humanité poursuit 
son évolution vers une nouvelle espèce, le cyborg, un être humain 
ayant incorporé un ou plusieurs dispositifs électroniques dans 
son organisme. Il peut s’agir, tout simplement, d’un pacemaker 
implanté sur le cœur. Ces créatures mêlant des parties vivantes et 
mécaniques incarnent le mythe d’une jeunesse éternelle. En cas 
de cœur défaillant, il devient possible de le remplacer, d’ici à un 
futur proche, par un organe totalement artificiel, d’entretien facile 
et disposant d’une longue durée de vie. Pour définir cette nouvelle 
aventure humaine, le biologiste Julian Huxley a inventé, en 1957, le 
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concept de transhumanisme, qui prône l’usage des sciences et de 
la technologie pour améliorer l’être humain.
L’évolution des technologies s’est notamment traduite par le 
développement des NBIC (Nanotechnologies, biotechnologie, 
informatique et sciences cognitives), un champ scientifique 
multidisciplinaire, qui a notamment permis de mettre au point des 

interfaces cerveau-machine. 
Celles-ci peuvent, par exemple, 
aider un individu à contrôler par 
la pensée une prothèse ou un 
système automatisé, simplement 
en retranscrivant son activité 
cé ré b ra l e .  L' I n s t i tu t  d e 
réhabilitation de Chicago (RIC), 
aux États-Unis, a ainsi été l’un des 
premiers centres à équiper avec 
succès des handicapés moteurs 
d’un bras bionique. Après avoir 
perdu ses deux bras jusqu'aux 
épaules lors d’une électrocution, 

Jesse Sullivan, un électricien de 55 ans, a ainsi reçu une prothèse 
robotisée lui permettant d’effectuer des gestes précis, comme 
ceux nécessaires pour lacer des chaussures ou nouer une cravate, 
simplement par la pensée. 

Mis au point par le psychiatre et ingénieur Todd Kuiken, le bras 
prothétique est connecté au système nerveux du patient et peut 
capter les commandes motrices issues de son cortex cérébral. De 
fait, lorsqu’un geste est planifié, les impulsions myoélectriques cen-
sées activer les muscles du bras, sont captées par des électrodes 
posées sur les pectoraux et analysées par un logiciel, avant d’être 
retranscrites en stimulation électrique pour actionner la prothèse.  
Grâce à des capteurs se trouvant dans la main artificielle, la force 
de préhension peut également être adaptée, selon l’objet à saisir.
Les membres bioniques directement contrôlables par la pensée 
sont désormais prêts à quitter l’univers clos des laboratoires. 

L'humanité poursuit 
son évolution vers une 

nouvelle espèce, le 
cyborg. ”
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La qualité de vie de millions de personnes privées de l’usage d’un 
ou de plusieurs membres, en raison d’un accident ou d’une pa-
thologie, pourrait être radicalement modifiée. Mais, encore une 
fois, ces transformations soulèvent inévitablement de nombreuses 
questions d’ordre éthique et philosophique. Jusqu’à quel niveau 
peut-on changer ou supprimer ce qui compose l’être humain ? Après 
ces apports technologiques, pourra-t-on encore considérer l’être 
humain comme une entité indivisible et capable d’émotion ?
Cette convergence technologique, qui accentue la confusion entre 
le naturel et l’artificiel, amène ainsi à se questionner sur le devenir 
de l’espèce humaine, dans sa forme biologique, et à redéfinir le 
socle de nos valeurs culturelles.

Conclusion
À travers l’usage des outils, nos fonctions cognitives ne cessent de 
se transformer. Comme avec la naissance de l’écriture, qui a pro-
fondément modifié nos capacités de mémorisation, l’être humain 
se transformera au contact des robots androïdes. À la condition 
que le principe d’égalité soit respecté, en popularisant l’usage de 
ces machines. L’époque actuelle est comparable aux débuts de la 
paideia, ce système d’instruction inventé par les Grecs pour favo-
riser l’apprentissage et le développement de l’écriture, ou encore 
à l’apparition de l’imprimerie, qui contribua à la diffusion des livres 
et de la connaissance. 
Si ces révolutions anciennes ont eu un grand succès, c’est en partie 
grâce aux efforts de diffusion massive. Le succès de l’avènement des 
androïdes au service de l’humain ne dépendra que de cette volonté 
de diffuser, partager et interconnecter ces nouvelles machines, au 
service de l’humanité. Dans le cas contraire, la promesse d’une vie 
meilleure aux côtés des robots ne sera qu’un bref éclat, comparable 
à celui des astres, dont la lumière nous parvient aujourd’hui, alors 
qu’ils sont éteints depuis fort longtemps.
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Quelques points de réflexion

L’idée d’être assisté par des robots humanoïdes, ou d’augmen-
ter ses capacités grâce aux techniques issues de la recherche 
dans le domaine des NBIC, amène à de nouvelles réflexions :
l’utilisation des bio-nanotechnologies et des neuro-techno-
logies ne vise plus seulement à aménager l’environnement 
pour l’adapter à l’être humain. Il s’agit plutôt de transformer 
l'humain pour augmenter ses performances et le rendre adap-
table à tous les milieux, quelles que soient les situations.
Le développement des nanotechnologies présente un risque 
potentiel pour la santé et l’environnement, encore difficile à 
évaluer et à maîtriser.

Alors que les recherches en toxicologie ne permettent pas 
encore de lever les incertitudes, faut-il appliquer le principe 
de précaution ?
Le bio-mimétisme peut constituer une approche bénéfique 
dans le développement des sociétés humaines, en termes 
de durabilité, par analyse des organisations et des systèmes 
sociaux, optimisation des formes, des structures, de l’archi-
tecture, ce qui peut amener à autoriser des reconfigurations 
radicales pour l’humanité.
L’évolution des robots humanoïdes pose la question de l’al-
térité. Quels seront les moyens d’interagir avec eux ? Qu’est 
ce qui va nous différencier ? L’existence de cet alter biosyn-
thétique représente-t-elle une menace pour l’humanité ? La 
question d’attribuer une capacité d’empathie au robot est 
sérieusement posée.
Ces avancées technologiques laissent entrevoir des perspec-
tives enthousiasmantes et porteuses d’espoirs. Elle soulèvent 
néanmoins une question fondamentale : tous les possibles 
sont-ils souhaitables ?
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Par Serge TISSERON

DIALOGUE ENTRE L’HOMME ET LE ROBOT : 

UN CHEMIN PARSEMÉ 
D’AMBIGUÏTÉS

Des roboticiens s’émeuvent à juste titre du fossé 
qui existe entre la manière dont ils conçoivent 
leurs machines, à savoir comme des outils sophis-
tiqués, et l’image qui en est présentée dans le 
grand public, c’est-à-dire comme des créatures 
vouées tôt ou tard à acquérir ce qui fait le propre 
de l’homme, à savoir une conscience, une volon-
té, un libre arbitre et, finalement, un destin.  

À partir de ce constat, deux attitudes sont possibles. La première est 
de vouloir remettre nos concitoyens sur le « chemin de la réalité » 
en leur rappelant que les robots sont seulement des machines un peu 
plus sophistiquées que les autres, certes aussi éloignées d’un grille-
pain que celui-ci l’est d’un silex taillé, mais ne méritant pas plus de 

divagations. La seconde attitude consiste à penser que ces mythes ont 
une fonction. S’ils n’en avaient pas, ils n’auraient jamais été inventés ! 

Des mythes pour apprivoiser l’inquiétante 
étrangeté des robots
Il y a trente ans, le roboticien Masahiro Mori a montré que le ro-
bot d’apparence humanoïde suscite un sentiment d’inquiétante 
étrangeté, qu’il rapporte à sa ressemblance troublante à l’humain. 
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Aujourd’hui, nous constatons que le robot ne déroute pas seule-
ment nos repères dans nos relations à nos semblables, mais aussi 
ceux qui organisent traditionnellement nos relations aux objets 
et aux images. Tout d’abord, le robot est un objet, mais différent 
de tous les autres : il parle, prend des initiatives et plaisante ! En 
second lieu, le robot a une apparence qui le fait ressembler à ceux 
que nous avons vus dans les films, mais tout se passe comme s’il 
était sorti du cadre de l’image pour marcher dans la même pièce 
que nous ! Or c’est justement par le cadre que notre culture occi-
dentale, qui a valorisé et encouragé les images, a tenté de maîtriser 
les risques de confusion dont elles sont porteuses. Enfin, le robot 
humanoïde, voire androïde, c’est-à-dire doté d’une apparence sem-
blable à la nôtre, nous inspire des sentiments humains, et pourtant 
son constructeur nous donne le droit de le débrancher comme une 
simple machine ! 

Rien d’étonnant donc si le robot suscite chez nous un sentiment 
d’inquiétante étrangeté ! Le problème est que celui-ci risque de com-
pliquer singulièrement l’introduction des robots dans nos sociétés, 
alors que leur développement est présenté comme une priorité par 
toutes les économies développées. Des informaticiens travaillent 
donc sur les moyens de nous rendre ces machines familières pour 
que nous puissions les côtoyer au bureau et à la maison sans inquié-
tude, voire avec gratitude. Mais parallèlement aux efforts menés 
dans les laboratoires, les imaginations, elles aussi, travaillent…
Le développement de l’intelligence artificielle est en effet en train 
d’inverser la logique traditionnelle de nos relations aux objets. Si 
j’achète un marteau ou une voiture, dans les deux cas je suis son 
propriétaire et je les contrôle totalement. Mais si j’achète un robot, 
je ne sais pas comment son fabricant l’a programmé, et je ne sais 
pas non plus si un hacker ne va pas un jour le retourner contre moi. 
L’homme a besoin de croire que les machines autonomes auront un 
jour une conscience, une volonté et un libre arbitre pour pouvoir 
penser les apprivoiser. Le mythe du robot doué d’une conscience 
est un peu en cela l’équivalent de la prostituée au grand cœur : plus 
l’homme accepte de se mettre en situation de vulnérabilité, plus 
il a besoin de penser que la créature entre les mains de laquelle il 
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s’en remet a « un cœur ».  L’idée que l’on puisse un jour donner une 
conscience aux robots obéit à cette logique : nous permettre de ne 
plus être effrayé par le robot comme une machine qui serait appelée 
à « réaliser un programme » et n’éprouvant ni état d’âme, ni pitié, ni 
empathie. Nous imaginons une conscience aux robots pour tenter 
de réenchanter le monde de la robotique placée aujourd’hui sous 
le signe du robot « réalisant le programme que ses constructeurs 
ont conçu pour lui ». Le robot « libre » peut être méchant, mais 
parce qu’il est « libre », on peut rêver de le faire changer d’avis. 
Des déportées ont raconté qu’elles étaient rassurées de voir leurs 
tortionnaires nouer des liaisons amoureuses avec leurs homolo-
gues masculins ; cela les rassurait sur le fait que ces femmes, qui 
leur paraissaient insensibles et « robotisées », étaient toujours des 
êtres humains, et qu’on pouvait, peut-être, en s’y prenant bien, les 
attendrir. Cela a aidé ces déportées à vivre.
 

Le problème, avec les robots, 
est évidemment bien différent, 
mais il repose sur la même lo-
gique. Les imaginer avoir une 
conscience nous permet de pen-
ser pouvoir les influencer même 
si nous ne connaissons pas leurs 
programmes. Bien sûr, cela risque 
en même temps de nous faire 
sous-estimer l’efficacité des pro-
grammeurs d’entretenir cette il-
lusion, et donc nous rendre plus 
vulnérables encore aux manipula-
tions de toutes sortes. Mais si nous 

voulons combattre efficacement la funeste tendance à imaginer une 
autonomie de choix aux robots, nous devons d’abord ne pas nous 
tromper sur sa cause. Ce fantasme ne relève pas d’une mauvaise 
appréciation de la réalité des robots. Il témoigne au contraire d’une 
excellente appréciation du risque que le robot, préprogrammé et 
sans cesse reprogrammé à distance par ses concepteurs, échappe 
totalement à ses utilisateurs, et cherche à y opposer une vision qui 

Si nous voulons combattre 
efficacement la funeste 
tendance à imaginer une 

autonomie de choix aux robots, 
nous devons d’abord ne pas 
nous tromper sur sa cause. ”
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n’est pas forcément plus rassurante, mais qui restitue à l’homme 
sa part de liberté.
Aussitôt que le menuisier Gepetto a terminé la fabrication de la 
marionnette Pinocchio, il rêve qu’elle prenne vie. Exactement de la 
même façon, l’illusion que les robots pourraient « s’humaniser » à 
notre contact constitue le moyen privilégié par lequel nous tentons 
de créer entre eux et nous la familiarité nécessaire à leur adoption. 
Nous utilisons déjà cette illusion pour porter un regard familier sur 
nos animaux domestiques (l’être humain les a toujours crédités 
d’émotions humaines, même quand la science s’employait à dire 
qu’ils n’en n’avaient pas), pourquoi ne le ferions-nous pas avec les 
robots ? Bien sûr, cela nous fait peur. Mais cette peur est à la me-
sure du désir que nous avons de garder un pouvoir d’influence 
sur nos robots. Et en effet, soit nous continuerons à trouver les 
robots « bizarres », donc potentiellement dangereux, et nous les 
refuserons ; soit nous finirons par les trouver « sympas » à coup de 
projections anthropomorphes très exagérées sur leurs possibilités, 
et nous accepterons d’autant plus leur présence quotidienne dans 
nos vies que nous serons rassurés de découvrir qu’ils ne sont pas 
aussi évolués que nous l’aurions d’abord cru1.

Le piège du langage anthropomorphe
Dans la tendance à attribuer à nos robots des capacités qu’ils sont 
loin d’avoir, et à oublier dans la foulée leurs capacités d’espionnage 
permanent de tous nos faits et gestes, tout n’est pas qu’affaire 
de désir. L’idéalisation des robots – et la diabolisation qui risque 
de l’accompagner chez certains d’entre nous – n’est pas qu’une 
façon d’échapper à l’angoisse d’un robot sous le seul contrôle de 
son fabricant. Nous sommes aussi victimes, dans ce domaine, de 
l’anthropomorphisme du langage utilisé à leur sujet. En effet, l’être 
humain a établi sa relation au monde à travers une projection de 

1 La publicité destinée à faire acheter un exemplaire du robot Pepper par une famille 
japonaise, selon le souhait explicite de l’entreprise qui le commercialise, se fait exac-
tement l’écho de ces préoccupations.
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ses pensées, de ses émotions et de ses sentiments sur le monde 
environnant. Et cela lui a été très utile pour comprendre le monde. 
Le problème, avec l’IA, c’est que cet anthropomorphisme, qui a 
joué un rôle positif tout au long de l’évolution en nous permet-
tant d’apprivoiser progressivement les animaux sauvages et le 
monde, risque de se retourner contre l’homme. Déjà, l’expression 
« intelligence artificielle » nous invite à penser les capacités de 
la machine sur le modèle de l’Intelligence humaine, alors qu’elle 
fonctionne radicalement différemment. Pour ne prendre qu’un seul 
exemple, les neurones humains ont la double capacité de stocker 
l’information et de la traiter, alors que toutes les machines dites 
intelligentes sont basées sur une stricte séparation de ces deux 
fonctions. En parlant d’autonomie des robots, d’intelligence arti-
ficielle, de capacités d’apprentissage, d’empathie artificielle et de 
réseaux de neurones, nous risquons d’oublier que ces qualificatifs 
ne désignent rien de comparable à ce que les mots « intelligence », 
« apprentissage », « empathie » et « neurones » désignent chez 
l’être humain. Ce sont des métaphores, et elles risquent en outre 
de nous cacher, que quelle que soit « l’autonomie » que nous leur 
imaginons, ces machines resteront toujours reliées à leur fabricant. 
Pour leur mise à jour bien entendu, mais aussi pour la capture de 
nos données personnelles, pour leur adaptation à nos attentes et 
éventuellement pour nous manipuler à notre insu ! Autrement dit, 
ce discours anthropomorphe n’est pas neutre. Il cache les algo-
rithmes qui dirigent les machines et la responsabilité immense de 
ceux qui les fabriquent. 
C’est pourquoi il serait judicieux que nous soyons plus attentifs au 
langage que nous utilisons pour parler de ces nouveaux outils que 
sont les robots. Il vaudrait mieux parler de machines « automa-
tiques » plutôt qu’ « autonomes », « d’apprentissage automatique » 
plutôt que « d’intelligence artificielle », de « simulation d’empathie » 
plutôt que « d’empathie artificielle », et de « réseaux de compo-
sants électroniques » plutôt que de « réseaux de neurones ». De ce 
point de vue, l’expression « personne électronique » proposée en 
janvier 2017 par le Parlement européen pour désigner les robots va 
constituer un obstacle de plus sur le chemin d’une saine apprécia-
tion de leur réalité. Rappelons que dans la philosophie occidentale, 
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du point de vue social, la personne se différencie de l’individu en 
tant qu’elle est définie par ses droits et ses devoirs. Et du point de 
vue structurel, elle est associée à la conscience qu’elle a d’exister 
et à sa capacité de distinguer le bien du mal. Créer un statut de 
« personne électronique », c’est inévitablement introduire à court 
terme la question des droits et devoirs des robots, et à moyen terme 
celle du droit à l’autodétermination. Ce n’est pas pour rien que la 
mise en scène des robots « autonomes et sophistiqués » tourne 
toujours autour de leurs capacités d’émancipation : acquérir une 
conscience, une volonté, un libre arbitre et finalement un destin. 
C’était le thème de la très célèbre série suédoise Real Humans, 
c’est aujourd’hui le cas de la non moins célèbre série américaine 
Westworld. Enfin, il serait salutaire d’interdire toutes les publicités 
qui parlent des machines dans des termes qui évoquent la spécificité 
humaine : les machines n’ont pas d’émotions et pas de cœur. Croire 
autre chose ferait courir à l’homme de grands dangers.

Ce risque de confusion n’est pas seulement alimenté par la publi-
cité. D’ores et déjà, l’ordinateur Watson répond aux clients d’une 
grande banque française sans que ceux-ci sachent qu’ils ont affaire 
à une IA, et en pensant avoir affaire à un être humain. Demain, 

certains chercheurs, comme Hi-
roshi Ishiguro, rêvent que nous 
puissions entrer en relation et 
échanger avec des robots an-
droïdes, dans des grands maga-
sins, en croyant qu’il s’agit d’hu-
mains. Mais si cela est acceptable 
dans la culture japonaise, n’ou-
blions pas notre propre tradition 
humaniste et républicaine : dans 
une démocratie, chaque citoyen 
a le droit de connaître l’origine 
des messages qu’il reçoit. 
Par exemple, personne n’a le 

droit d’imprimer des affiches en noir et blanc parce que ces deux 
couleurs sont réservées aux affiches officielles émanant de l’État, et 

Tout humain a le droit  
de savoir à quel moment 
il a affaire à un semblable 

et à quel moment  
il a affaire à un robot. ”
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il est interdit à une chaîne de télévision de transmettre des publicités 
pendant le journal télévisé en leur donnant le statut d’informations. 
La publicité entre dans une fenêtre de publicité, l'information dans 
une fenêtre d’informations, la fiction dans une fenêtre de fiction 
etc. Le même principe doit être respecté dans nos relations aux 
machines. Tout humain a le droit de savoir à quel moment il a affaire 
à un semblable et à quel moment il a affaire à un robot. S’agissant 
des répondeurs automatiques qui vont se généraliser, le problème 
serait assez facile à résoudre, il suffirait de prévoir un message di-
sant : « Vous êtes en communication avec un système automatique, 
posez votre question. Si vous préférez parler à un humain, appuyez 
sur la touche dièse. »

Enfin, dans le même ordre d’idées, un petit robot ressemblant à un 
enfant, et appelé Kaspar, est aujourd’hui utilisé avec des enfants 
autistes en étant téléopéré (c’est-à-dire que les paroles et les com-
portements du robot sont gérés en temps réel à distance par un 
informaticien invisible de ses utilisateurs2), sans que ces enfants en 
soient informés. De telles pratiques posent évidemment un pro-
blème éthique majeur. Mais aucune législation ne semble exister 
dans ce domaine là non plus. 

Les dangers de la confusion
De telles situations existent d’ores et déjà, et elles sont évidemment 
porteuses de grands dangers. J’en vois au moins trois : oublier que 
la machine mémorise tout, pour tout transmettre en temps réel à 
son fabricant ; oublier qu’une machine n’a pas d’émotions et qu’elle 
est seulement capable de les simuler ; et même oublier que les 
robots ne seront jamais des modèles pour les humains3.

2 C’est ce qu’on appelle la méthode « WOZ », pour « Wizard of Oz », en français « le 
magicien d’Oz ».

3 Serge Tisseron, Le jour où mon robot m’aimera, vers l’empathie artificielle, Albin 
Michel, Paris, 2015.
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Oublier que la machine transmet en permanence des 
informations sur ce qui se fait ou se dit autour d’elle
Plus les robots ressemblent aux humains, plus nous leur faisons 
confiance. Pourtant, nous ne savons pas qui se trouve derrière un 
robot. Souvent, il s’agit de grandes entreprises qui n’agissent pas 
forcément dans un but philanthropique. En outre, avec les objets 
connectés de toutes natures qui nous entourent de plus en plus 
(encore appelés « robjets »), la capture de nos données personnelles 
n’est plus seulement explicite et ponctuelle, réservée aux moments 
où nous utilisons nos outils numériques. 
Elle devient implicite et permanente : nos compteurs d’eau et 
d’électricité, nos réfrigérateurs, nos véhicules autonomes, nos 
brosses à dents… pourront transmettre des données sur nos ha-
bitudes, nos déplacements, nos paroles et même nos constantes 
biologiques. D’ores et déjà, les robots installés dans des chambres 
d’hôtel à Tokyo montrent que les clients qui interagissent avec 
eux ne pensent pas à les débrancher lorsqu’ils ne s’en servent 
pas, et qu’ils vivent leur intimité comme si le robot n’était pas là. 
Ils y voient des amis dévoués et fidèles. Ils oublient que ce sont en 
même temps des mouchards potentiels. Pourtant, une note les en 
a avertis : « Pour des raisons de sécurité, tout ce que ce robot filme 
et enregistre est transmis à un PC de sécurité ». 

Oublier que la machine n’a pas d’émotions
Avec les robots dotés d’empathie artificielle, c’est-à-dire capables 
de comprendre les émotions humaines et d’y répondre par des 
intonations et des mimiques parfaitement simulées, l’homme va 
être plus enclin que jamais à établir avec un objet non humain une 
relation semblable à celle qu’il développe avec ses semblables. Il le 
fera d’autant plus que l’objet sera capable de lui donner l’impression 
qu’il le comprend en lui répondant de façon appropriée. 
À tel point que l’homme pourrait oublier que le robot simule, et 
croire qu’il éprouve de vraies émotions. Ainsi, une vidéo expéri-
mentale mise en ligne par les concepteurs du robot « Atlas » (qui 
se déplace et porte des objets) a suscité de vives réactions des 
internautes, choqués par le fait qu’un chercheur renversait le robot 
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avec un grand bâton pour tester sa capacité à se redresser après 
une chute. Comme si le robot en avait souffert !
Le problème est que si l’homme oublie que son robot n’est qu’une 
machine, qui ne ressent rien, il peut être amené à se mettre en 
danger pour le protéger. Ainsi, l’armée américaine a pu observer 
que les soldats qui utilisent des robots démineurs « interagissent 
parfois avec eux comme ils le feraient avec un être humain ou un 
animal »4. Ils savent très bien que ces robots sont des outils, mais ils 
ne peuvent pas s’empêcher de les traiter comme un animal domes-
tique, voire comme un autre humain, allant même, pour certains, 
jusqu’à mettre leur vie en danger pour éviter que leur machine soit 
endommagée par l’ennemi ! 

Cette situation pourrait tout aussi bien se produire au domicile 
d’une personne âgée, ou sur un lieu de travail. On sait que les 
salariés montrent déjà une forme d’attachement à « leurs » outils 
de travail. Qu’en sera-t-il quand ils seront accompagnés d’un robot 
qui semble les comprendre ?

Oublier que les robots ne sont pas 
des modèles pour les humains
À force d’interagir avec des robots obéissants, jamais fatigués et 
toujours gratifiants, certains d’entre nous risquent de se fabriquer 
une idée fausse de ce qu’est une relation et d’attendre la même 
chose des humains avec lesquels ils sont en contact. Et notre cu-
riosité envers des êtres plus imprévisibles pourrait se tarir. Et la 
communication entre humains devenir, elle aussi, de plus en plus 
factice. Nos téléphones mobiles nous ont rendus moins tolérants 
à l’attente. Nos robots risquent de nous rendre moins tolérants au 
caractère imprévisible de toute relation.

4 P.W. Singer, Wired for War: The Robotics Revolution and Conflict in the 21 st Century, 
Penguin Books, New York, 2009.
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Des mesures de prévention à la hauteur des risques
Ces dangers ne sont pas une fatalité. Les moyens de les réduire 
concernent à la fois le législateur, les fabricants de robots et le 
domaine éducatif.

Le législateur
Les entreprises qui utiliseront l’intelligence artificielle pour répondre 
à leurs clients n’ont aucun intérêt à le dire, et celles qui utilisent 
l’anthropomorphisme du langage pour vendre des robots qui « ont 
du cœur », comme elles le prétendent, n’ont aucun intérêt non 
plus à renoncer à ces publicités séductrices. L’État a donc d’abord 
un devoir d’informer. Il comporte au moins trois aspects : que le 
citoyen sache toujours s’il a affaire à une machine ou à un humain ; 
que l’utilisateur d’une machine puisse connaître les algorithmes 
qui la dirigent ; que les citoyens soient protégés des publicités 
mensongères qui vendent des robots en utilisant un discours an-
thropomorphe trompeur.
Mais en même temps, dans la mesure où les robots sont appelés 
à être partout présents dans nos vies, dans nos maisons, nos rues 
et nos bureaux, il est essentiel d’organiser une large concertation 
autour des problèmes qui ne vont pas manquer de se poser. Il est 
urgent de ne pas laisser la seule responsabilité des robots auxquels 
nous aurons affaire demain, et qui, pour une part, auront la capacité 
d’influencer nos décisions voire de les prendre à notre place, aux 
seuls producteurs de ces machines. Il est essentiel que soit mis 
en place un groupe de réflexion et de propositions pluripartite, 
composé à la fois d'industriels et de chercheurs en robotique, mais 
aussi de sociologues, de philosophes, d'anthropologues et de psy-
chologues, sans oublier des représentants des diverses religions. 
Afin de déterminer, ensemble, la place à donner aux machines au-
tomatiques dans nos sociétés. 

Les roboticiens
Pour éviter toute confusion, les constructeurs peuvent faire en sorte 
qu’une partie de la mécanique du robot soit toujours visible, afin de 
nous rappeler leur nature de robot. Signalons d’ailleurs que c’est 
exactement le choix opposé qui prévaut dans le cas des robots 
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domestiques : cacher le plus possible les câbles, les circuits et les 
composants du robot ! Mais l’essentiel consisterait à concevoir des 
programmes dans lesquels les robots ne seraient pas destinés à 
remplacer des humains dans les interactions, mais à favoriser les 
contacts et les échanges entre les humains. Pour y parvenir, de tels 
robots n’ont pas besoin d’être humanoïdes. C’est ce que j’appelle 
des « robots humanisants ».

Éducation : penser « à la fois, à la fois »
L’éducation des enfants doit d’ores et déjà prendre en compte 
les données du nouveau monde dans lequel ils vivront pour les y 
préparer au mieux. Il faut pour cela développer chez eux le goût 
de l’imprévisible et de l’humain, par l’organisation de débats et 
de controverses, mais aussi les inciter constamment à penser la 
complexité du monde en prenant en compte des jugements à la 
fois opposés et complémentaires. Les robots seront, selon le titre 
d’un livre évidemment écrit par un roboticien, « le meilleur ami de 
l’homme », mais ils seront tout autant, et en même temps, les pires 
mouchards que les humains aient jamais inventés. 
Il nous faudra apprendre à les considérer dans le même moment 
comme des assistants dévoués et efficaces, mais être capable à 
tout instant de les débrancher, même si des fabricants ingénieux 
font en sorte que nous ayons alors l’impression de les « tuer » ! Bref, 
nous devrons dans le même moment leur faire confiance et nous en 
méfier. Si nous basculions du second côté, nous nous priverions de 
tous les services qu’ils peuvent nous rendre, et s’il nous arrivait de 
basculer du premier côté, nous aurions tôt fait de les juger comme 
supérieurs en tous points aux êtres humains.

En conclusion
Nous voyons que les « directives machines » concernant les robots, 
aussi importantes soient-elles, ne résolvent pas tous les problèmes 
qu'ils posent. Elles protègent l’homme des dangers matériels que 
les machines peuvent lui faire courir, mais elles ne le protègent 
pas des dangers qu’il risque de se faire courir à lui-même par 
une mauvaise appréciation de ce que sont les robots. Ce sont ces 
protections que nous devons aussi développer, parallèlement aux 
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indispensables « directives machines ». L’enjeu est le maintien des 
repères qui fondent la différence entre l’humain et le nonhumain. 
Ce maintien est la condition pour vivre en paix avec les robots, en 
leur demandant tout ce qu’ils peuvent nous apporter sans jamais 
attendre d’eux ce que seuls des humains peuvent nous donner. C’est 
aussi, rappelons-le, une base essentielle de l’humanisme occidental.
Une charte d’éthique autour des robots se devrait donc de pour-
suivre deux objectifs. D’abord placer l’humain au centre de ses 
préoccupations : comme déjà évoqué, il est moins important de 
donner aux robots une conscience toujours plus grande que de 
réfléchir aux modalités limitées de conscience dont ils pourraient 
être dotés, de façon à permettre à l’homme de développer toutes 
les formes de sa propre conscience du monde et de lui-même. 
La seconde préoccupation serait de penser le robot comme un 
facilitateur de relations, et pas comme un assistant à la personne. 

Plutôt que de concevoir des machines qui deviennent des conseil-
lers personnels de chacun, avec les risques de créer autant de 
soliloques manipulés, réfléchissons à des machines qui favorisent la 
communication de chacun avec ses semblables. Bref, réfléchissons à 
ce que nous pouvons faire tous ensemble avec les robots, que nous 
ne pouvons faire ni chacun séparément, ni ensemble sans robots.
Il serait en effet dangereux de croire que le développement tech-
nologique conduise inévitablement à des innovations conformes à 
nos attentes. Bien entendu, lorsque des robots seront là, ils nous 
apparaîtront comme le résultat du seul choix qui était possible. 

Mais, comme l’a bien montré Andrew Feenberg (2010), cette illusion 
est constitutive du progrès technologique. C’est pourquoi nous 
ne devons pas attendre qu’une première génération de robots 
nous soit proposée pour nous emparer du problème. Ce n’est pas 
un monde où les robots décident à notre place que nous devons 
craindre, mais un monde où nous serions tentés de nous ranger 
à l’avis de robots fort bien renseignés, et où nous nous retrouve-
rions finalement à obéir aux logiques imposées par ceux qui les 
ont conçus.
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Par Alain GRANGÉ-CABANE

PRINCIPE DE PRÉCAUTION : 
SAGESSE OU FOLIE ?

Depuis plusieurs années, les politiques de tous 
bords s’étripent sur le principe de précaution, 
les uns proposant de le balayer, les autres 
s’arc-boutant pour le maintenir. Les premiers, 
ses adversaires, voient dans ce principe de pré-
caution une cause majeure de la perte de notre 
compétitivité, voire de l’affaiblissement de notre 
pays ; les seconds, ses défenseurs, tiennent ce 

principe pour l’une des marques les plus hautes de civilisation.

Cette question est plus qu’un dilemme, elle est tragique – tragique, 
au sens philosophique du terme, savoir qu’elle n’a pas de réponse 
simple et unique. On se rappelle que pour les Grecs de l’Antiquité, 
une question est « tragique » non pas par son contenu – qui n’est 
pas nécessairement dramatique ou effrayant – mais parce qu’elle 
a deux solutions contradictoires, qui en soi ne sont ni plus ni moins 
« bonnes » l’une que l’autre, mais qui dépendent des critères que 
l’on prend en compte pour répondre à ladite question.
Il en va ainsi, par exemple, dans l’affrontement entre Antigone 
et son oncle Créon, le roi, à propos de l’enterrement du jeune 
frère d’Antigone, Polynice, considéré comme traître à sa patrie. 
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Le roi Créon, au nom de la loi de la Cité, refuse l’enterrement d’un 
traître, même si c’est son neveu, alors qu’Antigone, au nom de 
la loi de la famille, réclame ces funérailles. Antigone et Créon ne 
sont pas moins bons, aimables ou vertueux l’un que l’autre, mais ils 
répondent à deux logiques différentes, voire opposées – sans qu’on 
puisse proclamer la supériorité de l’une de ces logiques sur l’autre. 
C’est pourquoi, selon le point de vue d’où l’on se place, on pourra 
dire, en reprenant l’alexandrin lumineux d’Albert Camus : « Anti-
gone a raison, mais Créon n’a pas tort ! »
C’est de manière aussi tragique que s’opposent défenseurs et 
contempteurs du principe de précaution – au nom de postulats 
différents. Et c’est pourquoi, un peu plus de dix ans après l’inscrip-
tion de ce principe dans notre Constitution, il convient – plutôt que 
susciter une nouvelle querelle idéologique – de dresser un serein 
bilan d’une décennie d’application de ce texte.

*** 

De ce point de vue, il apparaît que le principe de précaution n’est 
pas en soi un problème, mais que c’est son interprétation « à la 
française » qui pose problème. Pour dire les choses autrement, ce 
n’est pas le principe de précaution en tant que tel qui fait question, 
mais plutôt la manière dont il a été introduit, acclimaté, greffé en 
France.
Si le principe de précaution, par lui-même, n’est pas un réel 
problème, c’est d’abord parce qu’il est « vieux comme le monde », 
et ensuite parce qu’on le retrouve assez largement répandu de par 
le monde.
C’est très tôt dans l’Antiquité qu’on découvre les premières édic-
tions de ce qui peut s’apparenter à un principe de précaution. Ain-
si Hippocrate, père de la médecine, enjoignait-il à ses confrères 
qu’avant de soigner il leur fallait d’abord ne pas nuire (« primum 
non nocere »). Traduit du grec en latin, ce principe d’Hippocrate 
exprimait une vérité simple mais fondamentale : avant même de 
chercher à soigner son patient, le médecin doit d’abord s’interdire 
de lui nuire. Sage « précaution » – à n’en pas douter...
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Plus près de nous, aux heures glorieuses des Lumières, à la Révo-
lution française, la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen 
de 1789 définit la « liberté » comme la faculté de « faire tout ce qui 
ne nuit pas à autrui » (Art. 4). Là encore se trouve posé le principe 
de s’interdire de nuire à quiconque.
De manière plus anecdotique, mais avec à peine moins de profon-
deur, de tous temps la sagesse des Nations s’est inspirée du principe 
de précaution, comme en témoigne cette maxime helvétique qu’on 
brocarde parfois et qui ferait dire à nos amis suisses : « Quand on 
n’sait pas, on n’va pas ! » C’est cet éternel bon sens commun qu’un 
philosophe contemporain traduit en posant que « ne pas savoir où 
l’on va est le plus sûr moyen de n’arriver nulle part... ».
Cette prudence généralisée, on la rencontre donc de tous temps, 
mais aussi en tous lieux : on la vérifie, même si c’est de manière 
inégale, partout dans le monde, si bien qu’on ne peut pas vraiment 
considérer la France comme une exception.

C’est ainsi qu’on la retrouve dans toute l’Union européenne de-
puis déjà un quart de siècle, depuis le Traité de Maastricht (1992) 
exactement, lequel prescrit que « la politique de la Communauté 

européenne [...] est fondée sur le prin-
cipe de précaution et d’action préven-
tive ». Donc, au regard du droit européen, 
nous ne sommes pas en France plus fri-
leux que nos vingt-six partenaires.
Certes, hors d’Europe, la plupart des 
nations émergentes sont globalement 
moins précautionneuses que nous ; elles 
sont à ce jour loin d’être toutes convain-
cues par le principe de précaution – même 
si certaines y viennent à pas de géant, 
telle la Chine qui se découvre empêtrée 
dans des problèmes de pollution de plus 
en plus affolants.

Restent les États-Unis d’Amérique, avec lesquels la comparaison est 
plus délicate. D’une manière générale, les Américains ne sont pas 
moins attentifs que les Européens à la précaution ou à la prudence, 

 De tout temps la 
sagesse des Nations 

s’est inspirée du principe 
de précaution. ”
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mais toute comparaison entre les deux zones est rendue difficile 
par le fait que leurs préoccupations ne portent pas toujours sur 
les mêmes domaines que chez nous. Pour s’en convaincre, il suffit, 
par exemple, de voir que nous Européens traitons les Américains 
de fous à raison de la prolifération de leurs armes à feu, et qu’à 
l’inverse ils nous tiennent – nous Italiens, Grecs ou Français (entre 
autres) – pour fous quant à la manière dont nous nous tuons sur 
nos routes ; a-t-on jamais établi des statistiques comparées sur les 
taux respectifs de ces deux types d’homicides ? Quant à l’exigence 
de sécurité, elle n’est pas en Amérique inférieure à la nôtre, sinon 
que chez eux elle s’exprime plutôt en aval des dommages, par la 
réparation et via les tribunaux (les class actions, ou « actions de 
groupe » notamment), tandis que nous, spécialement en France, 
nous appuyons plus volontiers, en amont, sur la prévention ou sur 
l’interdiction, telles qu’elles sont organisées par la réglementation 
ou par l’intervention de l’État.
Il y a donc, si l’on peut dire, la même « quantité » de précaution 
de part et d’autre de l’Atlantique, mais elle ne s’exprime pas de la 
même manière ni au même moment du processus économique.
En théorie donc, le principe de précaution en France ne devrait pas 
en soi constituer un problème, pas plus qu’il ne devrait placer notre 
pays en infériorité dans la compétition internationale.

*** 

Mais c’est hélas faire fi de l’interprétation à la française de ce 
principe, telle qu’elle s’est rapidement imposée chez nous depuis 
quelque dix à douze ans ; en d’autres termes, c’est la manière dont 
ce principe a été construit et installé chez nous, c’est sa mise en 
œuvre ou son utilisation qui posent un réel problème – pour deux 
raisons principales : ce principe a été tout à la fois dénaturé et 
sacralisé. 
En premier lieu, « notre » principe de précaution a, en France, été 
déformé, dénaturé, perverti. Il s’est peu à peu transformé en prin-
cipe d’inaction alors qu’à l’origine il est fondamentalement (ce qu’on 
a complètement oublié) un principe d’action, voire une obligation 
d’agir – et ce de deux manières. 
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Revenons aux textes (en l’occurrence à la Constitution) et rappelons 
que, face à « l’incertitude » des connaissances scientifiques, notre 
charte suprême fait d’abord obligation aux autorités publiques 
de veiller, à « la mise en œuvre de procédures d’évaluation des 
risques » – ce qui est tout le contraire de l’inaction. En effet, évaluer 
des risques cela implique d’être ô combien actif ; à ce titre, nos 
autorités sont normalement censées procéder à toutes les analyses 
utiles (notamment des études « bénéfices-risques »), ce qui est à 
l’opposé d’une quelconque inaction ou abstention.
C’est donc bien (ce qu’on oublie toujours) une obligation d’agir qui 
est d’abord posée par le principe de précaution tel qu’il est gravé 
au fronton du texte cardinal de notre édifice juridique : la Consti-
tution de la République.
D’autre part, une fois ces risques « évalués », les pouvoirs publics 
sont tenus – on lit bien « tenus » (c’est écrit dans le texte) – toujours 
en vertu du texte constitutionnel, d’adopter des « mesures provi-
soires et proportionnées afin de parer à la réalisation du dommage » 
– ce qui est derechef une obligation d’agir.
Évaluer les risques d’abord, prendre des mesures correctives en-
suite, sont très précisément deux obligations (fortes) d’agir.
 
On a donc quelque difficulté à comprendre comment, en un peu 
plus de dix ans, à partir d’un principe qui oblige doublement à 

l’action, on en soit aussi vite venu, dès 
l’édiction de cet impératif, à une règle 
d’inaction, à une obligation de ne pas 
faire, à une norme d’abstention.
Mais cette dénaturation du sens, qui est 
déjà grave en soi, se révèle en outre d’au-
tant plus pernicieuse que ce principe de 
précaution, en France, a été sanctuarisé, 
sacralisé, sanctifié en quelque sorte, par 
son inscription dans le préambule de 
notre Constitution.
Cette constitutionnalisation, qui n’était 

pas forcément une erreur en soi dans la motivation de ses auteurs, 
est devenue une faute, voire une catastrophe, compte tenu de la 

Évaluer des risques cela 
implique d’être  

ô combien actif. ”
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perversion du sens donné au principe (perversion qu’on vient de 
décrire). On vérifie une fois de plus que, en politique plus qu’ailleurs 
probablement, l’enfer est « pavé de bonnes intentions ». Ou si l’on 
veut dire les choses autrement, la gestion des problèmes de la Cité 
– en raison de leur complexité et de leur aspect systémique – induit 
de plus en plus souvent des effets pervers...
En effet, cette sanctification constitutionnelle est d’abord domma-
geable en ce que ce principe ainsi déformé est devenu une norme 
juridique suprême, qui d’une part contraint et contrôle toute autre 
règle de droit (lois, décrets, arrêtés...) et qui d’autre part s’impose 
à toute autorité (législative, exécutive ou judiciaire). Il pourrait donc 
n’y avoir aucune réelle limite au principe de précaution tel qu’ainsi 
déformé.
Mais, plus grave encore, en raison de cette primauté juridique et 
institutionnelle de la Constitution, cette sanctuarisation dans notre 
charte fondamentale fait que le principe de précaution ainsi déna-
turé est rapidement devenu, au plan politico-philosophique, une 
valeur suprême, une norme souveraine, un dogme absolu : elle est 
aujourd’hui devenue, dans l’opinion publique, l’excuse définitive et 
absolutoire à ne rien faire, à ne pas entreprendre, à ne même pas 
seulement tenter...
Il suffit de voir comment, dans le langage courant, on se réfère 
au principe de précaution pour décrire la décision de ne rien faire 
prise par une personne agissant en vertu de la simple prudence ; 
or prudence et précaution ne sont pas forcément synonymes – en 
droit notamment – pas plus que précaution et prévention.

*** 

Au total donc, à partir d’un principe (de bon sens) destiné à l’ori-
gine à servir de guide pour l’action, on est ainsi passé très vite à 
un dogme d’inaction, révéré de manière sacrée.
Cette perversion d’un principe pourtant incontestable dans ses 
fondements tient largement, hélas, à l’état de notre société, plus 
précisément à la frilosité, voire à l’angoisse, qu’éprouvent nos 
concitoyens face à quatre facteurs lourdement anxiogènes : notre 
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vieillissement d’abord, puis la crise, l’explosion des connaissances 
ensuite, la naturelle relativité de la science enfin.
Il est établi que le vieillissement – que ce soit chez les personnes 
ou dans les sociétés – est cause de frilosité, d’angoisse, de crainte ; 
les vieux sont toujours plus frileux, plus peureux, plus anxieux que 
les plus jeunes. Le déclin démographique de notre vieille Europe 
(hormis toutefois en France) et le vieillissement qui en découle sont 
donc l’une des causes majeures de cette adoration du totem « prin-
cipe de précaution » conçu comme facteur d’inaction.
En deuxième lieu, la crise économique qui alanguit notre société de-
puis le choc pétrolier des années 1970 (soit depuis deux générations 
maintenant) explique aussi pourquoi nous sommes demandeurs de 

plus de protection et de moins de risques. 

En troisième lieu, on assiste, depuis un 
demi-siècle environ, à une incroyable « ex-
plosion » des connaissances qui sont à la 
disposition des hommes – que ce soit par 
leur quantité, leur instantanéité et leur 
universalité. Confrontés à un tel boom, 
les citoyens éprouvent un si grand vertige 
que, face à ces déferlements de données, 
souvent contradictoires, ils souhaitent, 
consciemment ou non, marquer une 
pause – ce d’autant que la science n’est 
pas toujours capable de faire le tri dans 
d’aussi considérables masses d’informa-
tions. Pour s’être fréquemment trompée, 

la science en effet a loyalement reconnu ses limites et désormais 
revendique sa relativité ou... ses hésitations.
Enfin le discrédit croissant dont souffrent la science et la technique 
– depuis notamment que l’aventure atomique a engendré le pire 
avec le meilleur – nous conduit à nous défier de tout, en tous lieux 
et en tous temps.
C’est aussi pourquoi l’esprit de progrès, la croyance en le triomphe de 
la raison, la quête de la vérité ou la foi en un avenir plus radieux – quatre 
des postulats majeurs du siècle des Lumières – sont aujourd’hui remis 

La confiance est – au 
même titre que  

le capital, le travail  
ou le progrès technique –  

un des facteurs clés  
du développement ou de 
la simple croissance. ”
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en cause ou moqués, voire battus en brèche ; et comment pourrait-il 
en aller autrement sur un continent qui depuis un siècle, est ou a été, 
déchiré successivement par le fascisme rouge, le fascisme noir et le 
fascisme vert ?
Albert Camus, une fois encore visionnaire, nous avait prévenus dès 
les années 1950 : « Chaque génération se croit vouée à refaire le 
monde ; la mienne sait... que sa tâche... consiste plutôt à empêcher 
le monde de se défaire. »
Comme l’a récemment résumé le volontariste Louis Gallois, le prin-
cipe de précaution – si l’on en revient à notre nation – est à la fois le 
symptôme et le catalyseur du mal français, en ce qu’il traduit notre 
pessimisme et notre déficit de confiance ; on sait en effet que notre 
pays, pourtant cinquième puissance du monde, se révèle, étude 
après étude, comme l’un des plus moroses et des plus inquiets 
qui soient...
Nul doute que ce pessimisme, certes résulte de notre alanguisse-
ment, mais réciproquement l’aggrave ; en effet la théorie écono-
mique démontre aujourd’hui que la confiance est – au même titre 
que le capital, le travail ou le progrès technique – un des facteurs 
clés du développement ou de la simple croissance.

*** 

Du coup, un principe de précaution aussi « abusif » et absolu que 
le nôtre conduit à deux grands risques : l’un plutôt véniel (la sur-
protection), mais l’autre mortel (l’inhibition).
La surprotection consiste à multiplier les dispositifs ou les procé-
dures de précaution au-delà de ce qui est nécessaire – avec les 
lenteurs, les formalités et les surcoûts qui en résultent ; les déci-
deurs en général, les politiques en particulier, y sont d’autant plus 
sensibles que la pression médiatique est toujours plus quotidienne 
et que la demande de « zéro risque » est de nos jours devenue 
anesthésiante (rappelons par exemple la polémique déclenchée 
par l’énorme quantité de vaccins contre la grippe H1N1 qui, il y a 
quelques années, avaient été commandés, « par précaution », par 
Roselyne Bachelot, alors ministre de la Santé).
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Le deuxième danger, l’inhibition, est beaucoup plus grave, car il 
engendre la crainte d’innover, la peur de prendre des risques, le 
refus d’entreprendre ; en effet, de nos jours, sont de plus en plus 
écoutés ceux qui s’abritent derrière un principe de précaution 
dévoyé pour ne jamais s’engager, ne pas risquer ou ne pas seule-
ment entreprendre.

Plus fondamentalement, cette inhibition ne serait-elle pas liée 
(comme cause, comme concomitance ou comme conséquence ?) 
à la profonde résistance que notre pays oppose au moindre chan-
gement ou à la plus modeste réforme qu’on lui propose ?

Il serait par suite mortifère que le prin-
cipe de précaution devînt un frein, voire 
un obstacle, à l’innovation ou au progrès.
Il nous faut donc réagir, car nous savons 
très bien, depuis l’aube de l’humanité, 
que l’innovation est tout à la fois indispen-
sable et déstabilisatrice – indispensable 
bien que déstabilisatrice.
L’innovation, la vraie, celle qui seule est 
créatrice de réels progrès, consiste – c’est 
sa définition même – en une profonde 
rupture avec le présent, en un refus du 
statu quo ; il s’agit non pas « d’améliorer » 

le présent, mais de rompre avec lui (le constructeur automobile 
Ford avait coutume de dire : « Si j’avais interrogé mes clients sur ce 
qu’ils souhaitaient en matière de transport, ils m’auraient sûrement 
demandé des chevaux qui allassent plus vite... »).
Le grand Joseph Schumpeter avait conceptualisé ce phénomène 
universel et intemporel en décrivant l’innovation comme une « des-
truction créatrice ». Par ce lumineux oxymore, il voulait dire que les 
hommes voient toujours le préjudice que leur cause immédiatement 
le progrès (par ce qu’il détruit), mais jamais les bienfaits qu’il leur 
apporte à terme (par ce qu’il construit) ; ainsi que l’exprime un pro-
verbe africain, « dans la forêt, on entend toujours le bruit de l’arbre 
qui tombe, mais jamais celui de l’herbe qui pousse ».

Il s’agit non pas 
‘ d’améliorer ’ le présent, 

mais de rompre avec lui. ”
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Il n’empêche : de la révolte des canuts de Lyon d’hier à la douce 
chimère de vouloir demain taxer les robots, c’est toujours la même 
crainte des risques du progrès à court terme qui l’emporte sur ses 
bénéfices à long terme, tant il est vrai que les dangers d’aujourd’hui 
sont bel et bien éclatants, alors que les bienfaits de demain sont 
ardus à déchiffrer. D’où la nécessité de certes soutenir les travail-
leurs dont les tâches sont périmées, mais surtout de ne pas vouloir 
à tout prix maintenir les emplois condamnés par le progrès ; sinon 
nos impôts devraient continuer de subventionner la fabrication des 
lampes à huile ou des paquebots à voile...
Pour conclure, il convient d’être volontaire, tout en restant réaliste, 
voire lucide : puisqu’il sera probablement difficile, d’un trait de 
plume, de rayer de notre Constitution le principe de précaution, 
une solution consiste probablement à le compléter par l’inscription, 
dans cette même charte fondamentale, d’un « principe d’innova-
tion » qui le rééquilibrerait.
C’est à ce prix que – dans le pays des Bernard Palissy, des Ferdinand 
de Lesseps ou des Louis Pasteur – le principe de précaution cessera 
d’être le formidable cache-sexe de tous nos conservatismes.
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Par Marianne ESHET

LE MÉCÉNAT D’ENTREPRISE, 

L’HISTOIRE D’UNE 
MUTATION RÉUSSIE

Du don au mécénat d’entreprise

Questions de définition
Le don est depuis les temps les plus immémo-
riaux une structure fondamentale du lien social. 
Certains anthropologues, comme Marcel Mauss 
(Essai sur le don, 1925) lui reconnaissent un rôle 

décisif dans le fonctionnement des sociétés. Le don instaure un type 
particulier de lien, de dette et d’interdépendance (puisque le don 
implique généralement un geste de « contre-don »), et tisse des 
liens latéraux autonomes par rapport aux hiérarchies verticales de 
la propriété et du pouvoir politique.
En Europe, le mécénat, qui date de la Grèce antique et de l’Em-
pire romain, est la modalité la plus ancienne de soutien éclairé aux 
artistes et aux innovateurs. Il fut pendant des siècles une façon 
pour le pouvoir politique de promouvoir la création artistique, mais 
aussi d’effacer ou d’inverser le rapport de force dont il procède 
ordinairement. En effet, aussi stratégique que soit son action, le 
mécène accepte dans une large mesure de servir, de s’effacer, de 
laisser advenir.
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Il ne s’agit pas d’un geste à sens unique. On fait un « geste libre 
et créatif », un geste « ambivalent, fondamentalement hybride ». 
Jean-Baptiste de Foucauld le disait il y a quelques années : « C’est 
le donner-recevoir-rendre qui nous lie les uns les autres par un jeu 
de créances et de dettes jamais soldées ».
Qu’est-ce donc que le mécénat ? L’arrêté du 6 janvier 1989 sur la 
terminologie économique et financière en donnait une définition 
précise, toujours valide :
« Soutien matériel apporté, sans contrepartie directe de la part 
du bénéficiaire, à une œuvre ou à une personne pour l’exercice 
d’activités d’intérêt général ». Ou encore, « l’ensemble de concours 
consentis par une initiative privée en faveur de domaines d’intérêt 
général ».
Le mécénat n’est pas de la charité, il relève d’une convergence 
d’intérêts et non du vieux principe chrétien du désintéressement. 
Il diffère, aussi, du parrainage (ou du  sponsoring  anglo-saxon), qui 
bénéficie de retombées commerciales directes.

L’entreprise et l’intérêt général : les singularités françaises
L’histoire française du mécénat est d’abord celle d’une anomalie au 
pays du colbertisme et de « l’État culturel », des rentes dormantes 
et de l’entrepreneur impopulaire. Le mécénat y a longtemps été en 
retard sur une tradition anglo-saxonne, notamment d’inspiration 
protestante, plus vivace, où le mécène est vu comme un acteur 
social progressiste.

La puissance ancienne de l’État et des institutions publiques en 
France explique aujourd’hui, à l’heure des coupes budgétaires et 
de l’essor du mécénat d’entreprise, que celui-ci ne soit toutefois pas 
appelé à s’y substituer, mais plutôt à le seconder, à le compléter. Ce 
fut d’ailleurs la vision du pionnier du mécénat d’entreprise en France, 
Jacques Rigaud. « Le mécénat n’est pas là pour boucler les fins de 
mois d’un État nécessiteux », a-t-il martelé pendant trente ans.
L’expression « intérêt général » est apparue en français au siècle 
des Lumières, dans la continuité des premiers écrits politiques de 
Montesquieu et de Rousseau. Elle remplaçait la vieille expression 
de « bien commun », popularisée jadis par l’Église et la monarchie.
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Deux conceptions de l’intérêt général sont à distinguer :
 k d’un côté, une conception utilitariste et (politiquement) 
libérale, d’inspiration anglo-saxonne, qui voit dans l’intérêt 
général la somme des intérêts particuliers des acteurs civiques 
et économiques, la coexistence ou la juste articulation de ces 
intérêts. Cette approche repose sur une méfiance chronique 
envers l’État ;

 k à l’opposé, la conception volontariste française de l’intérêt 
général pose que le jeu des intérêts particuliers ne suffit pas 
à produire l’intérêt général. Seule la volonté générale 
représentée par la puissance publique permettrait de 
transcender les intérêts particuliers, de dépasser leur 
antagonisme pour produire l’intérêt commun. Cette 
conception a pris sa forme la plus accomplie à partir de la IIIe 
République. L’État étant dépositaire exclusif de cette mission, 
on comprend la longue tradition française de défiance, sur 
ce plan, vis-à-vis de l’entreprise privée.

Le mécénat d’entreprise dessine une 
zone d’intersection entre l’entreprise et 
l’intérêt général. Les textes, comme la loi 
Aillagon du 1er août 2003, fournissent des 
repères très précis : toutes les actions à 
but non lucratif, ou à « gestion désinté-
ressée » (absence de redistribution de 
bénéfices, absence de rémunérations ou 
leur stricte limitation), dans les domaines 
philanthropique, éducatif, scientifique, 
social, humanitaire, sportif, culturel, patri-
monial, environnemental et de la diffusion 
de la langue et des savoirs français…
Ces critères traduisent la volonté de dé-

passer l’opposition entre les deux conceptions de l’intérêt général, 
en combinant des critères restrictifs limités et une liste de domaines 
très étendue.

La puissance publique 
est plus à même 

qu’aucune autre de 
servir l’intérêt général, 

mais elle n’en a pas pour 
autant le monopole. ”
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L’esprit qui anime la législation actuelle est donc un esprit de conci-
liation : la puissance publique est plus à même qu’aucune autre de 
servir d’intérêt général, mais elle n’en a pas pour autant le monopole.
Le mécénat s’inscrit dans une redéfinition désormais plus large du 
bien commun. La société civile peut, si elle le veut, participer à sa 
définition et à sa mise en œuvre, et le mécénat d’entreprise peut 
renforcer et développer notre « monde commun » (H. Arendt) en 
rapprochant différentes composantes de la vie collective. Encore 
une fois, la logique qui sous-tend les actions des entreprises (ou des 
fondations d’entreprise) n’est pas celle de la charité, mais celle de la 
convergence volontaire entre leur intérêt propre et l’intérêt général. 

Le mécénat aujourd’hui, témoin et 
acteur des grandes mutations 

Le mécénat, partie prenante de la 
responsabilité sociale de l’entreprise
14 % des entreprises françaises sont aujourd’hui engagées dans 
le mécénat, compris comme une expression de la liberté d’entre-
prendre au service d’objectifs bien identifiés. 
La zone de convergence des intérêts comprend principalement 
trois points importants : 

 k le premier relève de l’image autant que de la stratégie : il 
s’agit d’exprimer et d’incarner les valeurs de l’entreprise et de 
montrer qu’elle peut aussi être au service du bien commun ;

 k le deuxième renvoie à la cohésion interne de l’entreprise. 
Entre la société particulière qu’est l’entreprise et la société 
en général, le mécénat peut établir un pont précieux, 
en apportant aux salariés du sens et des possibilités 
d’engagement ;

 k le troisième est lié à l’environnement direct de chaque 
entreprise, social ou géographique : tout un milieu que le 
mécénat peut animer avec les acteurs du territoire.
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Dynamiser l’action, inventer de nouvelles voies
Le temps du mécénat exclusivement financier s’inscrivait dans une 
approche à la fois commode et rapide. Établir un chèque à qui 
l’on veut, en tirer un certain bénéfice d’image et une satisfaction 
souvent toute personnelle était à la portée de beaucoup de chefs 
d’entreprise, notamment tentés par le champ culturel (la « danseuse 
du président »…). Cette approche a quasiment disparu. 
Aujourd’hui, le mécénat d’entreprise procède d’une démarche fon-
dée sur l’observation des besoins sociétaux de toute nature dans 
une grande variété de domaines : culture, solidarité, éducation, 
santé, recherche…
Partant de l’analyse réfléchie et documentée des situations et de 
l’action des acteurs (en particulier associatifs), l’entreprise construit 
une stratégie fondée sur la variété des modes d’action et des par-
tenariats de différents types pour un meilleur impact.
Ainsi, quand une entreprise s’engage dans la lutte contre l’illet-
trisme, elle a aussi en vue, à partir de son expérience de mécène 
et de celle des associations, l’idée forte du « désir d’apprendre », 
voire d’apprendre à apprendre. Car au bout de la chaîne de soutien, 
une personne n’échappera à l’illettrisme qu’en acquérant la volon-
té de l’apprentissage et l’autonomie. Cette autonomie, source de 
l’initiative privée, est ce que l’entreprise aura à cœur de donner.

L’entreprise mécène, dans un monde 
d’incertitude et d’impermanence, doit 
faire face à des demandes diversifiées 
du monde associatif. Celui-ci, dans une 
recherche permanente d’amélioration 
de ses actions et d’optimisation de ses 
moyens, ne se contente plus de tendre 
la sébile. Professionnaliser ses méthodes, 
disposer de moyens techniques perfor-
mants, diminuer les coûts, former les 
bénévoles, communiquer efficacement, 
pouvoir évaluer les impacts font partie 
de ses nouvelles priorités. L’élévation du 

Aujourd’hui, le mécénat 
d’entreprise procède 

d’une démarche fondée 
sur l’observation des 
besoins sociétaux. ”
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niveau d’exigence va de pair avec la complexité et l’importance des 
problèmes (et donc des solutions) qui sont les siens.

Face aux nouveaux défis, les entreprises mécènes utilisent de nou-
veaux leviers :

 k varier la nature des soutiens : mécénat de compétences, mécénat 
en nature s’ajoutent (et se combinent) au mécénat financier ;

 k agir par les alliances et les partenariats de co-construction.

Deux exemples illustrent cette nouvelle dynamique :

 k Le mécénat de compétences
« C’est quand vous donnez de vous-même que vous donnez vrai-
ment ». La formule du poète libanais Khalil Gibran exprime bien 
la différence entre un versement d’argent et le fait de mettre au 
service d’une cause juste ce que l’on a de plus personnel et de plus 
spécifique : son temps et son savoir-faire.
L’initiative de la Fondation SNCF est devenue une référence natio-
nale pour le mécénat de compétences dans les grands groupes fran-
çais. Dans la pratique, il permet à tout salarié SNCF de réaliser, sur 
son temps de travail (ce qui le distingue du bénévolat sur le temps 
libre) et jusqu’à dix jours par an, une mission dans une association. 
Les formes d’engagement se diversifient, ponctuelles ou dans la 
durée, individuelles ou en équipe : parrainage d’un jeune dans ses 
études ou son projet, apport d’expertise métier (communication, 
comptabilité, électricité…).

Quand la Fondation et les salariés SNCF s’engagent dans le mécénat 
de compétences, c’est la cohésion d’équipe qui en sort renforcée. 
Il permet en effet de fédérer autour d’un projet commun les enti-
tés dispersées du groupe. Le mécénat fait partie de ces initiatives 
transversales qui permettent de rompre avec la segmentation des 
tâches et donnent au travail des salariés une vision nouvelle qui ne 
se réduit pas aux résultats économiques et financiers.

L’engagement constitue une valeur essentielle dans l’accomplisse-
ment de la vie professionnelle autant que personnelle. Le mécénat 
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de compétences en est une illustration très concrète. Il est porteur 
de sens au travail pour les salariés…
À la SNCF, ce sont ainsi plus de 1 500 salariés qui se sont enga-
gés, en trois ans, dans 130 associations sur tout le territoire. Ils 
témoignent à la fois d’une grande fierté pour l’entreprise et d’une 
satisfaction personnelle.

 k L’Alliance pour l’éducation : programme de prévention du 
décrochage scolaire 

Dispositif innovant regroupant 12 entreprises mécènes, l’Alliance 
pour l’éducation a initié un programme d’accompagnement au pro-
fit de collégiens en risque de décrochage. Les actions mises en place 
visent à raviver la motivation des jeunes pour les apprentissages 
et à engager leurs familles.
Le programme construit avec des experts de l’éducation est mis 
en œuvre par 9 associations. Les entreprises mobilisent leurs res-
sources financières, mais aussi humaines, en encourageant l’enga-
gement de leurs collaborateurs dans les diverses actions proposées.
Les rencontres avec des professionnels aux profils diversifiés créent 
des conditions d’expériences nouvelles pour les jeunes, afin de 
leur redonner progressivement le goût d’apprendre et l’envie de 
s’approprier leur avenir.
8 000 collégiens ont déjà bénéficié, sur un cycle de trois ans, de 
la 5e à la 3e, de ce programme innovant. Bel exemple d’un mécé-
nat collectif où la visibilité de l’entreprise s’efface devant la cause 
soutenue !

Questions pour l’avenir 
Le mécénat d’entreprise français représente 3,5 milliards d’euros. 
Sa progression, un temps enrayée par les séquelles de la crise de 
2008, a repris et ne semble pas devoir s’arrêter. La dynamique 
évoquée plus haut s’appuie en effet sur des fondamentaux solides. 
Il est toutefois utile de confronter cette évolution aux principales 
mutations de notre société, qu’elles soient politiques, économiques, 
sociales ou techniques.
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Le mécénat comme point de rencontre
Devenu un lieu de rencontre intelligent, parfois stratégique, entre 
les puissances du marché et l’intérêt général, fruit d’une démarche 
volontariste dans laquelle les collaborateurs ont désormais toute 
leur place, le mécénat révèle un autre visage de l’entreprise. Il a 
obtenu une légitimité pour agir, en s’appuyant sur des compétences 
acquises et partagées et sur de multiples formes de partenariats 
publics et/ou privés.
Le mécénat intervient sur le terrain, là où peuvent se rencontrer et 
unir leurs forces les acteurs économiques, sociaux, artistiques et 
intellectuels dans tous les domaines de la vie collective que l’on 
peine souvent à connecter : la culture, l’entraide sociale, l’insertion 
professionnelle, les nouvelles technologies… 

Ces synergies nécessaires viennent 
opportunément compenser, pour 
partie, les difficultés d’un État qui 
n’a plus tous les moyens de ses 
prérogatives en matière d’intérêt 
général. Il n’y a pas d’autre solution 
aujourd’hui que de faire confiance 
aux initiatives de la société civile et 
des acteurs économiques.

Horizontalité et verticalité : 
un équilibre à trouver
Ceci rejoint le débat sur la place 
relative des initiatives horizon-

tales de la société civile et du pouvoir étatique vertical. L’extension 
de la revendication civile décomplexée, largement portée dans les 
médias, interpelle l’entreprise qui peut se trouver confrontée à un 
choix : coopérer avec le pouvoir institutionnel ou s’engager sans 
réserve dans ces initiatives, souvent locales et dispersées, au risque 
de participer à une forme de désordre ?
En réalité, il faudra bien accepter que la solution passe non pas 
par « ceci ou cela », mais bien par « ceci et cela ». À une condition, 
toutefois : l’État doit continuer à jouer pleinement son rôle de facili-

Fruit d’une démarche 
volontariste dans laquelle 

les collaborateurs ont 
désormais toute leur 

place, le mécénat révèle 
un autre visage  

de l’entreprise. ”

 > Le mécénat d'entreprise, l'histoire d'une mutation réussie72



tateur et encadrer par la loi, inciter par l’instrument fiscal, nouer les 
partenariats utiles. C’est ainsi qu’il pourra stimuler et accompagner 
la créativité, le talent et l’engagement de la société civile.
Le mécénat d’entreprise a mûri, de tâtonnements en percées, d’obs-
tacles en audaces. Autrefois mécénat de contribution, il est devenu 
mécénat d’initiatives catalyseur d’énergies humaines.
Une articulation est donc à trouver entre la puissance publique, les 
associations et les entreprises pour que l’intérêt général soit le 
mieux servi, grâce à des géométries innovantes et mobilisatrices 
où la co-construction aura toute sa place.

L’exemple des Concerts de poche en 
est une bonne illustration. Partie d’une 
initiative personnelle, la pianiste Gisèle 
Magnan crée, en 2005, Les Concerts de 
poche, pour apporter la « grande » mu-
sique dans les zones les plus reculées 
en mobilisant son réseau d’artistes mu-
siciens. Aujourd’hui reconnue pour son 
utilité sociale et culturelle, l’association 
est soutenue par les ministères de la 
Culture et de l’Éducation nationale, mais 
aussi par des entreprises mécènes (dont 
la Fondation SNCF).

Apprendre à bien réguler, progresser dans les démarches d’éva-
luation, savoir tirer les enseignements des retours d’expérience, 
tout ceci constitue un éternel défi pour définir et appliquer une 
bonne politique. 
Mais les mutations d’aujourd’hui, les doutes (par euphémisme) sur 
les capacités du pouvoir à résoudre les difficultés peuvent appa-
raître comme des obstacles insurmontables. D’un certain point de 
vue, le mécénat d’entreprise est un marqueur de l’état de notre 
société et des enjeux auxquels elle est confrontée.
Équilibre à trouver donc, règles du jeu à définir, modes opératoires 
à faciliter… Nous sommes dans un système que les composantes en 
interaction doivent ensemble optimiser en s’adossant à un intérêt 
général bien compris. 

Autrefois mécénat 
de contribution, il 

est devenu mécénat 
d’initiatives catalyseur 
d’énergies humaines. ”
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Le mécénat d’entreprise doit être reconnu en France comme 
un acteur à part entière au service de l’intérêt général et consi-
déré comme une chance pour l’avenir ! 

ADMICAL
Fondée en 1979 par Jacques Rigaud, cette association d’en-
treprises a ancré et promu avec succès le mécénat en France 
et regroupe près de 200 acteurs.

Le mécénat d’entreprise 2016 en France (source Baromètre 
Admical/CSA) :

• En 2016, 14 % des entreprises françaises font du mécénat ;
• Elles y ont consacré plus de 3,5 milliards d’euros ;
• 26 % agissent dans le domaine du social, 24 % dans le 

domaine de la culture et 11 % dans celui de l’éducation ;
• 80 % choisissent le mécénat financier et 12 % le mécénat 

de compétences ;
• 12 % pratiquent l’évaluation de leurs actions ;
• 38 % des entreprises mécènes s’engagent dans le dé-

veloppement durable/RSE (contre 12 % des entreprises 
non mécènes).
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Regarde les rues de la grande ville, 
regarde les murs de la grande ville ; 

Je n’ai rien d’autre, je n’ai rien à moi ;                                                                                                            
Que ces rues-là, que ces murs-là ;                                                                                                                        

Et mon cœur qui bat… ”
Extrait des paroles de la chanson  

« Les rues de la grande ville » de Michel Fugain.

 > Villes, mégapoles et valeurs urbaines de demain76



Par Gérard LE ROUX

VILLES, MÉGAPOLES  
ET VALEURS URBAINES  
DE DEMAIN…

 

Stendhal a écrit : « L’homme est toujours un 
étranger dans la ville ». Pour que cela change, 
il est temps que l’architecte et le poète se 
rejoignent pour permettre de passer d’une 
culture de la ville à une véritable civilisation 
urbaine et humaine.

Que de choses dans ces quelques vers (ci-contre) ! L’immensité de 
la ville, les cloisons qui l’habitent, la solitude qui est partout et l’es-
poir d’un bonheur futur… La grande ville est-elle toujours porteuse 
d’un bonheur futur ? Pouvoir répondre à cette question complexe 
exige de comprendre le phénomène urbain avec une perspective 
historique et une volonté de prospective.

Le monde change, la ville change encore plus vite !  
Ces changements sont passionnants et inquiétants ! Originelle-
ment, l’homme n’avait pas besoin de la ville. Il était chasseur-pê-
cheur-cueilleur. Il lui fallait 10 km² pour vivre. Il ne se regroupait avec 

Cet article a été publié dans la revue Urbanisme, n°72.
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d’autres hommes que pour des raisons familiales. Il vivait naturel-
lement à la campagne, à la montagne, à la mer, pour satisfaire ses 
besoins d’existence. Les regroupements autour de huttes étaient 
au plus son échelle urbaine.

Et puis trois révolutions se font jour : l’apparition du blé et de 
l’agriculture, il y a 8 000 ans ; le développement − un jour devenu 
exponentiel − de la démographie ; l’organisation sociale induite 
par le pouvoir de l’État central. Apparaissent alors de nouveaux 
besoins : de nomade, l’homme devient sédentaire ; la volonté de 
domination fait naître une urgence de sécurité ; l’augmentation de 
la population implique des formes nouvelles de vie.

Quelques chiffres doivent être connus de tous, tant ils sont éclai-
rants ! En l’an 0, il y a 2 000 ans, 300 millions d’hommes habitent le 
monde ; mille ans après − en l’an 1000 donc − le monde compte 
toujours 300 millions d’habitants. En 1500, le monde compte 500 
millions d’habitants ; en 1800, 1 milliard ; en 1900, 2 milliards ; en 
1950 : 2,5 milliards ; en 2000, 6 milliards. Aujourd’hui, la population 
mondiale atteint entre 7 milliards et 7,5 milliards : le degré de préci-
sion des recensements en Chine et en Inde ne permet pas vraiment 
d’être précis à quelques dizaines, voire centaines de millions près…

De la cité à la ville-monde
C’est alors, à travers l’histoire du développement et de la présence 
de l’homme sur cette terre, que s’impose le phénomène urbain avec 
les dénominations successives du territoire désormais organisé qu’il 
recouvre : la « polis »  grecque ; la « cité » romaine ; le « village » 
gaulois (entre autres) ; la ville, enfin. Sous ses multiples formes : 
ville-bourg, ville-étape, ville-comptoir, ville-province, ville-moyenne, 
grande ville, ville-capitale, ville-agglomération et, de façon plus 
contemporaine ville-conurbation, mégapole, ville nouvelle, ville 
durable, ville intelligente, ville-monde…

Le développement de la ville n’est pas un mouvement linéaire 
inéluctable. Des ruptures et des exaspérations interviennent : Al-
phonse Allais veut implanter la ville à la campagne, alors que des 
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écologistes souhaitent implanter la campagne dans la ville, et que 
d’autres encore, atteints de folie, dans le Cambodge des années 
1975 et suivantes, tentent d’imposer le retour de « Tous à la cam-
pagne ».

Le phénomène urbain va prendre une dimension extrême : avant 
1914, 20 % de la population habitaient les villes, soit 400 millions 
d’hommes ; aujourd’hui, ce sont 50 %, soit 3,5 milliards ; dans vingt-
cinq ans, il s’agira de 80 % de la population du monde, soit au 
moins 8 milliards. La population urbaine a été multipliée par vingt 
en cent-cinquante ans !

Qu’est-ce qu’une mégapole ?

Il existe trois principales définitions de la mégapole
L’agglomération, ou unité urbaine, abordée sous son angle mor-
phologique : elle est caractérisée par la continuité du bâti, visible 
« d’en haut », indépendamment de toute limite administrative. 
À l’inverse, elle ne correspond pas à « la ville vécue », notamment à 
travers les déplacements habitat-travail-commerces-lieux de loisirs.

L’aire urbaine, qui regroupe toutes les communes dont 40 % des 
actifs travaillent dans l’agglomération considérée et sa couronne 
périurbaine. Elle ne prend pas en compte les déplacements liés à 
des motifs autres que le travail. De plus, elle englobe souvent de 
vastes zones rurales ne constituant pas véritablement des territoires 
urbanisés.

L’aire définie par des limites administratives, pour lesquelles les 
données sont assez faciles à collecter, mais qui ne constituent que 
très partiellement la réalité du phénomène urbain.

Concentration de fonctions
L’ONU définit la mégapole comme « une très grande agglomération 
qui se caractérise par la présence en son sein de fonctions politiques 
et économiques majeures ». Elle fixe le seuil démographique à 10 
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millions d’habitants. Il ne suffit donc pas d’atteindre ce seuil quan-
titatif de dix millions. Le terme de mégapole peut s’appliquer à une 
métropole mondiale en tête d’un réseau urbain national. À l’inverse, il 
peut tout aussi bien ne pas s’appliquer à des conurbations énormes, 
si celles-ci concentrent trop peu de fonctions. Elles ne constituent 
alors que de gigantesques agglomérations de population.

Mais les vraies mégapoles ébranlent évidemment les conceptions 
architecturale, urbanistique, environnementale et économique 
des villes. Aujourd’hui, combien existe-t-il de mégapoles dans le 
monde ? En 1950, seule New York dépassait le seuil des dix millions ; 
en 1970, on en comptait 5, puis 7 en 1980, 24 en 2003 et 28  en 2015 
(voir tableau 1 ci-dessous). Douze de ces mégapoles sont en Asie 
(Tokyo, Osaka, Taipei, Pékin, Hong-Kong, Séoul, etc.) Les principales 
mégapoles d’Afrique sont Le Caire, Lagos, Kinshasa. Paris-Île-de-
France ne vient qu’en 25e position, Moscou en 26e, Londres en 27e, 
Hong-Kong en 32e, Rome en 99e et Montréal en 100e.

Les 10 plus grandes mégapoles du monde

Rang Ville Population

1 Tokyo 37 millions

2 Delhi 27 millions

3 Shanghai 23 millions

4 Mexico 21 millions

5 São Paulo 21 millions

6 Bombay 20,7 millions

7 Osaka-Kobe 20,2 millions

8 Pékin 19,5 millions

9 New York 18,5 millions

10 Le Caire 18,4 millions
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Gouvernance difficile
Le développement et le poids des mégapoles vont croissant, sur-
tout dans les pays émergents. Mais ces ensembles d’agrégations 
et d’agglomérations posent les problèmes de leurs dimensions 
gigantesques et de leur gouvernance difficile. Il n’est d’autres so-
lutions que de les scinder en quartiers, districts, arrondissements, 
couronnes, banlieues… où s’expriment le choc des idées, des pro-
positions, mais aussi les systèmes de gestion, qui sont censés aller 
dans le sens du bien-être des hommes, mais où l’on constate trop 
souvent leur mal-être.

On ressent bien que cette définition, somme toute « quantitative » 
de la mégapole, n’est pas suffisante. C’est donc sans surprise que 
l’on voit aujourd’hui se développer de nouvelles formes de villes : 
les villes durables, où les solutions de vie tendent à devenir « sou-
tenables » et se veulent « intelligentes » et où les maîtres mots sont 
la « connectivité » et « l’interconnectivité ». 

Ville durable et ville-monde
L’idée de ville durable tend à vouloir intégrer la capacité d’intelli-
gence même si, au départ, les deux notions sont distinctes. Quatre 
critères caractérisent la ville durable (selon l’association Vivapolis) :

 k l’homme est au cœur du projet, à travers la satisfaction de tous 
ses besoins : santé, déplacements, activités économiques et 
commerciales, services-loisirs-espaces verts, attractivité ;

 k la ville doit être « performante »  : sobre en ressources 
naturelles (à l’image de la ville nouvelle de BedZED1 au 
Royaume-Uni), intégrée et numérique ; elle doit offrir une 
biodiversité urbaine, des services écologiques (jardins sur les 
immeubles, façades végétalisées, fermes urbaines, unités de 
réserves d’eau de régulation). Demain, on classera les villes 
avec des normes dans le même esprit que les classements 

1 BedZED ou Beddington Zero Energy (fossil) Development est un petit quartier, îlot 
résidentiel de 82 logements, construits dans le borough londonien de Sutton, au 
sud de Londres, par le cabinet d’architectes Bill Dunster.
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internationaux qui existent en matière immobilière 
(HQE© ; LEED© ; BREEAM© ; etc.). Il existe déjà le label 
BIODIVERCITY™2, première étape vers ce que certains 
appellent la « cité vertueuse » ;

 k la gouvernance doit être adaptée : transversale, participative, 
planifiée ; c’est, en quelque sorte, une étape vers ce que Joël 
de Rosnay appelle « la société collaborative ».

Toutes ces recettes et applications n’ont aucunement vocation à 
constituer un modèle répétitif : la ville doit s’adapter en perma-
nence ; elle doit être ambitieuse et modeste…

Et les villes intelligentes ou « smart cities » ?
En dix ans, la révolution numérique en a entraîné d’autres ! Avant, 
la ville cherchait à « faire toujours plus »… Aujourd’hui, à « faire 
mieux ». On y construit des écoquartiers. L’idée majeure, c’est la 
possibilité d’échanger de l’énergie et ainsi de réduire la facture 
énergétique. La dimension écologique n’est toutefois qu’un aspect 
parmi d’autres. Il faut favoriser toute économie possible en parta-
geant un maximum d’informations. Il y a ainsi l’énergie intelligente, 
les titres dématérialisés et donc les transports intelligents, le travail 
à domicile partagé et intelligent…

Il y a un risque à la ville intelligente trop parfaite. Le « tout connec-
té » pourrait aboutir à une perte de liberté individuelle à force de 
vouloir tout partager. Privilégier le tout collectif pourrait aboutir à 
ne plus respecter l’individu. La baisse des coûts ne doit pas signifier 
la baisse des responsabilités.

Une densité d’informations doit s’accompagner d’une densité de 
partage… d’humanité ! Si les villes intelligentes peuvent permettre 
des communautés plus soudées − et c’est bien − il ne faut surtout 
pas oublier « le global vivre ensemble, social et humain ».

2 Label international évaluant et promouvant les opérations immobilières qui prennent 
en compte et valorisent la biodiversité dans les îlots bâtis.
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« Ville-monde »
L’expression apparaît pour la première fois en 1979, sous la plume 
de l’historien Fernand Braudel qui écrit : « Les informations, les 
marchandises, les capitaux, les crédits, les hommes, les ordres, les 
lettres marchandes y affluent et en repartent »3, pour  désigner ces 
quelques villes globales. Celles-ci exercent des fonctions straté-
giques à l’échelle du monde et constituent des centres de décision 
et d’influence organisant et polarisant des flux et s’inscrivant dans 
des réseaux tels qu’elles sont de véritables « pôles de commande-
ment » dans la mondialisation.

Cette qualité s’applique ainsi à six super-villes que sont Tokyo, 
New York, Shanghai, Londres, Hong-Kong et Paris (voir page 80). 
Quelques autres progressent vers ce podium, voire y sont déjà : 
Singapour, Pékin, Dubai, Sydney… En termes simples, Saskia Sassen 
dit qu’une « ville-monde est une ville où est menée une part tout-à-
fait disproportionnée des affaires les plus importantes du monde ».4

Au total, considérant les grandes concentrations urbaines du 
XXIe siècle, on est tenté de dire qu’elles sont de vastes espaces 
habités où cohabitent :

 k la liberté, même si c’est souvent sous le masque de 
l’anonymat ;

 k l’égalité, confrontée aux multiples contraintes de l’habitat, 
du travail et des transports ;

 k mais non la fraternité, dont elles sont singulièrement 
dépourvues, même si les villes-monde ont ce « supplément 
d’ambition » de constituer, certes, des entités sociales et 
humaines ayant vocation ou prétention à l’intelligence et à la 
gouvernance du monde, mais avec une part de solidarité…

3 Fernand Braudel, Civilisation matérielle, économie et capitalisme, XVe-XVIIIe siècle, 
Paris, 1979.

4 La sociologue et économiste néerlando-américaine Saskia Sassen introduit la notion 
de « ville globale » (La Ville globale : New York, Londres, Tokyo, 1991) en retenant 
essentiellement des critères économiques et financiers (capitalisations boursières) 
pour les définir.
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Et la place de Paris, dans tout cela ?
D’abord, un grand MERCI à nos amis anglais ! Sans eux le Grand 
Paris n’existerait pas. Qui ne connaît, en effet, l’anecdote suivante ? 
On parlait de Paris, et de l’Île-de-France… Un Anglais remarqua : 
il y a donc une île qui s’appelle « Île de France ». Dans ce contexte, 
comparer le « Greater London » et « l’Île-de-France » n’était pas 
tenable… Alors, que l’anecdote soit belge ou « so British », il fallait 
autre chose. Et ce fut le « Grand Paris », encore tellement imparfait, 
insuffisamment défini, mal financé. Mais enfin, le concept existe et 
il est devenu incontournable, « une ardente obligation ». 

Plus préoccupant, une récente étude américaine énonce qu’en 2025, 
Paris ne fera plus partie du club des dix premières villes-monde ! 
Raison de plus pour s’investir, investir, inventer le « Grand Paris ». 
Cela passera peut-être aussi par les JO de 2024 ou l’exposition 
universelle de 2025. En tout cas, il faudra savoir imaginer la nouvelle 
ville du Grand Paris…

Quelles perspectives pour la ville de demain ?
Attention aux chances et aux risques que porte la ville ! Même 
nouvelle, même durable, même intelligente, elle porte les espoirs 
et les désespoirs des urbains qui pensaient y trouver le bonheur ! 
« Lorsque le passé est mort et que le futur n’est pas défini, c’est 
dans le clair-obscur que peut se révéler le monstre »… 

La ville de demain, qu’elle soit ville-monde ou plus simplement 
une ville « normale », connaîtra des bouleversements possibles à 
discerner mais certainement impossibles à synthétiser… 
Quelle sera la place de l’urbaniste, de l’architecte et de l’aménageur 
en un temps où, souvent, le développement urbain est transféré à 
l’initiative privée, au promoteur, au financier ? Dans ce contexte, la 
solidarité trouvera-t-elle une place vraiment décisive ou continue-
ra-t-on à voir se multiplier les réfugiés des guerres et de la misère, 
les SDF de l’histoire ?
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Vivre heureux
Certes des mesures techniques et ponctuelles pourront permettre 
d'amoindrir et de corriger des dérives, en faisant en France, par 
exemple, des choix tels que : décider d’imposer 20 %, 25 % ou 30 % 
de logements sociaux, ce qui d’ailleurs n’est pas toujours fondé ; 
améliorer les Scot 5 et les Plu6… Mais fondamentalement, dans nos 
sociétés développées, les ponts de la connaissance et du dialogue 
l’emporteront-ils sur les murs de l’obscurantisme ? Même si les 
urbanistes rêvent la ville, ce sont surtout les immeubles qui font 
la ville. Alors, saura-t-on construire des immeubles où les hommes 
seront vraiment heureux de vivre : les immeubles du bonheur ?

On parle souvent des « utilisateurs » des immeubles, qu’il s’agisse 
des entreprises ou des hommes et femmes qui les habitent. N’est-
on pas plutôt utilisateurs d’objets ? Ne devrait-on pas parler de 
« sujets » ? En termes de choix d’immeuble et de localisation, quel 
professionnel ne connaît pas ce propos d’un responsable d’entre-
prise : « Je préfère une passoire dans le triangle d’or qu’un immeuble 
THQE dans la deuxième couronne… » ?  Il faut faire avec ou, plutôt... 
il faut tout refaire sans illusion… mais avec volonté.

La ville de l’avenir aura probablement des formes insoupçonnables : 
il y aura peut-être des villes sur mer, des villes sous la mer, sur Mars 
ou ailleurs. Peut-être que de « Terriens », nous serons devenus des 
« Airiens », où justement les villes, les quartiers, les immeubles 
seront autosuffisants, interconnectés, hyper-durables, verts, où les 
hommes auront su recréer le cadre d’une vie meilleure.

5 Schéma de cohérence territoriale.

6 Plan local d’urbanisme.
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Qui sait ?
Alors… avant la ville : la naissance du monde ?
On passe ensuite les portes de la Cité.
Un architecte attend qui regarde le ciel... Des plans vont surgir...
Mais déjà des cités ont disparu et on en retrouve la trace.
On construit des villes gigantesques pour contenir des populations 
toujours plus denses, avec leurs rêves et leurs angoisses, leur 
multitude et leur solitude…
Viennent les mégapoles avec leur confort et leurs cauchemars ;
Leurs automobiles et leurs bidonvilles
S’annonce l’homme post-post sapiens qui pour l’instant donne le 
frisson.
Nous en sommes là.
Et puis une réaction de survie : la poésie… Une note sur les villes-
espoir !
L’artiste regarde et parfois précède la science urbaine : la rue, 
l’habitat, les travaux.
Et aussi les rencontres, les fêtes et les spectacles.
La vie-même quoi !

G.L.R.
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La démocratie est une technique qui nous 
garantit de ne pas être mieux gouvernés 

que nous ne le méritons. ”
George Bernard Shaw
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Par Jean-Philippe ZAPPA

DÉMOCRATIE IMMATURE, 
POUVONS-NOUS ENCORE 
GRANDIR ENSEMBLE ?

En réponse à la question du journaliste Olivier 
Todd  : « Appartenez-vous toujours à la 
gauche ? », Albert Camus eut cette répartie 
devenue célèbre : « Oui, malgré elle, malgré moi. » 

« Aimez-vous toujours la politique ? » Si la ques-
tion était ainsi posée aujourd’hui aux Français par 
un de ces instituts de sondage qui, il faut bien le 

reconnaître, n’ont guère le vent en poupe, probablement seraient-ils 
tentés de répondre eux-aussi : « Oui, malgré elle, malgré nous. »

« Eux » et « nous »
Dans son réjouissant Dictionnaire amoureux de la politique1, Philippe 
Alexandre affirme que « depuis la Révolution, le peuple français 
vit et s’enflamme pour la politique, pour ses beaux gestes et ses 
grands discours, comme pour ses écarts et ses turpitudes… ». De 
son côté, Marcel Gauchet évoque la France dans son dernier livre, 

1 Philippe Alexandre, Dictionnaire amoureux de la Politique, Plon, Paris, 2011.
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Comprendre le malheur français2, comme « le pays de la croyance 
en la politique. Celle-ci comporte deux volets distincts : le rapport 
au monde extérieur, autrement dit le rôle de la France dans le 
monde, et l’intérieur, le souci de transformation de la société, de la 
modération réformiste à la radicalité révolutionnaire ». Les Français, 
peuple éminemment politique, nul ne le conteste donc.

Si les Français semblent conserver encore intacte, ou presque, cette 
soif de politique, ils n’en rejettent donc pas moins, de plus en plus 
massivement et parfois violemment, sa pratique et celles et ceux 
qui l’incarnent. La dernière vague du Baromètre de la confiance 
politique du Cevipof, le Centre d’études de la vie politique de 
Sciences Po Paris3, confirme ce désamour et pointe une véritable 
cote d’alerte démocratique que nous ne pouvons pas sous-estimer. 
Les résultats sont sans appel : 89 % des sondés déplorent que les 
« responsables politiques ne se préoccupent pas de ce que pensent 
les gens comme nous » ; pour 75 %, ils sont « plutôt corrompus » ; 
40 % éprouvent de la « méfiance » en pensant à la politique et 
même 28 % du « dégoût ». Finalement, 70 % considèrent que « la 
démocratie ne fonctionne pas bien en France ».
Dans chaque bistrot, pour reprendre une image un peu cliché mais 
si proche de la réalité, lors de chaque réunion de famille ou d’amis, 
ou presque, arrive ce moment où la discussion vire à la politique. 
Mais aujourd’hui, chacun peut le constater, quel que soit l’envi-
ronnement culturel, social, professionnel ou géographique dans 
lequel il évolue, la discussion politique, si nécessaire et si noble 
soit-elle, vire de moins en moins à une confrontation de valeurs, 
d’idées ou de projets (« le peuple ne se manifeste qu’au pluriel », 
selon la formule de Jurgen Habermas), mais de plus en plus à une 
critique, souvent extrêmement virulente, des élus et de la pratique 
du pouvoir. « Eux », c’est-à-dire les parlementaires, les membres du 
gouvernement et par extension un grand nombre d’intellectuels, 

2 Marcel Gauchet, Comprendre le malheur français, Stock, Paris, 2016.

3 Baromètre de la confiance politique, Vague 8, étude réalisée du 16 au 30 décembre 
2016 auprès d’un échantillon de 2 044 personnes, représentatif de la population 
française âgée de 18 ans et plus inscrite sur les listes électorales. www.cevipof.com
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généralement autodésignés comme tels, et de journalistes poli-
tiques, contre « Nous », citoyens non détenteurs d’un quelconque 
pouvoir politique, médiatique ou moral. Lorsqu’ils se sentent mis en 
cause, les premiers, « Eux » dégainent souvent le qualificatif censé 
disqualifier immédiatement les seconds, « Nous » : « populiste ! »

Utilisé comme adjectif, il est accolé à des « propos », des « réflexes », 
des « dérives » ou des « programmes », ou comme substantif re-
groupant toutes celles et tous ceux s’interrogeant ou remettant 
en cause certains dogmes économiques (monnaie unique, respect 
des critères de convergence imposés par l’Union européenne, 
protectionnisme…), sociétaux (laïcité, communautarisme,…) ou 
culturels (intégration de l’Islam, histoire et racines de la France et 
de l’Europe…). 

Dans son livre La révolte des élites et la 
trahison de la démocratie (titre original 
The Revolt of the Elites and the Betrayal 
of Democracy)4 publié à titre posthume 
en 1995 et dont je ne peux que très vi-
vement conseiller la lecture, l’historien et 
sociologue américain Christopher Lasch 
démontre magistralement le fossé qui 
s’est creusé entre certaines élites poli-
tiques et médiatiques d’une part, et l’im-
mense majorité des citoyens d’autre part, 
au point que « les idéologies politiques 
perdent tout contact avec les préoccupa-
tions du citoyen ordinaire… les élites ne 
faisant que se parler à elles-mêmes ». Dès 
lors, toute incursion dans le débat public 
de citoyens ou de certains de leurs repré-

sentants, porteurs d’interrogations ou de propositions différentes 
des points de vue acceptés par les élites, amène la même sentence : 

4 Christopher Lasch, La révolte des élites et la trahison de la démocratie, Flammarion, 1996.
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populistes ! C’est par exemple la réponse cinglante apportée par le 
commissaire européen en charge de l’Économie, un certain Pierre 
Moscovici, à ceux qui avaient eu l’outrecuidance  de l’interroger 
suite à ses propos, le 8 mai 2016, affirmant qu’il ne croyait pas « aux 
origines chrétiennes de l’Europe » ! Une négation qui constitue pour-
tant une simple contre-vérité historique… Populistes les historiens 
qui ont contesté ses propos ? Populistes la dizaine de prix Nobel 
d’économie (Joseph Stiglitz ou Paul Krugman pour ne citer que les 
plus célèbres) ou d’économistes reconnus (parmi lesquels Jacques 
Généreux, Jacques Sapir ou le regretté Bernard Maris, assassiné 
à Charlie Hebdo), qui prônent la dissolution de la monnaie unique 
ou, a minima, la sortie de la France de l’euro ? 
Populistes les citoyens qui pensent que les élus du suffrage universel 
sont dépossédés de leur pouvoir par des autorités techniciennes 
transnationales, comme le démontre implacablement Christophe 
Beaudoin, directeur de l’Observatoire de l’Europe, dans La Démo-
cratie à l’épreuve de l’intégration européenne ? 5 

Populistes et racistes les écrivains ou journalistes musulmans qui, à 
l’instar de Kamel Daoud ou des 23 intellectuels cosignataires d’une 
tribune magistrale dans le New York Times dimanche 11 janvier 2015, 
quelques jours après Charlie, affirmaient que « messieurs Obama et 
Hollande ne nous aident pas en répétant sans cesse que les terro-
ristes n’ont rien à voir avec l’Islam… C’est l’Islam aussi et les Occiden-
taux ne nous rendent pas service à nous, les musulmans démocrates, 
en refusant de le reconnaître »6 ? Populistes et xénophobes les élus 
locaux (au premier rang desquels André Gérin, ancien maire com-
muniste de Vénissieux, commune périphérique de Lyon, et auteur 
dès 2007 d’un livre prophétique, Les Ghettos de la République7, ou 
Malek Boutih, ancien président de SOS Racisme, député de l’Essonne 
et auteur de nombreux rapports sur la progression de l’islamisme 
dans nos banlieues) et les acteurs de terrain qui dénoncent depuis 

5 Christophe Beaudoin, La Démocratie à l’épreuve de l’intégration européenne, L.G.D.J. 
éditions, Paris, 2013.

6 Source panel Homescan (Nielsen/ Sciologiciels).

7 André Gérin, Les Ghettos de la République, Le Publieur, Paris, 2007.
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longtemps la montée du communautarisme et de l’intégrisme mu-
sulman dans de nombreux quartiers de notre pays ?

Le débat démocratique ne vit pas dans notre pays comme il le 
devrait viscéralement dans toute démocratie digne de ce nom, de 
manière argumentée, respectueuse des valeurs de chacun, et sans 
qu’aucun anathème ne soit imposé par de quelconques pseudo-au-
torités morales. Une perspective qui semble bien incertaine à en 
croire le prestigieux dictionnaire britannique de l’Université Oxford 
qui a retenu « post-truth » (post-vérité) comme mot de l’année 2016. 

Cet adjectif fait référence « à des circonstances dans lesquelles les 
faits objectifs ont moins d’influence pour modeler l’opinion publique 
que les appels à l’émotion et aux opinions personnelles », selon 
la définition du dictionnaire, qui précise dans un commentaire que 
son usage aurait augmenté de 2 000 % par rapport à 2015, dans le 
contexte notamment du référendum sur le Brexit et de l’élection 
présidentielle américaine. L’Oxford Dictionary ajoute que cette émer-
gence de la post-vérité a été « alimentée par la montée en puissance 
des réseaux sociaux en tant que source d’information et par la méfiance 
croissante vis-à-vis des faits présentés par l’establishment ». D’autres 
concepts tout aussi effrayants font également florès actuellement : 
post-démocratie (développé notamment par le sociologue britan-
nique Colin Crouch dans plusieurs essais au retentissement interna-
tional), démocratures (pour désigner les actuels régimes russes ou 
turcs pour ne citer qu’eux), antipolitique (beaucoup de journalistes 
américains ont ainsi défini la campagne présidentielle de Donald 
Trump)… Comment en sommes-nous arrivés là ?

La médiocrité présumée de notre classe politique
Du lendemain de la Seconde Guerre mondiale à la fin des Trente 
Glorieuses, notre classe politique française a semblé jouir d’une 
réelle reconnaissance et d’un respect important, au-delà des cri-
tiques habituelles et légitimes des opposants. Nombre de diri-
geants politiques de cette époque étaient d’anciens résistants, 
combattants ou prisonniers de guerre des deux conflits mondiaux. 
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Beaucoup avaient risqué leur vie par amour de la France et leur en-
gagement ne semblait souffrir d’aucun doute de légitimité quant à 
leurs motivations véritables. Comme à chaque époque dans chaque 
milieu, des brebis galeuses existaient, bien évidemment, et tous les 
comportements n’étaient probablement pas exemplaires. 
Mais la prospérité économique générale, l’élévation constante des 
niveaux de vie et d’éducation, la conviction que les conditions de vie 
des enfants seraient meilleures que celles des parents, la foi dans des 
idéaux forts (gaullistes, communistes, socialistes, sociaux-libéraux…) 
et la fierté d’une grandeur retrouvée de la place de la France dans 
le monde, ajoutées à des passés militaires ou résistants glorieux, 
justifiaient probablement une tolérance beaucoup plus forte.

Puis progressivement, depuis une trentaine d’années, la mansuétude 
a cédé le pas à la méfiance, puis à un rejet, et enfin à une colère dont 
nul ne peut sérieusement aujourd’hui prévoir les conséquences élec-
torales. Il serait extrêmement simpliste et caricatural d’attribuer aux 
seules aptitudes supposées ou réelles des femmes et des hommes 
politiques actuels les responsabilités de cette déchirure dont nul 
ne peut contester l’existence. « C’était mieux avant », De Gaulle, 
Mendès-France, Chaban-Delmas… 

Peut-être, mais l’évocation des grandes figures du passé n’explique 
ni ne justifie la défiance présente. Depuis le début des années 
1980 et l’instauration progressive d’une mondialisation libérale, 
ressentie bien souvent comme ultra-libérale faute de vraies régu-
lations internationales, le pouvoir réel semble être de plus en plus 
passé des mains des décideurs politiques à celles des décideurs 
économiques, sans que personne ne puisse très bien identifier ces 
derniers : marchés, multinationales, finance… Fantasme ou réalité, 
là-encore à chacun sa libre appréciation. 
Ma conviction profonde reste malgré tout que l’opposition systé-
matique des pouvoirs politique et économique est trop souvent 
gratuite, comme si le pouvoir politique ne pouvait générer que le 
Bien (nazisme, fascismes de toutes sortes, communisme…) et le 
pouvoir économique n’engendrer que le Mal (indispensable déve-
loppement économique). Même si l’affaiblissement du politique à 
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travers l’affaiblissement de l’État, dans ses frontières nationales, 
n’est guère contestable.

En dehors de l’échelon local, 
que peuvent réellement nos 
politiques dans une économie 
mondialisée, à l’ère de boule-
versements technologiques 
sans précédent par leur ampleur 
et leur rapidité ? Dans cinq ans, 
vous pourrez vous rendre à New 
York depuis Paris en moins de 3 
heures dans le nouvel avion su-
personique Baby Boom. Avant 
2030, il sera probablement pos-
sible de parcourir le même tra-
jet en une heure et dix minutes 
grâce à des vols suborbitaux fi-
lant à plus de 4 000 km/h ! 
Que représenteront dès lors pour 
nos enfants et nos petits-enfants, 

et que représentent déjà pour beaucoup d’entre eux, les frontières 
et les pouvoirs politiques nationaux ? Il ne s’agit bien évidemment 
que d’un simple mais très symbolique exemple (n’y sommes-nous 
pas très attachés ?), qui prouve, selon moi en tout cas, que face à ces 
bouleversements actuels et futurs indiscutables aux conséquences 
sociales, culturelles et géopolitiques majeures, nous devons urgem-
ment repenser, élus et citoyens, notre conception et notre pratique 
de la politique. 

Le cadre national restera bien évidemment déterminant pour des dé-
cisions importantes, d’ordre régalien ou sociétal (sécurité intérieure, 
politiques familiales, éducatives ou migratoires, organisation territo-
riale, solidarité…), mais nous devrons les uns et les autres apprendre 
et accepter que le pouvoir politique dans sa dimension économique 
devra dorénavant se décliner de manière transnationale (dans le 

L’opposition systématique 
des pouvoirs politique et 

économique est trop souvent 
gratuite, comme si le pouvoir 

politique ne pouvait générer que 
le Bien (nazisme, fascismes de 
toutes sortes, communisme…) 

et le pouvoir économique 
n’engendrer que le Mal 

(indispensable développement 
économique). ”
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cadre européen renforcé ou dans le cadre d’accords multinationaux). 
Lourdes, très lourdes évolutions en perspective…
Notre classe politique retrouverait probablement une partie de 
son crédit, une urgence absolue avant que nous ne franchissions 
réellement cette fois la frontière qui sépare la lumière de la nuit, 
à moins qu’il ne soit déjà trop tard, à cesser ses chamailleries pu-
rement partisanes, à renoncer à ses obsessions électoralistes (un 
vœu pieux ?) et à la défense de son pré carré carriériste (défense 
pathétique du cumul des mandats et de la professionnalisation de 
la vie politique dont les Français ne veulent plus), pour travailler 
réellement à la préparation de notre pays à ces bouleversements ? 
Où sont les projets, les visions globales et mobilisatrices ? Les 
Français ne sont pas (ou plus) dupes.

Notre pays ne fait pas, heureusement ou malheureusement, là en-
core suivant le point de vue de chacun, figure d’exception dans cette 
révolte du peuple contre les élites : Brexit, Trump, Mouvement 5 
étoiles en Italie (qui, après avoir remporté en 2016 les mairies de 
Rome et de Turin, apparaît en position de force pour les prochaines 
élections législatives), FPO en Autriche (Parti de la Liberté, extrême 
droite, lui aussi aux portes du pouvoir après avoir rassemblé plus de 
46 % au  second tour de l’élection présidentielle du 5 décembre der-
nier), AFD en Allemagne qui réalise une percée à l’extrême-droite 
pour la première fois depuis la fin de la Seconde Guerre Mondiale… 
« Démocratures » qui s’affirment en Turquie, en Russie, en Pologne, 
en Hongrie, aux Philippines… Le score historique de la candidate 
du Front National et de celui de la France Insoumise lors du premier 
tour de l’élection présidentielle française de mai dernier s’inscrivent 
dans ce mouvement.

La responsabilité individuelle des citoyens
La crise démocratique que nous traversons ne saurait bien évidem-
ment reposer sur la seule responsabilité des élus et des supposées 
élites intellectuelles et médiatiques, le citoyen ne pouvant s’exemp-
ter de sa propre part. Crise démocratique, oui, car comment quali-
fier autrement une situation où lors de la majorité des scrutins près, 
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et parfois plus d’un électeur sur deux ne se rend pas aux urnes et 
où des partis considérés comme contestataires récoltent là-aussi 
près d’un bulletin sur deux ? 8

Individuellement, chacun d’entre nous, ou presque, est pleinement 
et individuellement responsable de son propre degré de connais-
sance des institutions, de la vie politique nationale et de l’actualité 
internationale, bases minimales d’une citoyenneté assumée et digne 
de ce nom. Jamais l’accès à la connaissance et à l’information n’a été 
aussi aisé. Quel que soit le lieu où nous nous trouvons, quels que 
soient les moyens dont nous disposons, nous pouvons facilement 
accéder aux informations permettant un vote réellement fondé, 
quelles que soient nos convictions et nos valeurs personnelles.

Collectivement, une immense majorité de nos concitoyens, comme en 
atteste notamment l’étude publiée en octobre 2015 par le CNESCO 
(Conseil national d’évaluation du système scolaire), « Les Français et 
la citoyenneté », regrette que l’éducation civique n’occupe pas une 
place beaucoup plus importante tout au long de la scolarité. 
Par dépit au regard des pratiques politiques actuelles, par manque 
de temps dans une société où l’omniprésence (« omnipression » ?) 
des outils numériques semble cannibaliser le temps de cerveau 
disponible ou par paresse intellectuelle, un nombre important de 
nos concitoyens ne disposent pas de ces bases de connaissance 
qui me sembleraient indispensables pour exprimer un vote moins 
instinctif ou émotionnel, tellement fréquent et souvent même as-
sumé aujourd’hui, un vote plus réfléchi et rationnel.

Propositions pour une démocratie plus mature
Dans mon dernier essai, La Démocratie immature9, je développe 
un certain nombre de propositions visant à réconcilier les Français 

8 Quelques chiffres de l’abstention pour mémoire  : 57 % aux élections euro-
péennes de 2014 ; 50,09 % au premier tour des élections régionales de 2015 ; 
50,02 % à celui des élections départementales la même année ; 45 % au se-
cond tour des élections législatives de 2012. Source : ministère de l’Intérieur.  
www.interieur.gouv.fr/elections/les-resultats 

9 Jean-Philippe Zappa, La Démocratie immature, Fortuna éditions, Paris, 2016.
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avec la pratique politique. Tout du moins, car il convient de rester 
extrêmement humble face à l’ampleur de l’enjeu, de tenter de les 
réconcilier.

La première mesure vise à restaurer la dignité des débats, 
légitimes et indispensables dans toute démocratie digne 
de ce nom, par l’exemplarité des comportements. 
Une mise en scène indigne du sérieux requis lorsque l’on traite des 
questions relatives à la vie de la nation et que l’on a l’honneur de 
siéger dans l’hémicycle se répète chaque semaine ou presque à 
l’Assemblée nationale (les sénateurs se montrant généralement plus 
disciplinés) : lorsqu’un député prend la parole pour poser une ques-
tion ou intervenir sur un sujet précis, une horde de ses collègues 
se presse immédiatement autour et derrière lui afin de « passer à 
la télévision », pour satisfaire quelques électeurs-téléspectateurs 
et le relayer sur les réseaux sociaux, l’image primant sur le fond du 
débat. Ces attroupements pathétiques d’élus en mal de caméra 
devraient être interdits afin de restaurer un minium de solennité 
au débat parlementaire.

De même, de trop nombreux députés pratiquent l’invective per-
manente (le plus souvent pour masquer leur manque de fond), 
coupent la parole de la manière la plus impolie ou multiplient les 
gestes théâtraux totalement déplacés.

Ces attitudes devraient être systématiquement réprimées et les 
élus concernés exclus de l’hémicycle et sanctionnés financièrement. 
Nul enseignant ne peut montrer les débats parlementaires à ses 
élèves en exigeant d’une classe la discipline, le silence et le respect 
de l’orateur, alors que l’hémicycle renvoie une image totalement 
inverse…

Comment réconcilier les citoyens avec la politique lorsque des élus 
qui apparaissent a priori respectables critiquent, moquent ou in-
sultent en permanence leurs opposants, quoi que ces derniers fassent 
ou proposent ? La démocratie mérite et exige mieux que cela !
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Si, comme le démontra fort bien Kant − parmi d’autres philosophes − 
« on mesure l’intelligence d’un individu à la quantité d’incertitudes 
qu’il est capable de supporter », le retour du doute comme vertu 
politique semble lui aussi tout aussi urgent qu’indispensable. À force 
de confondre convictions et certitudes, comme de rejeter par sec-
tarisme toute proposition émanant d’un autre camp, beaucoup de 
responsables politiques oublient un nécessaire pragmatisme au profit 
d’une irrationalité purement partisane dont l’intelligence collective 
est la première victime. Hélas, il semble beaucoup plus probléma-
tique d’imposer une ouverture intellectuelle que de sanctionner des 
comportements…

La seconde mesure, plus technique et législative, vise à 
rendre la représentation nationale plus… représentative ! 
À l’Assemblée nationale et au Sénat, la question de la représentati-
vité du corps électoral est pour le moins épineuse. Nous retrouvons 
ainsi parmi les députés moins de 3 % d’ouvriers (4 fois moins que 
dans les années 1950 et 1960) qui représentent pourtant aujourd’hui 
20,6 % de la population française (source Insee). Les enseignants, 
toutes catégories confondues (instituteurs, professeurs du secon-
daire, professeurs d’université), représentent 19 % des élus au palais 
Bourbon, alors qu’ils ne comptent que pour 4 % de la population 
française. Les cadres de la fonction publique comptent pour moins 
de 1 % de la population active, mais pour plus de 8 % des effectifs 
à l’Assemblée nationale... En 2015, les 3 fonctions publiques (éta-
tique, territoriale et hospitalière) pèsent 25 % de l’emploi total en 
France mais un peu plus de 50 % des députés (atteignant jusqu’à 
53 % pour les députés élus en 1988 !). Être fonctionnaire n’enlève 
ni n’ajoute rien à la qualité du travail d’un parlementaire, mais une 
sur-représentativité d’une catégorie par rapport à une autre n’est 
pas la meilleure garantie d’équité dans la prise de décisions.

Pour permettre à la représentation nationale de devenir réellement 
représentative, et en finir définitivement avec la professionnalisation 
de la politique qui ne devrait jamais devenir un métier mais rester 
un noble engagement aux services de ses convictions et de ses 
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concitoyens, il est urgent d’adopter un véritable statut de l’élu, 
dont la France ne s’est jamais réellement dotée. 
Il permettrait à celles et ceux qui le souhaitent, quels que soient 

leur situation et leur sta-
tut professionnel, de 
s’engager le temps d’un, 
deux ou trois mandats 
maximum, en politique 
comme dans un syndi-
cat, et de revenir ensuite 
à leurs activités d’ori-
gine. Là encore, depuis 
plus de vingt ans, les 
rapports se sont multi-
pliés. En juin 2013, les 

députés Philippe Doucet (PS) et Philippe Gosselin (UMP) ont pré-
senté un rapport d’information extrêmement complet destiné à 
« renouveler le profil sociologique des élus ». Ce rapport proposait 
notamment « une allocation de retour à l’emploi à financer par les 
élus eux-mêmes avec une vocation assurantielle » ainsi que « la 
création d’un congé électif permettant aux élus des communes ou 
communautés d’au moins 10 000 habitants de bénéficier d’une 
suspension de leur contrat de travail leur garantissant de retrouver 
leur emploi une fois leur mandat clos ». Comme beaucoup de rap-
ports, celui-ci a été rapidement enterré. Il semble aujourd’hui urgent 
de lui redonner force et vigueur.

La troisième proposition consiste en la 
création d’une Journée de la République 
Célébrer le cinéma, la musique ou notre patrimoine à travers des 
fêtes et des journées dédiées est incontestablement une excel-
lente chose, tant la culture, sous toutes ses formes, représente 
un vecteur indispensable et irremplaçable de lien social. La Ré-
publique et la démocratie sont, elles, synonymes de débats, de 
confrontations d’idées, de projets, de valeurs entre l’ensemble des 
forces politiques. Toutes les sensibilités et tous les partis politiques 
autorisés doivent pouvoir s’exprimer, confronter leurs projets et 

Il est urgent d’adopter un 
véritable statut de l’élu, dont 

la France ne s’est jamais 
réellement dotée. ”
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débattre de manière intelligible, argumentée et respectueuse. Là 
encore beaucoup de nos concitoyens se sont éloignés du vote (par 
l’abstention) ou des partis politiques traditionnels, par rejet des 
débats politiques actuels où seuls semblent triompher le cynisme, 
le sectarisme, l’absolue certitude du bien-fondé de ses propres 
convictions et de la vacuité de celles des autres…

Le 14 juillet, c’est la nation, et non la République, qui est célébrée à 
travers des défilés et diverses festivités qui permettent de rendre 
un hommage légitime, et plus que jamais nécessaire, à nos forces 
armées, gendarmes, policiers ou pompiers. Pour ces cérémonies de 
fête nationale, il conviendrait d’ailleurs d’interdire, et le cas échéant 
de sanctionner, les élus qui profitent des tribunes publiques offertes 
à cette occasion, souvent à l’issue des défilés dans leurs communes, 
pour exprimer des opinions partisanes et politiciennes, au sens le 
plus péjoratif du terme. Comment accepter que des responsables 
politiques ou des citoyens soient pris pour cible le jour de la fête na-
tionale par des élus en place, sous prétexte qu’ils ne partagent pas 
les mêmes orientations ? Les discours prononcés ce jour-là doivent 
rendre hommage à la nation française, à ses valeurs et aux idéaux 
de liberté, d’égalité et de fraternité, aux femmes et aux hommes 
qui se dévouent à son service, dans l’Hexagone ou à l’étranger.

Or, le débat politique entre des valeurs et des projets différents 
est nécessaire, plus que jamais même dans les périodes troublées 
que nous traversons actuellement, car constitutif même de la Ré-
publique. Mais ce débat ne vit pas dans notre pays comme il le 
devrait, de manière respectueuse. D’où l’idée de créer une Journée 
de la République.

La Journée de la République pourrait se dérouler chaque année le 
4e dimanche du mois d’août afin de rappeler symboliquement la 
date du 26 août 1789, date du vote de la Déclaration des droits de 
l’homme et du citoyen, dont l’article 1er indique que « Les hommes 
naissent et demeurent libres et égaux en droits », abolissant de 
fait la monarchie. Cette journée marquerait la rentrée politique de 
manière positive et constructive. À cette occasion, les collectivités 
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locales ou territoriales pourraient ouvrir des espaces de dialogue 
et de débat dans des médiathèques, des théâtres, des écoles… 
Sympathisants, militants, citoyens engagés ou non, pourraient se re-
trouver le temps d’une journée, non plus dans les habituels entre-soi 
partisans, mais avec d’autres courants de pensée. Nul doute que de 
nombreux médias, éditeurs ou libraires pourraient s’associer pour 
participer à cette organisation et relayer le contenu des débats. 

Il est impératif de susciter 
et de soutenir de véritables 
moments de discussions 
constructives, d’adversités 
respectueuses et peut-être 
même d’inévitables polé-
miques, pour favoriser l’émer-
gence de nouvelles idées. 
Nul ne peut intellectuelle-
ment, notamment dans sa vie 
de citoyen, progresser sans 
se confronter aux autres et 

à d’autres visions, d’autres valeurs, d’autres projets… Une telle 
Journée de la République ne mobilisera ni ne rassemblera bien 
évidemment tous les Français, comme me l’a fait remarquer un élu 
auquel je soumettais cette idée. C’est vrai. Pas plus que la Jour-
née du Patrimoine, la Fête de la Musique ou du Cinéma, ou toute 
commémoration nationale, ne rassemblent 100  % des citoyens. Les 
élections n’attirent pas non plus tous les électeurs inscrits, mais 
personne ne songe pour autant à les supprimer.

Au moins à l’occasion de cette Journée de la République, celles 
et ceux qui le souhaitent pourraient-ils se parler en dehors de leur 
famille de pensée habituelle ! André Comte-Sponville raconte qu’en-
fant, il avait un jour demandé à son père ce que signifiait, dans la 
vie politique, être de droite ou de gauche. Ce dernier lui avait ainsi 
répondu : « Être de droite, c’est vouloir la grandeur de la France. 
Être de gauche, c’est vouloir le bonheur des Français. » La Journée 

La Journée de la 
République permettrait 

aux tenants de la grandeur 
et du bonheur d’échanger 

sur leurs priorités 
respectives… ”
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de la République permettrait aux tenants de la grandeur et du 
bonheur d’échanger sur leurs priorités respectives…

Conclusion
Si le pire n’est jamais certain, il convient de se mobiliser tous très 
rapidement, élus, journalistes, intellectuels et citoyens, pour don-
ner une chance (ultime ?) à la démocratie avant que d’autres formes 
de gouvernance probablement pires encore, pour paraphraser la 
célèbre et cinglante formule de Sir Winston Churchill, ne viennent 
la suppléer. Le désir de « Trumpisme » ou de « Poutinisme » d’une 
partie très significative de l’électorat français ne doit pas être 
sous-estimé et les démocrates exigeants, critiques mais intransi-
geants, ne peuvent l’ignorer. 
Aux plus inquiets de mes amis, à ceux, nombreux, qui redoutent 
qu’il ne soit déjà trop tard, aux déclinistes que je croise, comme 
à ceux qui attendent passivement un tassement de la colère ci-
toyenne, j’aime rappeler cette magnifique formule d’Albert Camus : 
« Celui qui désespère des évènements est un lâche mais celui qui 
espère en la condition humaine est un fou » ! Ni lâches ni fous, 
conscients de la situation en citoyens avertis, impliqués même 
pour nombre d’entre nous, les lectrices et les lecteurs de Spirale, 
humanistes éclairés, sauront participer à l’indispensable et urgent 
rebond citoyen… avant qu’il ne soit trop tard…
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Par le Général (2S) François CHAUVANCY

EUROPE DE LA DÉFENSE, 
DÉFENSE DE L’EUROPE, 
DÉFENSE NATIONALE,  
LE TEMPS DU CHOIX

Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, le 
seul objectif des démocraties européennes a été 
de vouloir un monde plus sûr. Les citoyens des 
États européens le souhaitaient aussi. Cependant 

la notion de « monde plus sûr » a été celle d’une 
Union européenne qui a refusé pendant des 
décennies de voir les menaces, surtout depuis la 

chute du mur de Berlin en 1989. 

Seules l’économie et ses interdépendances pour garantir la paix, 
une unification progressive des lois et des règles, sinon des cultures, 
étaient des objectifs acceptables pour une grande partie de la 
classe politique européenne en vue de créer une entité supranatio-
nale, un citoyen européen, sinon une culture commune. La défense 
aurait dû être la colonne vertébrale de cette construction car il 
n’y a pas de développement économique sans sécurité, principe 
ignoré pendant des décennies en raison d’un rejet des questions 
militaires par les institutions européennes et bien souvent par ceux 
qui y travaillaient. 
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Certes, après l’échec de la CED en 1954, des tentatives pour créer 
une Europe de la défense ont régulièrement été tentées pour don-
ner l’impression de créer une entité politique complète avec une 
fonction diplomatique commune, des forces armées multinationales 
dont la mise en œuvre a demandé des années d’investissement, 
comme le montre le corps européen qui n’est qu’un état-major de 
mise en œuvre. Les autres tentatives ont été des expérimentations, 
souvent symboles et non réalités d’une défense commune, comme 
la brigade franco-allemande ou la quinzaine de groupements tac-
tiques terrestres multinationaux de la valeur chacun d’un régiment 
d’environ 1 500 hommes, un non-militaire pour le combat. L’Union 
européenne représente pourtant une communauté de 500 millions 
de citoyens et de consommateurs et 22 % du PIB mondial, juste 
derrière les États-Unis (24 %).

Cependant, dans toute crise 
majeure non militaire pouvant 
mettre en jeu la construction 
européenne, la classe politique 
ayant de moins en moins de 
liens avec les questions de dé-
fense pour son immense ma-
jorité, notamment en France, 
s’est tournée, ultime action 
de communication, vers une 
revitalisation possible d’une 
Europe de la défense. Cela 
semble le seul moyen pour 
donner l’impression d’agir sans 

que cela ne crée une opposition interne aux États, les armées de 
tous les pays obéissant par définition à n’importe quel projet poli-
tique. Tant que la menace n’était pas visible et que l’allié américain, 
passager discret de la défense de l’Europe, ne remettait pas en 
cause sa présence, son engagement et surtout ses moyens, les États 
de l’Union européenne ont vécu pour la plupart à crédit dans le 
domaine de leur propre sécurité, malgré les avertissements.

« La situation 
internationale et les 

changements de 
gouvernements en Europe 
ou aux États-Unis créent 

l’opportunité  
du changement »
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Aujourd’hui, dans un contexte de crises internationales croissantes, 
le temps du choix est venu : poursuivre le projet d’une Europe de 
la défense qui n’a jamais ou presque fait ses preuves, défendre 
collectivement une Europe dont les limites sont sans doute à re-
voir en fonction des organisations, ou garantir au moins sa propre 
sécurité nationale avant celle de nos voisins ou de nos alliés. Cette 
décision devra être prise rapidement compte tenu de menaces de 
plus en plus réelles et fortes. La situation internationale et les chan-
gements de gouvernements en Europe ou aux États-Unis créent 
l’opportunité du changement.

De quoi parle-t-on : défense de l’Europe 
ou défense européenne ?
De quoi parle-t-on avant tout ? Défense de l’Europe ou défense 
européenne ? Il faut en effet se questionner sur les mots et sur ce 
qu’ils recouvrent. Devons-nous avoir une Europe de la défense ou 
simplement assurer la défense de l’Europe ? D’un côté, nous avons 
un dogme politique pour contribuer à la construction européenne. 
De l’autre, nous avons une vision pragmatique qui permet l’action 
à bon escient, au bon moment, pour répondre à la menace avec 
les moyens que chaque État s’est donnés ou est prêt à partager. 
Pour autant, l’Union européenne n’a-t-elle rien fait ? Après Helsinki 
en 1999, les Européens avaient défini les headline goals. Les Quinze 
d’alors s’engageaient à être capables de « déployer des forces mi-
litaires » de l’ordre « d’un corps d’armée jusqu’à 15 brigades, soit 
50 000 à 60 000 hommes » pour pouvoir accomplir l’ensemble des 
missions de Petersberg, c’est-à-dire notamment des missions de com-
bat, d’interposition et de maintien de paix. Cependant, en quinze ans, 
les États européens n’ont pas été capables de tenir leur promesse.
Depuis 2003, l’UE a cependant effectué quelque 30 missions ci-
viles et opérations militaires sur trois continents. Elles ont toutes 
été déployées pour réagir à des crises : consolidation de la paix 
après le tsunami en Indonésie, protection des réfugiés au Mali et 
en République centrafricaine, lutte contre la piraterie au large de 
la Somalie et de la Corne de l’Afrique.
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Suite à une initiative franco-britannique de février 2004 à laquelle 
s’est jointe l’Allemagne, les ministres de la Défense de l’Union euro-
péenne ont approuvé la mise en place de « groupements tactiques 
terrestres interarmes », d’environ 1 500 soldats pour des opérations 
de réaction rapide. Ces GTIA n’ont jamais été déployés, alors que, 
depuis janvier 2007, l’Union est en mesure de lancer des opérations 
d’intervention rapide à l’aide de deux bataillons comptant 1 500 
hommes chacun.
Ces forces d’urgence permettraient-elles d’obtenir des effets si-
gnificatifs sur le terrain ou sur l’ennemi potentiel dans un combat 
en haute intensité ? Rien n’est moins sûr. L’efficacité militaire qui 
est celle de la conduite des opérations de guerre implique une 
dimension minimum d’une grande unité interarmes, en l’occurrence 
celle de la division (10 000 à 20 000 soldats), à défaut celle de la 
brigade de quelque 5 000 à 8 000 soldats.

L’expérience montre qu’il faut 
privilégier la grande unité na-
tionale terrestre sous le com-
mandement d’un état-major 
multinational. En effet, la défec-
tion d‘alliés au sein d’une unité 
multinationale pour des raisons 
politiques intérieures, le refus 
d’avoir tel ou tel comportement 
pour des questions juridiques 
nationales, ou des pertes ex-
cessives ou non acceptées, sont 
toujours possibles. Le combat 

en haute intensité implique l’interopérabilité des matériels, mais 
aussi de la culture militaire et de la langue.
Concernant les armées navales, suite à nouveau à une initiative 
franco-britannique, les quatre pays européens qui possèdent des 
porte-avions ou des porte-aéronefs (France, Grande-Bretagne, 
Italie et Espagne) ou les sept qui disposent de forces amphibies ont 
développé les missions et les exercices communs afin de favoriser 
l’interopérabilité entre forces navales européennes. La lutte contre 

Jamais l’environnement 
stratégique de l’UE n’a été 

aussi déstabilisé depuis  
la fin de la guerre froide. ”
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la piraterie en a été le symbole, mais si l’on se réfère à la dernière 
saisie d’un navire par des pirates somaliens en mars 2017, la force 
navale européenne se limitait à un seul navire : manque d’intérêt, 
affaiblissement de la vigilance, manque de navires ? Pour les armées 
de l’air, le transport stratégique a été développé notamment en 
organisant la cession d’heures de vol aux pays clients.
L’Union européenne a aussi essayé de créer politiquement cette 
défense commune. Depuis le traité de Lisbonne, la politique étran-
gère et de sécurité commune (PESC) de l’Union européenne inclut la 
définition progressive d’une politique de défense commune. Ainsi, 
la politique européenne de sécurité et de défense (PESD) a pour 
objectif de permettre à l’Union de développer ses capacités civiles 
et militaires de gestion des crises et de prévention des conflits à 
l’échelle internationale. Elle contribue ainsi au maintien de la paix 
et de la sécurité internationales, conformément à la charte des 
Nations unies. Cependant, la PESD, qui n’implique pas la création 
d’une armée européenne, orientation réaffirmée régulièrement en 
France par l’exécutif1, évolue de façon compatible et coordonnée 
avec l’Otan.
D’une vision bien théorique et simplement politique, les Vingt-Sept 
savent désormais que la question-clé pour une grande partie des 
Européens est celle de la sécurité. Une Europe « forte » qui « pro-
tège » au lendemain de la crise migratoire, des attentats et du 
Brexit, Paris et Berlin entendaient, en usant de ces formules, ras-
surer une opinion inquiète même si le problème de la sécurité relève 
toujours de la compétence des États et non de l’Union. Jamais 
l’environnement stratégique de l’UE n’a été aussi déstabilisé depuis 
la fin de la guerre froide. « À l’est, la sécurité européenne est mise 
à mal, tandis que le terrorisme et la violence font des ravages en 
Afrique du Nord et au Proche-Orient, mais également au sein même 
de l’Europe. La croissance économique n’est pas à la mesure de la 

1 En 2007, les capitales européennes n’ont pas pris au sérieux la proposition faite 
par le président polonais Lech Kaczynski de former une « armée européenne » de 
100 000 hommes rattachée à l’Otan. D’abord parce que ce concept constitue un 
chiffon rouge pour les Britanniques, sans lesquels une défense européenne sera, au 
mieux, bancale. Ensuite, parce que le niveau d’intégration politique au sein de l’UE 
rend une telle avancée irréaliste.
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croissance démographique dans certaines régions d’Afrique, les 
tensions sur le plan de la sécurité se font de plus en plus vives en 
Asie, et le changement climatique entraîne également son lot de 
perturbations »2. Nous pourrions désormais inclure la Turquie.

Le sommet de Bratislava des 
Vingt-Sept a relancé le 16 sep-
tembre 2016 l’idée d’une Europe 
de la défense en mettant l’accent 
sur la notion d’« autonomie straté-
gique ». Certes, la défense de l’Eu-
rope dépend largement de l’Otan 
comme cela a été inclus dans le 
traité de Lisbonne. « L’UE intensi-
fiera sa contribution à la sécurité 
collective de l’Europe, en étroite 
coopération avec ses partenaires, 

à commencer par l’Otan »3. Mais les États-Unis ne cachent pas leur 
retrait progressif du Vieux Continent et ont depuis fragilisé cette 
orientation.
Or, la stratégie européenne de sécurité de décembre 2003, renou-
velée sommairement en juin 2016, la réalité des ressources consa-
crées à la défense, la réticence de l’Europe à recourir à la force, 
laissent supposer qu’elle sera seulement dans les prochaines années 
en mesure de conduire des opérations de maintien de la paix, de 
financer la reconstruction des États détruits dans le cadre de l’ap-
proche globale, comme cela a été confirmé le 28 juin 2016 : « Il est 
essentiel de mettre en œuvre “ l’approche globale à l’égard des 
crises et des conflits ” en recourant de façon cohérente à toutes les 
politiques dont dispose l’UE. Mais l’importance et la portée de cette 
approche globale seront davantage étendues. L’UE interviendra à 
tous les stades du cycle de gestion des conflits, en agissant rapide-
ment en matière de prévention, en réagissant de façon responsable 

2 Stratégie de sécurité européenne, 28 juin 2016.

3 Stratégie de sécurité européenne, 28 juin 2016.
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cachent pas leur 

retrait progressif du 
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et décisive face aux crises, en investissant dans la stabilisation et 
en évitant un désengagement prématuré lorsqu’une crise éclate »4.
Elle laissera aux États capables de le faire (capacités militaires, 
fonctionnement politique) le soin d’imposer la paix si nécessaire. 
Cela donne une opportunité d’influence pour les nations disposant 
encore de forces armées autonomes comme la France.

Le contexte politique et sécuritaire
Trois faits ont surtout changé la donne pour une défense euro-
péenne :

 k l’annexion de la Crimée et les nouvelles capacités militaires 
russes ;

 k une dépendance des États-Unis accentuée par l’administration 
Trump qui met la pression sur le burden sharing ;

 k le Brexit et le « départ » du Royaume-Uni, seconde force 
opérationnelle de l’Union européenne.

Malgré l’apparente quiétude d’une Europe ayant évacué les dan-
gers d’une agression immédiate depuis 1989, il apparaît que le 
recours à des opérations militaires influe encore sur les relations 
internationales. Les menaces sont devenues réelles et perceptibles 
pour tout citoyen européen. Le retour de la Crimée à la Russie par 
une opération hybride, la guerre en Ukraine, la piraterie, la menace 
islamiste intérieure et transfrontalière, la guerre au Moyen-Orient, 
au loin les menaces en mer de Chine, la menace nucléaire coréenne, 
toutes ces crises ou ces conflits en cours ou en devenir possible 
montrent la guerre à notre porte et l’incertitude d’une sécurité 
mondiale.
Jamais depuis la Seconde Guerre mondiale les forces armées eu-
ropéennes n’ont donc été autant susceptibles d’être engagées sur 
des théâtres d’opérations à l’intérieur de l’Union européenne ou à 
l’extérieur. Elles ne se limitent plus à des affrontements de forces 
conventionnelles à forces conventionnelles, selon des règles conve-
nues ou à une défense territoriale de leur souveraineté respective. 
Jamais la notion de paix n’a été autant remise en question.

4 Stratégie de sécurité européenne, 28 juin 2016.
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Il paraît donc opportun de se questionner sur la crédibilité au-
jourd’hui d’une défense de l’Europe, d’une Europe de la défense 
dans le sens généralement compris des Français, c’est-à-dire d’une 
défense avant tout assurée par l’Union européenne. Cela conduit 
aussi à s’interroger sur les missions, les capacités militaires exis-
tantes ou nécessaires, sur les effets qu’elles seraient réellement en 
mesure d’atteindre sur un ennemi à définir.

Ces menaces sont cependant aggravées par la perception que le 
reste du monde et des agresseurs potentiels de l’Union européenne 
ont de celle-ci. Pour reprendre une réplique célèbre, l’Union eu-
ropéenne combien de divisions ? Je l’amenderai en « combien de 
divisions opérationnelles5 en mesure d’être engagées rapidement 
face à une menace ? ». Très peu. Quelques milliers d’hommes de 
plusieurs États européens engagés dans le cadre de l’Otan, et non 
dans celui de l’Union européenne, pour rassurer les Européens de 
l’Est face à la Russie, prouvent cette réalité. Nous sommes dans la 
gesticulation et la communication. L’Union européenne est perçue 
comme faible.
Tout en rappelant que la force militaire est redevenue un facteur de 
puissance et donc de dissuasion aussi de l’agression, cette faiblesse 
militaire européenne conduit à une perception justement peu dis-
suasive. L’Union européenne peut devenir un objet de convoitise. 
Ainsi la Russie a publié un document de trente-huit pages en dé-
cembre 2016 amendant le document précédent de 2013. L’Union 
européenne (UE) est accusée « d’expansion géopolitique » et de 
chercher, conjointement avec les États-Unis, à « saper la stabilité 
régionale et globale ». L’ennemi occidental se construit dans les 
esprits. Il est vrai que les intrusions de l’Union européenne dans 
le conflit ukrainien ont conduit en partie à cette situation. L’Union 
européenne devient au moins un adversaire, sinon un ennemi.

5 Une division d’un effectif variant de 10 000 à 20 000 hommes en moyenne. 
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De fait, une défense a minima de l’Europe
Or, l’Europe a souhaité construire un environnement pacifié favo-
rable à ses intérêts, au moindre coût, sans distinguer un quelconque 
ennemi qui pourrait nuire à un dialogue fructueux. Il pourrait s’ajou-
ter pendant de nombreuses années un profond mépris de l’admi-
nistration européenne de Bruxelles pour les militaires, comme cela 
a pu être ressenti lors de la création douloureuse de l’état-major de 
l’Union européenne commandé par un « directeur » certes général.
Aujourd’hui, face à une résurgence de la volonté russe de montrer 
ses muscles, il est symptomatique que les Européens aient été 
incapables de pouvoir organiser des mesures de réassurance envers 
les États les plus exposés suffisamment fortes pour être dissuasives. 
Il a fallu attendre l’impulsion de Washington, son engagement, pour 
que les Européens se décident, un peu, à agir. L’Europe est comme 
cet adulte qui s’enracine au domicile des parents, répugne à le 
quitter car le logis et le couvert sont assurés, à un moindre coût… 
La réalité, aujourd’hui, c’est que, plus de vingt-cinq ans après la 
chute du mur de Berlin, l’Europe est devenue dépendante des 
États-Unis et n’est plus en mesure de réagir seule et unie à des 
menaces, même d’intensité moyenne, sur son territoire.

Pourtant, la France a longtemps 
été une activiste de la défense 
commune. Avant de se rendre 
compte de la stagnation de ce 
projet, elle a souhaité jusqu’en 
2013 une Europe stratégique, 
apte à devenir un acteur de sé-
curité global, capable de davan-
tage assumer ses responsabilités 
internationales dans la gestion 
des crises, de manière autonome 
comme en partenariat avec les 
États-Unis.

Elle a proposé de créer des forces militaires déployables pour une 
durée significative au profit de deux à trois opérations de maintien 
ou de rétablissement de la paix, plusieurs opérations civiles moins 

L’Europe est comme cet adulte 
qui s’enracine au domicile des 

parents, répugne  
à le quitter car le logis  

et le couvert sont assurés,  
à un moindre coût… ”
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importantes, sur des théâtres différents, une montée en puissance 
des capacités européennes de planification et de conduite d’opé-
rations, militaires et civiles, de rédiger un livre blanc européen sur 
la défense dans ses deux Livre blanc sur la défense et la sécurité 
nationale de 2008 et 2014, la dynamisation de l’industrie de défense 
européenne.
Sur ce point, la concurrence est forte entre les 4e, 5e et 6e exporta-
teurs mondiaux que sont la France, l’Allemagne et le Royaume-Uni. 
Européaniser l’industrie est un impératif, mais on peut douter de 
l’avenir de ce projet. Ces cinq années ont par exemple été marquées 
par l’entrée en service des premiers F-35 américains dans les flottes 
aériennes britanniques, italiennes, norvégiennes et néerlandaises.
Enfin, dans tous les cas, la plupart des pays restent éloignés de 
l’objectif budgétaire fixé en 2014 par l’Otan et non par l‘Union 
européenne : atteindre en 2024 le seuil de 2 % du produit intérieur 
consacré aux forces armées. Selon les données publiées en 2017 
par l’Institut international des études stratégiques (IISS) dans son 
Military Balance 2017, seuls deux pays, l’Estonie et la Grèce, ont 
atteint l’objectif des 2 % en 2016. Ils étaient quatre en 2015.

L’organisation de la défense de l’Europe aujourd’hui 
L’Alliance atlantique reste un acteur central de la sécurité de la 
zone euro-atlantique. La France est l’un des principaux contribu-
teurs au sein de l’Otan : 4e contributeur au plan financier. Tous les 
États ont reconnu la complémentarité entre l’Union européenne 
et l’Alliance atlantique. Cela est confirmé par les organisations, les 
structures, les chaînes de commandement politiques différentes 
et non interchangeables. Certaines missions, l’Otan ne peut (ou ne 
veut) pas les assumer (sa présence dans certaines régions n’est pas 
toujours souhaitée) ou les assurer (car elle n’en a pas les moyens). 
Il y a donc aujourd’hui complémentarité des deux organisations et 
non concurrence. En raison de la baisse des budgets européens 
de la défense, les États-Unis doivent consacrer à hauteur de 68 % 
aux dépenses militaires de l’Otan.
Notons cependant que la doctrine d’emploi des armées euro-
péennes est dérivée du corpus doctrinal de l’Otan où l’on retrouve 
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presque les mêmes experts de domaine. Il est difficile par ailleurs 
de concevoir deux types de doctrine à faire appliquer par deux 
organisations militaires différentes mais employant les mêmes per-
sonnels ! On oublie aussi les modes d’action des armées nationales. 
La question n’est pas d’acheter un équipement commun, mais un 
équipement souvent conçu en relation étroite avec les opération-
nels qui convient aux types de missions et à la culture militaire de 
l’armée concernée.

Le renforcement des acteurs de la PE SD 
par le traité de Lisbonne en 2007
Il n’existe pas d’armée européenne comme il n’y a pas d’armée de 
l’Otan. Il y a des forces nationales qui sont utilisées, en fonction 
des besoins, pour des opérations nationales ou multilatérales, dans 
un cadre national, européen ou dans celui de l’Otan. Les pays dé-
cident par eux-mêmes où et quand, dans quelles conditions leurs 
forces se déploient. C’est le même réservoir de forces pour toutes 
les missions.

Tirant parti des faiblesses de certaines armées, l’idée parfois avan-
cée est celle d’un projet d’armée européenne. Cette idée revient 
souvent aussi chez certains (hommes politiques, observateurs) qui 
n’arrivent pas à traduire autrement le projet d’un renforcement de 
l’Europe de la défense en mutualisant des moyens, surtout dans 
une logique de « rentabilité ». Comme s’il ne pouvait y avoir d’autre 
projet, comme si la pensée stratégique était à ce point annihilée 
qu’il n’y a pas d’autre projet possible au niveau européen que l’ar-
mée européenne.
La création d’une armée européenne suppose en outre un énorme 
engagement politique, militaire, technique et… financier. Elle sup-
poserait ainsi au préalable des investissements notables avant d’en 
récolter des fruits d’économie budgétaire. Ce n’est pas vraiment 
possible, aujourd’hui, pour trois raisons essentielles :

 k il n’y a pas de pouvoir européen fort, légitime, capable 
d’assumer politiquement et financièrement un engagement 
militaire avec ses pertes humaines, ses possibles erreurs ;
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 k il n’y a pas de peuple européen, encore moins de volonté dans 
la plupart des pays de consentir de nouveaux glissements 
de souveraineté à l’échelon supranational ;

 k il n’y a pas de réel budget européen de la défense. 

Le traité de Lisbonne, signé le 13 décembre 2007, a certes introduit 
des avancées importantes en matière de défense, faisant de la PESD 
(politique européenne de sécurité et défense) une politique à part 
entière de l’Union européenne.
Les capacités d’action de l’Union européenne ont été renforcées 
grâce à :

 k l’extension des missions de Petersberg qui sont données 
aux forces armées dans le cadre de la PESD. Ces missions 
concernaient initialement les missions humanitaires et 
d’évacuation, les missions de maintien de la paix, ainsi que 
les missions de forces de combat pour la gestion des crises, 
y compris les missions de rétablissement de la paix. À ces 
missions de gestion des crises civiles et militaires, s’ajoute 
désormais la composante « prévention des conflits » de la 
PESD qui inclue les missions de désarmement, de conseil et 
d’assistance en matière militaire, de prévention des conflits 
et de stabilisation à la fin des conflits. Ces missions peuvent 
également contribuer à lutter contre le terrorisme mais peu 
aux opérations de guerre ;

 k l’institutionnalisation de l’Agence européenne de défense 
(AED) ;

 k l’instauration d’un fonds de lancement pour financer les 
activités préparatoires des activités militaires de l’Union 
européenne : ce fonds devrait faciliter le déroulement des 
opérations militaires de l’Union européenne ;

 k la possibilité d’adopter des décisions à la majorité qualifiée 
au sein du Conseil pour certains aspects de la PESD ;

 k l’assouplissement des conditions relatives à la minorité de 
blocage et au système d’abstention constructive dans le 
cadre de la politique étrangère et de sécurité commune, en 
permettant la prise de décision à l’unanimité qui n’engage 
qu’une partie des États membres.
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Le traité a renforcé la solidarité entre les États membres, via la 
création d’une clause de solidarité entre États membres en cas d’at-
taque terroriste ou de catastrophe naturelle ou d’origine humaine 
et la création d’une clause d’aide et d’assistance en cas d’agression 
armée. Il instaure, en outre, de nouveaux outils de coopération 
utiles à la défense :

 k la création des coopérations renforcées est désormais 
possible dans tous les domaines de défense ;

 k la coopération structurée permanente (CSP) pourra être 
créée en matière de défense. Elle vise à permettre à un 
groupe d’États membres remplissant des critères de 
capacités militaires et de disponibilité d’une partie de leurs 
forces au service de l’Union d’engager entre eux diverses 
coopérations visant à la constitution d’un « réservoir de 
forces » pour l’Union.

Un changement net de la classe politique 
française sur la défense de l’Europe en 2017
Sans menace islamiste, sans actions terroristes régulières, sans 
guerre en Ukraine, sans menace nucléaire coréenne, sans Brexit 
et son influence sur la défense européenne, sans l’élection de Do-
nald Trump, la défense européenne n’aurait sans doute pas été 
débattue durant l’élection présidentielle. Ainsi, la sortie de l’Union 
européenne et de l’Otan voulue par Jean-Luc Mélenchon, Marine Le 
Pen, François Asselineau conduit naturellement à abandonner tout 
engagement pour la défense de l’Europe par l’Union européenne 
ou par l’Otan.
En revanche, Benoît Hamon, Emmanuel Macron et François Fil-
lon étaient favorables à la participation de la France à l’Otan, à la 
différence des autres candidats. Ils étaient aussi favorables à une 
défense européenne plus active avec des propositions qui sem-
blaient pourtant des vœux pieux :

 k Benoît Hamon proposait une union de défense autour 
de la France, le renforcement des unités (quelle unité à 
part la brigade franco-allemande ?) et des états-majors 
multinationaux déjà bien nombreux pour lesquels la France 
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assure d’ailleurs ses engagements, ce qui n’est pas le cas de 
tous les États, le développement d’une politique européenne 
de cyberdéfense, la création d’une agence européenne de 
renseignement ;

 k Emmanuel Macron, très proche des initiatives de Benoît 
Hamon, proposait de mutualiser les forces, de partager le 
renseignement, d’instituer un conseil de sécurité européen 
avec un quartier général (mais quid de l’état-major de l’Union 
européenne de 400 personnes à Bruxelles ?), d’activer des 
groupements tactiques ;

 k enfin François Fillon proposait la création d’une « alliance de 
la défense européenne » et la mutualisation des Opex sans 
doute menées au profit de l’Union européenne, car la France 
n’a pas vocation à assurer la sécurité seule de l’Europe.

L’ensemble des candidats a envisagé des coopérations renforcées 
en termes de défense avec des États européens, qu’ils soient britan-
niques avec le maintien du traité de Lancaster House, ou allemands. 
Les autres États européens n’existent pas dans cette approche 
sécuritaire.

Des propositions 
Si la défense européenne a peu de sens aujourd’hui et que l’Otan 
reste la seule alliance politico-militaire crédible, peut-on envisager 
cependant des coopérations renforcées avec des États membres 
plus disposés à assurer une sécurité crédible ? Sans aucun doute 
et elles sont prévues par le traité de Lisbonne.
Trois armées européennes disposent aujourd’hui de l’ensemble des 
moyens permettant à une force armée d’être engagée : l’Allemagne, 
le Royaume-Uni et la France. Les autres nations ont réduit leurs 
capacités militaires, mutualisé des fonctions rendant ces armées 
peu opérantes, abandonné parfois des fonctions comme les chars 
de bataille pour la Belgique, qui compte sur ses alliés. Cela est dû 
à la fois à la professionnalisation généralisée des armées occiden-
tales, à la baisse des budgets dédiés à la défense favorisée par 
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l’appartenance à l’Otan et donc au soutien budgétaire américain, 
à la croyance à la fin des guerres européennes.
La menace russe, le terrorisme islamiste, l’immigration illégale mas-
sive à venir, les orientations du président Trump remettent en cause 
le principe même de la protection collective souvent mise en avant 
au profit d’une première sécurité qui soit d’abord assurée d’une 
manière souveraine, éventuellement par des accords bilatéraux 
à partir des trois armées principales en Europe, ensuite par une 
sécurité collective.

S’appuyer sur les armées disposant 
de toutes les capacités
L’Allemagne dispose sans doute matériellement de l’armée la plus 
puissante d’Europe mais elle refuse la guerre. L’armée allemande 
est une armée discrète. Soutien inconditionnel de l’Otan, comme 
l’a rappelé dans un entretien au Monde, la ministre allemande de 
la Défense, Ursula von der Leyen, l’Allemagne justifie cette position 
à la fois pour sa capacité à standardiser les forces atlantiques et 
pour promouvoir la liberté, la démocratie et les droits de l’homme. 
Elle consacre aujourd’hui 34 milliards d’euros par an à sa défense6, 
soit 1,2  % de son PIB, soit en valeur absolue plus que la France qui, 
en outre, consacre 5 milliards d’euros à la dissuasion nucléaire. Ce 
pourcentage la place au 16e rang parmi les 28 États membres de 
l’Otan si l’on se réfère seulement au PIB, qui n’est plus forcément 
le bon critère.
Au Bundestag, Mme Merkel s’est engagée à atteindre 60 milliards 
d’euros, ce qui placerait l’Allemagne au premier rang européen 
devant le Royaume-Uni et la France. Cependant, disposer de 
moyens importants ne signifie pas être efficace et agir. En effet, 
l’opinion publique allemande est toujours réticente au recours à la 
force militaire. La Constitution allemande et le Parlement allemand 
ne donnent pas la liberté nécessaire pour agir rapidement comme 

6 L’Allemagne consacre 1,19  % de son PIB à la défense mais elle est l’un des rares pays  
à affecter 0,7 % de sa richesse nationale à l’aide au développement. Elle est aussi 
l’un des plus gros contributeurs en matière d’aide humanitaire (1,2 milliard d’euros 
en 2016).

119



en France, face à une situation militaire réclamant une action ur-
gente comme au Mali en 2013. En Afghanistan, les Allemands pré-
sents pendant une dizaine d’années n’ont que peu combattu les 
talibans sur le terrain. 

L’armée britannique est une ar-
mée exsangue aujourd’hui. Elle 
est en effet incapable de se pro-
jeter dans une opération, consé-
quence de l’engagement du 
Royaume-Uni dans deux guerres 
majeures de 2003 à 2014 en Irak 
et en Afghanistan. Nous sommes 
à l’époque des guerres longues, 
durant plus longtemps que les 
deux guerres mondiales du XXe 

siècle. Cet effort a usé les forces britanniques qui ont engagé si-
multanément des dizaines de milliers d’hommes à terre, effort dont 
la France est incapable depuis longtemps. La première guerre du 
Golfe a engagé moins de 15 000 Français, l’Afghanistan ou la Côte 
d’Ivoire moins de 4 000 hommes. L’armée britannique est désormais 
incapable de faire face à la fois au renouvellement accéléré des 
matériels, des munitions, des équipements et aux pertes humaines, 
malgré un budget de la défense important. Elle reste au cinquième 
rang mondial des dépenses militaires, mais elle a même abandonné 
pendant un temps les porte-avions, trompant d’ailleurs à nouveau 
la France sur sa volonté d’un partenariat dans leur construction.

Cependant, la plupart des opérations militaires européennes se 
sont passées, jusqu’ici, des armées britanniques. Même l’opéra-
tion anti-piraterie dans l’océan Indien, pourtant commandée par 
un Britannique, n’a bénéficié que d’un soutien limité de la Marine 
royale en termes de navires. D’ailleurs, les Britanniques se sont 
toujours arrangés pour donner peu mais contrôler tout en plaçant 
leurs généraux et leurs officiers aux postes clés des états-majors.
Enfin l’armée française est une armée aguerrie, mais sous-budgé-
tisée, en grande partie en raison du choix budgétaire favorisant la 

La France à nouveau doit 
rester maîtresse de son 
destin et du recours à la 

force. ”
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dissuasion sans donner les moyens nécessaires aux forces conven-
tionnelles. L’armée française a de fortes capacités opérationnelles. 
Ses réussites sont enviées, mais elle est au bout de ses possibilités 
avec des ressources budgétaires limitées malgré les promesses 
politiques. La France avait souscrit à l’objectif des 2 % du PIB fixé 
par les alliés de l’Otan en 2014, renouvelant des engagements 
pourtant déjà évoqués dans le passé. Pour le général Pierre de 
Villiers, chef d’état-major des armées, le budget français devrait 
passer de 32,7 milliards prévus en 2017 à 41 milliards d’euros dès 
2020, hors pensions. Si le budget demeure identique, la dissuasion 
pèsera trop, un cinquième du total, et les effets d’éviction sur les 
forces conventionnelles seront massifs. La sécurité, qu’elle soit inté-
rieure ou extérieure, sera mise en danger au profit de la dissuasion 
et aussi des entreprises concernées.
Il faut cependant noter que le manque d’intérêt des États euro-
péens, notamment dans les interventions françaises en Afrique à 
partir de 2013, a provoqué un raidissement de la France et finale-
ment le choix de préserver la capacité française à assurer seule ses 
intérêts de sécurité et donc de puissance. La France à nouveau doit 
rester maîtresse de son destin et du recours à la force.

Se poser la bonne question : des armées et 
des forces de coercition, pour quoi faire ? 
Il est légitime de se poser la question des capacités réelles d’action 
de l‘Union européenne. À quoi peut servir une défense commune 
de l’Europe ? Pour quel type de conflit et contre quel ennemi ? 
Ce n’est pas la logique budgétaire qui fait la stratégie. Or les menaces 
évoquées conduisent aussi bien à des conflits de haute intensité, 
c’est-à-dire, tous moyens conventionnels rassemblés, contre un autre 
État, qu’à des conflits dits de basse intensité de type guérilla dans 
un État où les forces européennes seraient amenées à intervenir 
(mais qui demande à l’Union européenne d’intervenir ?) face à l’em-
ploi du mode d’action terroriste, tout en devant relever le défi de 
la reconstruction d’un État failli. Opération de stabilisation, opéra-
tions de maintien de la paix, contre-insurrection, contre-terrorisme, 
contre-piraterie, formation d’armées étrangères sont des missions 
qu’il faut savoir relever.
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Une première mission serait d’assurer la protection nucléaire de 
l’Europe par des Européens, donc par les forces nucléaires fran-
çaises, mais cette solution est rejetée, notamment par les Alle-
mands. De fait, la protection nucléaire de l’Europe est assurée par 
les États-Unis et par le Royaume-Uni par l’intermédiaire de l’Otan.
La lutte contre le terrorisme ou contre l’islamisme radical est un 
moyen de mobiliser les États, mais elle reste du domaine de la 
sécurité intérieure. Se limitant à la lutte contre l’action terroriste 
et non contre ses causes, la lutte contre le terrorisme a été poli-
ciarisée avec Europol et Eurojust – le nouveau corps européen de 
gardes-frontières (anciennement Frontex) – y coopère avec des 
spécialistes nationaux de la sécurité. Elle semble cependant7 ob-
tenir quelques effets avec la création d’un poste de commissaire 
pour l’Union à la sécurité, confié au Britannique Julian King par la 
Commission européenne le 2 août 2016. Ce dont on peut s’étonner.

Quel cadre pour des coopérations possibles ?
Les coopérations renforcées pourraient prendre plus d’ampleur. 
Ainsi, le traité de Lancaster House, toujours en vigueur, a lancé le 
concept d’une force commune de projection, mais la lenteur de 
sa mise en œuvre et sans doute le Brexit peuvent faire douter du 
succès de cette coopération. Reste l’Allemagne, mais la France ne 
devrait-elle pas privilégier une coopération militaire avec d’autres 
États européens au lieu de se focaliser sur un pays, certes dispo-
sant de moyens conséquents, mais peu enclin à recourir à la force 
militaire et donc pouvant disposer d’une capacité d’entrave à une 
opération efficace ?
De fait, l’Union européenne et l’Otan permettent aux États de ne 
pas participer à une opération militaire même voulue par tous, sauf 
bien sûr en cas d’agression subie par l’un des membres. Ainsi le 
Danemark possède un opt out et ne participe ni aux décisions ni 
aux opérations militaires de l’Union européenne. L’Irlande a ainsi 
à deux reprises inscrit dans les traités sa neutralité et sa réserve 

7 Lorsqu’on additionne les nouvelles dépenses annoncées et plus ou moins clairement 
estimées, on devrait arriver facilement à 1 % du PIB.
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quant à un engagement supplémentaire (notamment pour la coo-
pération structurée permanente). Les pays tenants de l’Alliance 
atlantique ont également inscrit la priorité à l’Otan dans la défense 
territoriale de l’Europe (article 42 du traité de Lisbonne, 2007). Il 
reste cependant l’article 44 qui permet à l’Union européenne de 
donner mandat à quelques pays d’agir en son nom.
Les États membres ont toujours la possibilité de participer à des 
projets industriels dans le cadre de l’Agence européenne de défense. 
S’ajoutent toutes les coopérations qui fonctionnent hors du cadre 
du traité européen (avions Transall à l’A400M ou à l’Eurofighter, hé-
licoptère NH 90, frégates FREMM, commandement européen du 
transport aérien).

Les conflits actuels posent donc 
la question suivante : une coali-
tion militaire européenne pour-
rait-elle conduire et gagner 
un conflit de type irakien ou 
afghan ? Non. Il faut donc faire 
preuve de pragmatisme. Il s’agit 
bien d’une réflexion sur l’effi-
cacité de nos armées dans de 
vraies opérations militaires. En 
l’occurrence, l’Europe ne le veut 
pas. Elle a des buts de paix dont 

l’objet, hormis la défense de nos frontières et de nos concitoyens, 
pourrait être la seule pacification de notre environnement exté-
rieur. Cela signifierait des capacités à reconstruire un État de droit 
apte à s’insérer dans la communauté internationale, neutraliser les 
acteurs de violences, supprimer les causes de violence et laisser 
une situation gérable par une autorité civile.
Cependant, aujourd’hui, ce qui est demandé aux alliances, c’est 
d’identifier la menace collective et de confier un mandat pour y faire 
face. Celui-ci sera assuré soit collectivement soit par une coalition 
ad hoc. Celle-ci conduit naturellement à signer des traités bilatéraux 
et des accords précis dès le temps de paix. Les notions d’intérêt 

« Les notions d’intérêt national 
et de zone d’influence ne 

peuvent être ignorées au nom 
de l’obligation d’une vision 

stratégique collective  
de la sécurité »
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national et de zone d’influence ne peuvent être ignorées au nom 
de l’obligation d’une vision stratégique collective de la sécurité.
Ainsi un mandat donné par l’Union européenne ou l’Otan doit 
concerner toutes les membres. Si cela n’est pas le cas, la nation 
est libre d’agir. Si la menace est définie comme collective, en fonc-
tion de la zone d’opération concernée, soit l’organisation s’engage 
totalement, soit elle délègue cette responsabilité, considérant qu’il 
y a une menace pour l’organisation concernée mais qu’elle sera 
mieux prise en compte par un État ou un groupe d’États spécifiques. 
Dans ce dernier cas, se pose la mise à disposition des moyens 
communs ou partageables au profit de la coalition constituée. La 
question de la participation au financement de l’opération se pose 
également. Cela a d’ailleurs été une proposition du candidat Fillon, de 
mutualiser les dépenses pour les opérations au profit de l’Union eu-
ropéenne. Certes, nous aurons des États en première ligne, d’autres 
en seconde ligne, mais dès lors que ces États participent à l’effort 
de guerre, pourquoi pas ?

Conclusion
Aujourd’hui, la conduite de la guerre est globale, totale. La menace 
est devenue réelle, mais l’Union européenne est en crise et peu 
crédible pour faire face. Les Britanniques quittent l’Union euro-
péenne, la Pologne s’est brouillée avec l’Allemagne et la France. Des 
États européens orientaux expriment leurs différences stratégiques 
soit en faveur de la Russie, soit contre la Russie. L’Allemagne enfin 
devient une puissance forte, y compris avec un volet militaire de 
plus en plus important.
Dans ces conditions, comment assurer une sécurité globale crédible 
et durable dans ce contexte, concilier 27 politiques nationales avec 
celle de l’Europe, mener une politique avec 27 opinions publiques 
différentes, faire abstraction des intérêts nationaux légitimes de 
chacune des nations, enfin intervenir militairement pendant plu-
sieurs années lorsque effectifs et budgets consacrés à la défense 
fondent et sapent à terme l’efficacité et la crédibilité d’une force 
militaire européenne ? Finalement l’Europe sera-elle capable de 
faire autre chose, et le faut-il, que la « vaisselle » alors que les 
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Américains, éventuellement leurs alliés britanniques, feraient la 
« cuisine » ?
Dans tous les cas, un État souverain peut difficilement aujourd’hui 
faire confiance dans la durée à ses alliés pour contribuer à sa dé-
fense. L’illusion de la défense européenne s’est estompée malgré 
tous les discours politiques. Désormais, la seule réponse pragma-
tique est une capacité nationale à assurer totalement sa sécurité, 
ce qui n’exclut pas des coopérations avec d’autres États par des 
traités spécifiques.
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Par Alain GRANGÉ-CABANE

SACRÉES QUESTIONS... 
SUR L’ISLAM 
de Faouzia Charfi - éd. Odile Jacob, 2017.

Les questions « sacrées », c’est-à-dire religieuses, que, dans son 
dernier ouvrage, Faouzia Charfi pose, se pose et nous pose, à propos 
de l’islam d’aujourd’hui sont en effet de... « sacrées » questions. Au 
passage, reconnaissons à l’auteure (ou à son éditeur) un réel talent 

pour les titres, puisque son précédent opus – consacré à l’obstacle 
qu’une lecture intégriste de l’islam fait à la démarche scientifique – 
s’intitulait, d’un joli à-propos, La Science voilée.

Ces sacrées questions tentent d’expliquer pourquoi l’islam, non 
seulement ne s’est pas mis à jour du monde moderne, mais encore 
est saisi, depuis quelques décennies, par une crispation rigoriste.
Pour ce faire, Faouzia Charfi, qui se définit comme « femme de 
culture musulmane », s’appuie sur une connaissance aigüe des 
textes sacrés de sa religion et de ses théologiens. Mais elle nous 
éclaire aussi à partir d’autres points de vue complémentaires, ti-
rés de ses diverses expériences : physicienne de haut vol, profes-
seur d’université, ministre (même éphémère) de l’Enseignement 
supérieur ; de manière plus originale, elle n’hésite pas à faire aussi 
référence à sa propre histoire, de fille (d’un pharmacien éclairé du 
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sud tunisien), de mère (de trois filles) ou d’épouse (elle est la veuve 
de Mohammed Charfi, un des plus éminents juristes de son pays, 
également président de la Ligue des droits de l’homme de Tunisie, 
et ministre qui modernisa totalement l’enseignement de son pays).
Enfin, et ce n’est pas le moindre intérêt de sa démonstration, 
Faouzia Charfi insiste à juste titre sur l’exemple de sa nation, nous 
rappelant que la Tunisie a longtemps été pionnière dans la conci-
liation entre islam et démocratie, mais que les récentes attaques 
intégristes (internes ou externes) cherchent à faire de ce petit pays 
le « maillon faible » d’un islam des Lumières.

*** 

Le constat consterné, et parfois rageur, d’où part Faouzia Charfi 
est que « les musulmans d’aujourd’hui sont déchirés entre l’islam 
de la tradition et le monde moderne. Comment se sentiraient-ils 
en conformité avec une religion qui leur impose des prescriptions 
d’un autre âge ? ». Pour nous le démontrer, elle aborde de multi-
ples sujets, aussi bien théologiques, politiques, scientifiques, que 
juridiques, mais aussi pratiques ou quotidiens.
Comme il est naturel en matière religieuse (« à l’origine était le 
Verbe »), le livre s’ouvre par un débat sur le texte fondateur de l’is-
lam, le Coran. C’est l’occasion pour Faouzia Charfi de constater, à 
partir de doctes exégèses, que « aujourd’hui, c’est le point de vue 
des traditionalistes qui domine » et qu’il « ne propose qu’une vision 
littéraliste du Coran ». Cela s’explique notamment par l’importance 
excessive que, dans de nombreuses terres d’islam, a prise la charia 
(loi religieuse) – ce corpus de règles juridiques très nombreuses 
portant sur l’ensemble des problèmes de la vie en société.
Parmi ces multiples dispositions, la plus extrême est celle qui punit 
de mort l’apostat, c’est à dire le musulman qui abjure l’islam. Au 
nom du Coran (« Que croie celui qui veut, et que dénie celui qui 
veut » – verset 29 de la sourate « La caverne » - 18), Faouzia Charfi 
démontre pourtant que l’apostasie est non seulement contraire à la 
liberté de conscience (telle qu’elle figure à l’article 6 de la Constitu-
tion tunisienne), mais surtout qu’elle est « l’idée la plus désastreuse 
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qu’ont eue les ulémas, leur invention la plus horrible, et qui reste 
aujourd’hui la plus grande tare de la charia » (Mohammed Charfi).
Vient ensuite la dénonciation de l’islam wahhabite, qui notamment 
« interdit la littérature, la philosophie, les arts, la musique, la danse, 
le cinéma... en un mot la culture ». Le wahhabisme est né au XVIIIe 
siècle – au nom d’une « vision religieuse ultrarigoriste et archaïque » 
–  dans le désert de Nadjid (Arabie), puis, une fois « devenu la 
doctrine officielle de l’Arabie saoudite, il s’est introduit dans tous 
les continents et s’est glissé, grâce à la puissance financière née 
du pétrole, dans de nombreuses institutions éducatives à travers 
le monde ».
Après avoir exposé les tentatives hardies du réformisme musulman 
(l’islah) au XIXe siècle mais aussi son échec, l’ouvrage aborde alors 
l’islam politique, avec la naissance, en 1928 en Égypte, du mouve-
ment des Frères musulmans, dont le credo est toujours d’actualité : 
« Dieu est notre but ; le Prophète est notre modèle ; le Coran est 
notre loi ; la guerre sainte (jihad) est notre vie ; le martyre est notre 
souhait ». L’objectif est l’instauration d’un État islamique, dans le-
quel la « soumission » (au sens de « esclavage ») de l’homme à Dieu 
permet la libération pour l’homme. Pour ce faire, les Frères musul-
mans se promettent de restituer les valeurs de l’islam aux sociétés 
qui se sont laissées corrompre par les modes de vie matérialistes 
des nations industrialisées d’Europe et d’Amérique, proclamant 
ainsi le « même refus de la culture universelle qui se manifeste dans 
leur conception de l’éducation ».

*** 

Ainsi revenue à notre époque, au terme d’une fresque historique de 
quatorze siècles, Faouzia Charfi se penche sur le cas de la Tunisie. 
Elle commence par rappeler que le port du voile, tel qu’il est  forte-
ment « suggéré » aux femmes, est contraire à la lettre et à l’esprit 
du Code du statut personnel qu’érigea Habib Bourguiba dès 1957 
comme l’un des premiers textes fondamentaux de la toute jeune 
république tunisienne indépendante ; ce texte avait notamment 
pour objet de protéger les femmes contre les traditions oppressives 
telles que la polygamie ou la répudiation. L’auteure, s’appuyant sur 
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Tahar Haddad (tenu pour le juriste musulman le plus révolutionnaire 
du XXe siècle), rappelle que l’usage du voile est « imposé à la femme 
dans le dessein d’éloigner la tentation » et fait à ce titre penser à 
« la muselière que l’on impose au chien afin qu’il ne morde pas ».
Se référant à sa propre pratique du jeûne annuel quand elle étudiait 
à la Sorbonne, Faouzia Charfi regrette aussi que le ramadan, de 
mois d’abstinence qu’il était à l’origine, soit aujourd’hui devenu un 
mois de « débauche alimentaire » (dès le jeûne rompu).
Elle en vient ensuite à l’éducation, qu’elle considère comme l’une 
des questions clés de l’organisation sociale. Elle rappelle d’abord les 
expériences de son propre pays et les allers-retours qu’il a connus 
quant à la place de la religion dans l’enseignement, tant elle craint 
que la Tunisie ne soit pas totalement acquise à une conception 
ouverte de l’éducation : favoriser la transmission du savoir et en-
courager chez l’enfant le développement de sa personnalité et la 
confiance en soi.
De manière plus générale, attentive qu’elle est à toutes les dé-
rives ou même aux simples menaces, Faouzia Charfi fustige une 
expérience récente de « jardins d’enfants coraniques » (3-5 ans), 
où garçons et filles sont séparés, et où l’enseignement se borne 
à la récitation de versets du Coran, à l’exclusion de toute activité 
créatrice (dessin, musique, peinture, danse, jeux...). 
De même dénonce-t-elle l’apparition récente à Tunis de mariages 
« orf », sortes de mariages « coutumiers », certes illégaux au regard 
du Code du statut personnel, mais considérés comme  en accord 
avec la loi islamique ; l’un des objectifs de ces mariages « nou-
veaux » est de contourner en fait l’interdiction de la polygamie. 
Plus récemment aussi, un prédicateur saoudien wahhabite a pu 
prôner, du haut de la faculté de Kairouan, « le mariage des filles 
à partir de 9 ans, le port obligatoire du niqab et la croyance en la 
platitude de la terre... ».

*** 

L’un des combats majeurs de Faouzia Charfi est celui des femmes. 
Rappelant qu’elle avait été, dès son plus jeune âge, inébranlable-
ment soutenue par son père dans sa vocation d’entreprendre des 
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études scientifiques à une époque (les années 1950-1960) où les 
filles tunisiennes étaient vouées à l’ignorance ou, au mieux, aux 
disciplines littéraires ou artistiques, elle n’a cessé depuis de soutenir 
la lutte pour l’émancipation des femmes et pour leur totale égalité, 
formelle aussi bien que réelle, aves les hommes.
D’emblée sa proclamation est tonitruante : « Le statut des femmes 
en terre d’islam est en décalage total avec l’évolution des sociétés 
et relève d’une conception archaïque du droit, faisant de la femme 
un être inférieur, soumis au père, au frère ou au mari. »
Elle rappelle aussi que les femmes tunisiennes doivent être d’autant 
plus vigilantes qu’elles sont les seules femmes arabes (les femmes 
turques n’étant pas d’ethnie arabe) à disposer de deux droits fonda-
mentaux : celui de se marier librement, celui de pouvoir divorcer aux 
mêmes conditions que les hommes. C’est ainsi qu’elles ont réussi, 
non sans vaillance, à faire rejeter la première version de la Consti-
tution de la Tunisie récemment proposée par les islamistes du parti 
Ennahdha, version qui prévoyait que « l’État assure la protection des 
droits de la femme, sous le principe de sa complémentarité avec 
l’homme au sein de la famille » ; on voit immédiatement la double 
menace instillée dans ce projet : d’une part la complémentarité 
n’est pas l’égalité (ce qui aurait constitué un recul de soixante ans 
après les premiers textes libérateurs de Bourguiba) ; d’autre part la 
femme n’aurait été réellement « protégée » qu’en tant que femme 
mariée (famille).
De manière aussi biaisée, plusieurs mouvements islamistes pro-
fessent leur soutien aux droits de l’homme, mais non pas à ceux 
de la Déclaration universelle adoptée en 1948 à Paris ; ils préfèrent 
se rattacher à la Déclaration sur les droits de l’homme en Islam, 
signée au Caire en 1990, dont l’article 24 affirme de manière non 
ambiguë que « tous les droits et libertés décidés par la présente 
Déclaration sont liés par les dispositions de la charia islamique ».
Faouzia Charfi souligne ensuite que la volonté des intégristes is-
lamiques de mettre fin à la mixité dans l’espace social s’appuie 
sur leur conviction que c’est la femme qui est source du mal, des 
conflits, des désordres et de la fitna (discorde). Pour eux, « toute 
femme à tout instant réveille l’appétit sexuel de tous les hommes, 
et pour empêcher que toute la société ne sombre dans l’immoralité, 
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ce sont elles – fauteuses de troubles par essence – qui doivent se 
cacher des mâles étrangers et réserver leurs charmes à leur seul 
mari » (extrait de Femmes du Maghreb, l’enjeu).
Sur l’héritage, l’auteure rappelle que l’islam, dès l’origine, a reconnu 
à la femme sa qualité d’héritière – ce qui constituait, dans l’Arabie 
du VIIe siècle, une importante innovation. Mais le Coran prévoit, 
pour liquider l’héritage, deux parts pour le garçon et une part pour 
la fille ; certes un autre verset autorise la liberté testamentaire et 
même recommande d’en user ; rien n’empêche donc en théorie un 
bon musulman de prévoir par testament une dévolution égale entre 
ses fils et ses filles (ce que fit d’ailleurs le père de Faouzia Charfi).
Mais en pratique, compte tenu de la confusion et de l’ambiguïté 
entre ces deux prescriptions, c’est la dévolution selon le partage 
« deux pour un » qui continue majoritairement de s’imposer. La 
Turquie est (à aujourd’hui...) le seul pays majoritairement musulman 
où la stricte égalité successorale est inscrite dans le droit de l’État. 
En Tunisie, Bourguiba avait bien tenté, au début des années 1970, 
d’instaurer cette égalité ; mais le roi Saoud d’Arabie saoudite le 
prévint fermement qu’il signait ipso facto la rupture des relations 
tuniso-saoudiennes...

*** 

La physicienne Charfi reprend ensuite le dessus pour constater avec 
regret que, pour l’application du calendrier lunaire, une majorité 
d’États musulmans continuent de rejeter la rigoureuse prévision 
astronomique et s’en tiennent à la tradition de l’observation visuelle 
du croissant sélénite. Elle y voit une nouvelle preuve du rendez-vous 
manqué de l’islam avec la science et la modernité – un tel évite-
ment passant ainsi par pertes et profits l’intense activité scienti-
fique qui a régné dans le monde musulman pendant des siècles... 
Parmi les causes de ce divorce progressif entre religion et science, 
le prix Nobel de physique pakistanais Abdus Salam met en avant 
plusieurs causes « internes » à l’islam : « Premièrement le repli sur 
elle-même et l’isolement de notre activité scientifique ; en second 
lieu essentiellement le refus de toute innovation et l’incitation à 
l’imitation (taqlid) ».
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De cette ignorance découlent deux définitions contraires de 
« l’identité historico-culturelle du monde arabo-musulman, qui 
sont sources de l’affrontement entre modernistes et islamistes : 
l’une enrichie du patrimoine universel, l’autre refusant tout ce qui 
n’est pas islamique », ce que Faouzia Charfi regrette d’autant plus 
que les Arabes ont joué « un rôle déterminant dans la formation 
de l’identité intellectuelle de l’Europe ».
L’auteure aborde ensuite une face moins connue de l’obscurantisme 
islamiste : l’interdiction de l’image. Elle convient que l’islam n’est 
pas la seule religion iconoclaste et que cet interdit était à l’origine 
lié au combat contre l’idolâtrie – qu’on retrouve dans beaucoup de 
croyances. Mais elle déplore que les adeptes d’un islam rigoriste 
s’appuient aujourd’hui sur cette tradition pour détruire des œuvres 
d’art ou proposer, sur leurs sites « éducatifs », la représentation de 
personnages dépourvus de traits ou privés de vie. Ainsi trouve-t-on 
aujourd’hui sur Internet des sites qui commercialisent, à destination 
des petites filles musulmanes, des « poupées sans visage » ou des 
Playmouslims (jouets en bois dont les visages sont sans yeux, nez 
ou bouche), présentés comme conformes à la charia !
De manière plus générale, nous assistons aujourd’hui dans tous 
les domaines à un durcissement des positions religieuses, qui se 
nourrit sans scrupule de l’exploitation commerciale des interdits. 
Ainsi le label halal ne concerne plus seulement viandes ou volailles 
abattues rituellement, mais s’étend à nombre de produits alimen-
taires (tels que bonbons « Muslim Style ») ou cosmétiques (sans 
alcool ni extraits d’animaux).
Élargissant son propos, Faouzia Charfi nous rappelle les prescrip-
tions de Mohamed Abduh, grande figure du réformisme de l’islam 
(1849-1905) : « Dans tous les cas, il ne faut pas faire de la religion 
un obstacle qui empêche l’intelligence d’appliquer les facultés que 
Dieu lui a données, à la connaissance de l’univers, pour autant 
que cette connaissance peut être acquise par l’homme. Il faut au 
contraire que la religion le stimule dans ces recherches, mais en 
exigeant de lui la raison. »

***
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En conclusion, insiste à nouveau l’auteure, si la Tunisie est une ex-
ception dans le monde arabe, voire dans le monde musulman (la 
Turquie d’Atatürk mise à part), c’est parce qu’elle s’est inscrite dès 
son indépendance dans la modernité – ce pour quoi elle continue 
de lutter aujourd’hui. Ainsi, à la différence de la plupart des consti-
tutions des pays musulmans, celle de la Tunisie ne dit pas (pas 
encore...) que « l’État est islamique» » ni que « l’islam est religion 
d’État », ni que « la charia est la source du droit », ni même une 
source « d’interprétation » pour le juge ou « d’inspiration » pour 
le législateur.
Ce qui confirme que l’enjeu est bien celui de la sécularisation (on 
dirait ici laïcité), c’est-à-dire de la rupture par rapport au système 
traditionnel, lequel ne peut concevoir l’ordre politico-juridique ni 
les règles de l’ordre social en dehors des préceptes islamiques.
Les islamistes ne peuvent admettre, et encore moins tolérer, que 
l’organisation politico-sociale soit conçue comme un champ au-
tonome. C’est bien pourquoi ils discréditent ceux qui prônent la 
laïcité en les traitant d’athées – ce qui se veut injure suprême en 
terre d’islam.
Et pourtant, répond Faouzia Charfi, en quoi l’adhésion à des valeurs 
de liberté partagées à travers le monde serait-elle contraire à la 
religion ?
Vivre sa foi en une religion n’implique nullement de se fermer aux 
autres, ceux qui sont en dehors de la communauté, mais signifie 
l’épanouissement dans une vie intérieure, personnelle, riche de 
sa spiritualité ; cette conception est à l’opposé de celle du « for 
intérieur » proposée par les islamistes : celle d’un « catalogue de 
prescriptions ».
Et comme Faouzia Charfi nous le proclame en conclusion : « J’ai 
choisi d’appartenir au monde des libertés, celui qui permet de vivre 
ensemble dans le respect de chacun. » 
Elle revendique ainsi avec conviction ce que l’on aimerait entendre 
plus souvent de la part de personnalités musulmanes : « l’islam n’est 
pas hostile à la laïcité. »
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Par Michel PAYEN

DICTIONNAIRE DE LA LAÏCITÉ 
Ouvrage collectif sous la direction de Martine Cerf, 
secrétaire générale de l’association EGALE (Égalité-
Laïcité-Europe) et Marc Horwitz, membre fondateur de 
l’association EGALE, Armand Colin, éd. 2016.

De « Accommodements raisonnables » à « Zola, Émile », cette 
deuxième édition du Dictionnaire de la Laïcité a enrichi et restruc-
turé les quelques 287 entrées retenues. C’est dire que la question 
de la laïcité dépasse de très loin les propos à l’emporte-pièce sur 

« le voile » ou les assertions de quelques politiques en recherche 
d’arguments xénophobes.

Cette édition 2016 s’ouvre sur une introduction de Jean-Louis 
Debré, ancien président du Conseil constitutionnel, et un texte de 
Jean-Michel Quillardet, président de l’Observatoire international 
de la laïcité.
Après avoir rappelé que le substantif « laïcité » est d’introduction 
tardive dans la langue française (Littré, 1877) et plus encore dans 
les textes constitutionnels (1946), Jean-Louis Debré trace une brève 
histoire de la laïcité de 1789 à nos jours. Il s’attache à rappeler les 
conditions dans lesquelles est née la loi de 1905 qui voulut pacifier 
« la guerre des deux France », en établissant un principe résultant 
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de « la combinaison des deux premiers articles de la loi 1 », principe 
qui « est le fruit d’un équilibre qui, comme tout équilibre, ne peut 
être qu’instable et fragile ».
De ce fait, chacun a sa propre interprétation et « dispose de sa 
propre définition de la laïcité qui oscille de la neutralité la plus stricte 
à l’expression du plus large pluralisme. [...] Tout se passe comme si 
d’un côté il y avait la religion et de l’autre la République. Comme si, 
pour reprendre un mot d’Aristide Briand en 1905, [...] l’Église n’avait 
jamais hésité, en toutes circonstances, à tourner sa force contre les 
institutions » de ce pays et que la République lui avait rendu, pour 
ainsi dire, coup pour coup. Comme s’il s’agissait d’un mouvement 
de « Défense républicaine » qui pouvait à l’occasion se muer « en 
contre-offensive anticléricale » pour reprendre des expressions de 
Waldeck-Rousseau ».

C’est ainsi que le parti catholique et sa presse s’affrontent vio-
lemment avec les héritiers de 1793 qui voulaient déchristianiser la 
France. « Entre ces deux partis, Aristide Briand, par ” horreur de la 
guerre religieuse ” et par souci ”de pacification des esprits”, essaie 
de trouver une voie médiane ». Mais, comme toujours, la recherche 
d’un compromis propre à satisfaire tout le monde, en fait, ne satisfait 
personne. Ainsi, même après l’adoption de la loi, le 9 décembre 
1905, les antagonistes restèrent face à face, et les violences que 
suscitèrent les inventaires des biens de l’Église conduisirent les gou-
vernements de la IIIe République à rechercher l’apaisement. Mais 
apaisement ne signifie pas éradication des germes de la discorde. 
« Ni les uns ni les autres ne renonceront à leur vision de la laïcité. »

D’où la réapparition récurrente du débat tout au long du XXe siècle 
et jusqu’à aujourd’hui, même si à certaines périodes, le principe 
laïque a pu sembler ne plus poser de problème. Néanmoins, le 
dernier grand débat concernant le port de signes religieux à l’école 
a suscité une émotion considérable. La loi du 15 mars 2004 rappelle 

1 Article 1er : « La République assure la liberté de conscience. Elle garantit le libre 
exercice des cultes sous les seules restrictions édictées ci-après dans l’intérêt de 
l’ordre public. »

 Article 2 : « La République ne reconnaît, ne salarie ni ne subventionne aucun culte. »
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que « l’école doit être un lieu neutre, à l’abri des tensions et du 
prosélytisme ».
Ce rappel a-t-il été suffisant ? Il visait deux buts : « Le premier, c’est 
que la laïcité est bien un élément de la cohésion de notre corps 
social. Le second, c’est qu’aujourd’hui comme hier, la laïcité est 
bien le résultat d’un équilibre fragile et instable qu’il appartient au 
Parlement, en dernier ressort, d’assumer. »

Aussi, « seul le législateur a légitimité pour fixer les contours » du 
principe de laïcité « et fixer, le cas échéant, les obligations qui en 
découlent ». Cependant, Jean-Louis Debré précise : « La laïcité 
n’a pas besoin de longs développements législatifs pour exister, 
elle a besoin de vigilance ». D’où la recommandation qu’il fait de 
se garder de « qualifier » la laïcité afin de ne pas la « défigurer ». 
Et il conclut : « La laïcité est la clé de voûte de notre pacte social 
républicain. Là est l’essentiel. Sans elle n’existe ni liberté d’opinion 
ni liberté tout simplement. »

Le texte introductif de Jean-Michel Quillardet s’intitule : « Qui menace 
la laïcité ? » Le président de l’Observatoire international de la Laïcité 
dénombre neuf menaces pesant sur le principe de laïcité : les oppo-
sants à l’esprit des Lumières, le relativisme culturel, la recrudescence 
des intégrismes religieux, le communautarisme, la revendication de 
droits particuliers, une conception erronée de l’Europe, une instrumen-
talisation par des groupes racistes, les tenants de la laïcité positive, 
plurielle ou de la laïcité ouverte et les attaques politiques contre la loi 
de séparation.

En décrivant chacune de ces neuf menaces, il brosse le tableau de 
la laïcité à la fois dans son héritage humaniste et son universalité, et 
dans le contexte actuel de nos sociétés. Ainsi, l’idée laïque, déjà pré-
sente chez les penseurs de la liberté de conscience dès l’Antiquité, 
intervient-elle dans le débat entre pensée fixiste et déterminisme, 
et pensée progressiste et liberté. L’universalisme, construit par les 
Lumières et les longs combats contre l’asservissement de l’esprit, 
est remis en question par les doctrinaires du relativisme culturel, 
notion qui « a permis à la question religieuse de se replacer au centre 
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de l’histoire des sociétés contemporaines, retardant ainsi l’avancée 
de la liberté de conscience ». D’où la radicalisation violente sur fond 
d’intégrisme religieux et le repli sur la communauté de conviction 
exclusive. Or, « la laïcité est un projet de société égalitaire qui consi-
dère l’individu d’abord comme un citoyen dont les droits de citoyen 
sont fonction de son humanité et non de son appartenance à tel 
ou tel groupe culturel ou ethnique ». De la sorte, il ne peut y avoir 
de différence des droits au nom de quelque différence que ce soit. 
De même, on ne saurait réduire l’héritage du monde occidental, et 
de l’Europe en particulier, à la seule histoire de la chrétienté qui, 
pour importante qu’elle soit, constituerait une grave mutilation des 
sources de la pensée occidentale si multiples, de l’Antiquité à nos 
jours, qu’elle la fonde en richesse et en ouverture, en extension et 
en compréhension. C’est ce fondement que bafouent les zélateurs 
de l’exclusion de tels ou tels groupes de population ou, tout autant 
mais à l’inverse, les tenants d’une laïcité « positive » ou « plurielle ».
« En France, la loi de décembre 1905 sur la séparation des Églises 
et de l’État traduit une double incompétence juridique :

 k l’incompétence de l’État à s’occuper des affaires religieuses ;
 k l’incompétence des religions à s’immiscer dans les affaires 
de l’État. »

Pourtant, les tentatives de modifier la loi de 1905 existent bel et 
bien et « alimentent de façon constante les débats politiques ».
Dès lors, Jean-Michel Quillardet, comme Jean-Louis Debré, ap-
pellent à la vigilance pour sauvegarder le modèle laïque qui a fait 
ses preuves en termes de maintien de la cohésion sociale, en tant 
qu’il permet de gérer les tensions inhérentes à tous les groupes 
humains, d’autant qu’il s’exerce sur fond de fortes valeurs huma-
nistes et donc de respect de l’humanité des personnes.
Ce modèle laïque est un acquis historique et, en tant que tel, il est 
le résultat des efforts accomplis pour résorber les conflits engen-
drés lors de son élaboration. Cette recherche d’un compromis fait 
de fermeté quant aux valeurs fondamentales sur lesquelles il s’ap-
puie et de souplesse visant à instaurer la paix des esprits, rend la 
réalisation de ce modèle laïque fatalement susceptible d’avancées 
et de reculs au fil du temps, tant les querelles sont promptes à se 
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rallumer. C’est pourquoi, entre les deux textes introductifs, prend 
place un tableau synoptique de la progression/régression de la 
laïcité, de la Révolution de 1789 à nos jours (2016).

De A à Z, comme il convient à un dictionnaire, les entrées sont dé-
veloppées par quatre-vingt contributeurs. La plupart des termes 
traités donnent lieu à des renvois vers d’autres mots soulignant 
ainsi la cohérence des choix et le tissage sous-jacent à l’arbitraire 
de l’alphabet. La pertinence de la sélection est tout à fait éclairante, 
même si d’autres auteurs ont pu, pour leur part, retenir davantage 
d’entrées2, et même si certaines ne développent que partiellement 
leur sujet, par exemple, l’entrée « Allard, Maurice », qui fait l’impasse 
sur la tentative de contre-projet antireligieux3  que ce député socia-
liste du Var porta face à la loi Aristide Briand, contre-projet qui fut 
combattu par, entre autres mais non le moindre, Jaurès lui-même, 
mais non suivi par l’Assemblée (avril 1905).
Néanmoins, ces entrées ont été retenues pour développer dans une 
large perspective les grands thèmes qui intéressent la question du 
principe de laïcité. Elles dessinent ainsi une géographie, un tour du 
monde de la laïcité ; elles tracent une histoire, autour des grands 
noms qui en jalonnent l’évolution ; elles décryptent des politiques, 
au travers des questions de société et des institutions concernées ; 
elles analysent une structuration de la société, par les organismes 
qu’elle fait naître ; elles construisent une philosophie, par les notions 
et les faits qu’elle questionne.
Autour du noyau que constituent principalement les deux entrées 
« Laïcité » et « Loi de 1905 », ces vastes thématiques explorent les 
problématiques de la laïcité.
On parle toujours de l’exception française en matière de laïcité. Ce 
dictionnaire nous éclaire sur ce point en s’arrêtant dans un certain 
nombre de pays ou régions du monde tels que l’Afrique subsaha-
rienne, l’Albanie, l’Algérie, l’Allemagne, l’Autriche, la Belgique, 

2 Voir Henri Peña-ruiz, Dictionnaire amoureux de la laïcité, Plon, 2016.

3 « Le christianisme est un obstacle permanent au développement social de la 
République et à tout progrès vers la civilisation ». Comptes rendus des débats à 
l’Assemblée nationale, 10 avril 1905.
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la Bolivie, le Canada, la Chine, la Colombie, Cuba, le Danemark, 
l’Égypte, l’Espagne, les États-Unis, l’Éthiopie, l’Europe, la Grande 
Bretagne (Royaume-Uni), la Grèce, la Hongrie, l’Irlande, Israël, 
l’Italie, le Japon, le Kosovo, la Libye, le Luxembourg, le Maroc, la 
Mauritanie, le Mexique, la Norvège, la Nouvelle-Calédonie, les 
Pays-Bas, la Pologne, le Portugal, le Québec, la Russie, la Suède, 
la Suisse, le Togo, la Tunisie, la Turquie, l’Uruguay, le Vatican.

C’est donc un véritable tour du monde auquel nous sommes conviés, 
soit que ces pays aient instauré la laïcité, soit qu’ils progressent dans 
le sens d’une sécularisation et vers la séparation, comme on voit en 
Allemagne où on a forgé le mot « Laizität », soit qu’ils connaissent 
de puissants freins à la laïcisation de l’État en général à cause de 
la forte opposition religieuse et particulièrement de l’Église ca-
tholique. Des pays tels que la Chine ou Cuba, après les révolutions 
communistes, ont tenté d’imposer l’athéisme, mais sont revenus 
depuis à une conception plus libre, chacun dans le contexte qui lui 
est propre. Des pays très catholiques, comme la Colombie, l’Uru-
guay ou le Mexique, sont constitutionnellement laïques depuis 
très longtemps pour certains, plus récemment pour d’autres (1855 
pour le Mexique). Pour autant, la laïcité y est un combat permanent 
contre les lobbys religieux.

D’ailleurs, même en France, le principe de laïcité s’applique di-
versement. C’est pourquoi ce dictionnaire fait aussi le tour du 
territoire français : Alsace-Moselle, Antilles françaises, Guyane, 
Mayotte, Polynésie française, Réunion, Saint-Pierre-et-Miquelon, 
Wallis-et-Futuna. On voit ainsi les exceptions et les survivances 
qui, si elles ont une explication historique, sont néanmoins des 
entorses au caractère d’universalité des droits.
L’histoire de l’avènement de la laïcité, de sa mise en place et de son 
maintien, est jalonnée de grands noms. Ils sont nombreux à figurer 
dans le Dictionnaire de la Laïcité.
L’entrée « Machiavel » constitue la plus ancienne référence du dic-
tionnaire (début XVIe) en tant que « séparant politique et religion, 
Machiavel peut être considéré comme le premier penseur de l’État 
laïque ». Pour autant, c’est surtout de Spinoza, qui dès 1665 pose 
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les bases de l’État laïque (Traité théologico-politique), jusqu’aux 
plus récents et ardents défenseurs de la laïcité, en passant par les 
grandes figures des Lumières et de la Révolution de 1789, et, natu-
rellement, par tous ceux qui ont inscrit leur nom dans et autour de la 
loi de séparation, que s’écrit l’histoire d’un combat jamais terminé, 
fait de batailles gagnées ou perdues, et toujours susceptible de se 
déclencher à la moindre occasion.

Les penseurs de la séparation qui font suite à Spinoza, John Locke, 
Rousseau, Voltaire au travers de l’affaire Callas ou de celle du Che-
valier de La Barre, Diderot, Holbach, Condorcet, en constituent 
l’avant-garde au XVIIIe siècle. Sous la Révolution, on s’achemine, 
malgré l’appel à la modération de Danton, vers une déchristianisa-
tion (calendrier révolutionnaire, 1793, Hébert) et la mise en place 
d’une religion d’État avec des hommes comme Robespierre, Collot 
d’Herbois (1794), puis la séparation prend corps (février 1795) et 
durera jusqu’en 1802.

Tout au long du XIXe siècle, sous l’Empire et la Restauration, la sépa-
ration est oubliée au profit du concordat. Elle renaît brièvement lors 
des mouvements sociaux (1830, 1848) mais disparaît bientôt avec 
le Second Empire. Cependant, c’est à cette période que se forgent 
les esprits, souvent en exil, qui reprendront le combat dès 1870. 
Ce sont au moins vingt-cinq entrées qui développent les apports 
des uns et des autres dans le contexte périlleux des débuts de la 
IIIe République, puis dans la lutte farouche et violente qui sera le 
cadre de l’élaboration et de l’exécution des dispositions de la loi 
de séparation, ainsi que dans l’élaboration du système d’éducation 
laïque et sa mise en place au début des années 1880.
L'ouvrage n’oublie pas non plus les événements qui témoignent 
de l’état d’esprit de la France dans cette période et ses divisions. 
C’est le cas de l’affaire Dreyfus, des positions et du rôle des uns et 
des autres et tout particulièrement de Zola.
Enfin, pour ce qui concerne la période récente, même si la loi Debré 
de 1959 et son renforcement par la loi Guermeur (1977) a ému, le 
retour de la question de la laïcité ressurgit fortement au début 
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des années 1980 avec l’affaire du voile qui va contraindre l’État à 
prendre position.
Ce sont alors les diverses politiques conduites qui sont recensées 
dans le dictionnaire, notamment au travers de la présentation des 
lois qui portent le nom de leur auteur ou promoteur (loi Guizot, loi 
Falloux, loi Laboulaye, loi Goblet, décrets Mandel, loi Debré, loi 
Guermeur, loi Carle...) et qui toutes portent sur l’enseignement, 
soit pour le maintenir en dépendance du religieux, soit pour l’en 
libérer, mais aussi pour contourner l’esprit de séparation.

D’une façon générale, la laïcité étant inscrite dans la Constitution, 
l’État doit en garantir l’effectivité et, dans le cas d’un différend, 
l’Europe peut arbitrer. D’où la présence de toutes les institutions 
dans le dictionnaire : Conseil d’État, Conseil constitutionnel, Cour 
de justice de l’Union européenne, Cour européenne des droits de 
l’homme, pour ne citer que les principales.

Car en tant que garant de la cohésion sociale, la façon dont est 
compris et observé le principe de laïcité concerne tous les citoyens. 
D’où, également, les nombreux organismes qui se saisissent de 
cette question : Conseil national des associations familiales laïques, 
Ligue de l’enseignement, Ligue des droits de l’homme, Conseil re-
présentatif des institutions juives de France, Fédération protestante 
unie de France, Consistoire, Fédération humaniste européenne, 
Observatoire chrétien de la laïcité, Observatoire de la laïcité, Obser-
vatoire international de la laïcité, Comité laïcité république, Comité 
national d’action laïque, Croix-Rouge, etc.
Nombreuses sont également les entrées qui abordent les notions 
et les concepts qui concernent le principe de laïcité. Liberté, libre 
examen, liberté de conscience, sont les conditions essentielles de 
l’émergence de la laïcité qui, en retour, garantit leur réalité pour 
chacun. Mais aussi agnosticisme, athéisme, anticléricalisme, cléri-
calisme, antisémitisme, humanisme, démocratie, diversité, discri-
mination, fondamentalisme, intégrisme, obscurantisme, commu-
nautarisme, émancipation, égalité/inégalité, racisme, radicalisme, 
créationnisme, fondamentalisme, fraternité, ordre moral, rationa-
lisme, relativisme culturel, pluralisme, spiritualité, tolérance, sont 
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autant d'articles du dictionnaire qui énoncent des notions avec 
lesquelles la laïcité a à voir, soit en s’appuyant sur elles, soit en 
permettant qu’elles s’épanouissent, soit en ayant à les combattre. 
D’où aussi la question des droits : droit à la différence, droits de 
l’homme.

Tout ce qui concerne de façon plus concrète la religion est égale-
ment convoqué pour développer la problématique laïque : Église 
catholique et papauté, églises communales, religion d’État, boudd-
hisme, islam, islamophobie, protestants, concordat, chrétiens, juifs, 
orthodoxes, cultes, sectes, basilique du Sacré-Cœur, bouffeur de 
curés, cul-bénit, conférence des évêques, déchristianisation, gallica-
nisme, guerres de religion et choc des civilisations, théocratie, etc., 
non que la laïcité soit une religion, mais parce qu’elle les concerne 
toutes en permettant leur libre exercice et leur libre expression 
dans l’espace public sous réserve d’atteinte à l’ordre public. Ce 
qui conduit à recenser les lieux, comportements et événements 
qui interrogent la laïcité : cimetière, hôpital, enterrement, service 
public, état civil, planning familial, divorce, sexualité, homosexualité, 
objection de conscience, sport, conflits sociaux, voire conflits entre 
États, espace public/privé, voile intégral... ou bien des institutions 
comme le Défenseur des droits.

Et naturellement tout ce qui tourne autour de l’éducation est explo-
ré. La lettre « E », qui commence par l’entrée « École laïque », est 
précédée de la Charte de la laïcité à l’école (2013). L’enseignement 
moral et civique est intégré à l’article « École laïque », mais il est fait 
place comme tels à l’enseignement du fait religieux, à l’instruction 
civique, à la problématique des signes religieux à l’école et à la loi de 
2004, ainsi qu’à Bernard Stasi et à la commission qui porte son nom.

Ainsi donc, il fallait bien un dictionnaire pour faire le tour d’une 
question aussi complexe que celle de la laïcité. Chaque fois que 
l’on est confronté à la complexité, la tendance est soit d’évacuer, 
soit de simplifier comme on le voit souvent dans le discours poli-
tique ou la présentation médiatique, ce qui est très réducteur et 
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conforte les préjugés et les idées toutes faites propres à engendrer 
de l’incompréhension et des conflits.
Or c’est précisément ce qu’il convient de ne surtout pas de faire, 
car cela concourt à amoindrir une disposition vraiment essentielle 
à la cohésion de notre société et à la préservation de sa diversité. 
Partout dans cet ouvrage, il est montré la fragilité de ce dispositif 
législatif qui continue à subir de nombreuses attaques, en même 
temps qu’il est fait appel à notre vigilance. Tant il est vrai qu’on 
est d’autant plus attentif qu’on est mieux informé. C’est ce à quoi 
contribue ce Dictionnaire de la Laïcité qu’il faut absolument avoir 
sous le coude !
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Par Jean-Philippe LÉGLISE

GÉNIE DE LA LAÏCITÉ  
de Caroline Fourest Grasset, 2016.

Paru en octobre 2016, cet ouvrage prend place dans le débat actuel et 
s’inscrit dans ce contexte de tension, de résurgence des intégrismes 
et des exactions fanatiques dont désormais nombre de pays sont 
devenus victimes et cibles.

Cet ouvrage s’articule autour de plusieurs séquences :
 k les influences actuelles de re-confessionnalisation des esprits 
qui tentent par un détournement sémantique de faire passer 
la laïcité pour de l’intégrisme d’État ;

 k les fondements issus de nos différences culturelles 
passées qui opposent les États-Unis et la France dans leur 
appréhension actuelle de ce danger ;

 k l’analyse historique des combats en France qui ont déterminé 
les choix que traduit la loi de 1905 et qui éclairent ceux de 
cette dernière décennie ;

 k la qualification des nuances qui composent le spectre des 
orientations politiques ;

 k des propositions qui seraient de nature à conforter cet 
équilibre précaire instauré il y a plus d’un siècle, mais toujours 
fragilisé car sans cesse remis en cause.
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À travers Génie de la laïcité, en opposition au Génie du christia-
nisme de Chateaubriand, Caroline Fourest défend avant tout la 
laïcité comme une philosophie publique au service d’un principe 
d’organisation où le temporel doit être distingué du sacré. En cela, 
fidèle à la séparation des Églises et de l’État conformément à la 
loi de 1905 dont Ferdinand Buisson reste l’un des grands artisans, 
elle rappelle que l’âme de la laïcité à la française est contenue dans 
l’article 2 de cette loi de 1905 qui dit que « la République assure la 
liberté de conscience, garantit le libre exercice des cultes mais ne 
reconnaît, ne salarie ni ne subventionne aucun culte ». C’est donc un 
cadre qui permet à ceux qui croient, comme à ceux qui ne croient 
pas, de faire société ensemble et non de simplement coexister.

L’auteure remarque que nous sommes dans le monde une des rares 
démocraties à avoir institué ce partage, que nous sommes donc 
bien seuls à défendre ce subtil mais incontournable point d’équilibre 
pour préserver la liberté de conscience et la paix.
Décrivant les différentes manières qu’ont eues les États et les dé-
mocraties d’aborder et d’encadrer les relations entre le religieux et 
le civil, Caroline Fourest déduit qu’en cela, la France se distingue ! 
À titre de comparaison, elle note que la culture politique américaine 
a tendance à considérer qu’un athée est un être sans morale, peu 
solidaire et peu impliqué dans sa communauté, donc pas fiable…

Aussi en déduit-elle que « réaffirmer la tolérance religieuse demeure 
le seul moyen de pacifier la nation américaine, tout comme affirmer 
la laïcité sera le seul moyen de pacifier la nation française ».

Or, considérant la laïcité en danger, l’auteure dresse un état des 
menaces actuelles qui cherchent à décrédibiliser la laïcité à la Fran-
çaise. Puis elle cherche à décrire et décrypter les champs de force 
multiples qui, à l’appui de différents prétextes, tentent de revenir 
sur les principes de la loi de 1905, avec la volonté plus ou moins 
affichée de réintégrer peu à peu le fait religieux dans l’organisation 
civile de la société française.
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Caroline Fourest expose ainsi les lignes de fracture qui, à ses yeux, 
traversent autant la droite que la gauche, distinguent les républi-
cains des démocrates, et qui opposent, dit-elle, les « vigilants aux 
idiots utiles ». Elle rejoint Régis Debray quand il dit : « La république, 
c’est la liberté, plus la raison. L’État de droit, plus la justice. La to-
lérance, plus la volonté. » Alors que « la démocratie, dirons-nous, 
c’est ce qui reste d’une république quant on éteint les lumières ». 
Et d’ajouter, « en république, l’État est libre de toute emprise re-
ligieuse. En démocratie, les Églises sont libres de toute emprise 
étatique ».

Mais au-delà de ces lignes de fracture, Caroline Fourest souligne 
surtout les risques de déstabilisation qui sont à l’œuvre ! Celui de 
l’obscurantisme qui, pour l’auteure, menace cet équilibre subtil que 
la loi de 1905 a jusqu’à aujourd’hui réussi à ciseler et à sanctuariser.

Elle consacre une bonne partie de son ouvrage à rappeler les com-
bats historiques qui ont opposé, de la Révolution à nos jours, les 
pro-religieux aux laïques, éclairés des pensées des philosophes 
des Lumières, pour démontrer combien cette loi est à la fois me-
surée et fondamentale. Elle observe que la laïcité cristallise encore 
aujourd’hui des positions qui pourraient paraître à première vue 
paradoxales, que le passé colonial de la France pousse certains de 
nos acteurs politiques, journalistes, responsables de mouvements 
associatifs, activistes, à insuffisamment considérer le risque que 
représente l’entrisme de la religion catholique vis-à-vis de l’école 
et de la même manière à considérer trop facilement toute critique 
contre l’islamisme radical comme un relent de racisme. Sur ce sujet, 
la clairvoyance semble difficile, nous dit-elle, tant nous avons intério-
risé à l’aune de nos propres filtres la lecture de nos combats passés.

Caroline Fourest dénonce ici les objectifs latents et masqués de 
ceux qui, sous couvert de prétextes généreux, de dialogue interre-
ligieux ou du bien vivre ensemble, alimentent des thèses commu-
nautaristes. Et qui de manière insidieuse propagent entre autres 
le message des Frères musulmans. 
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L’auteure dénonce l’incitation à la haine et soutient le droit au blas-
phème. Elle conteste le financement des écoles confessionnelles. 
Elle tente également de mettre en garde contre la nouvelle laïcité, 
« la laïcité ouverte, la laïcité d’inclusion » prônée notamment par 
Jean Baubérot qui plaide pour des accommodements religieux 
« raisonnables », ceci aux fins de réduire la portée de la loi de 1905.

Elle s’offusque des positions trop accommodantes de l’Observa-
toire de la laïcité, présidé par Jean-Louis Bianco qui, au nom de la 
tolérance, manifeste une trop nette tiédeur envers la montée du 
fait religieux dans la gestion de la vie de la cité : « Les retours en 
arrière vont toujours plus vite qu’on ne le croit », nous alerte-t-elle !

L’auteure interroge : « Faut-il ou non poser des limites et lesquelles 
lorsque les revendications religieuses des uns portent atteinte aux 
libertés des autres ? » 

Sur le port du voile, elle considère que le débat doit porter non 
pas sur la signification individuelle du voile; qui relève de chacun 
et surtout de chacune, mais sur la résonance collective du voile, 
qui nous concerne tous et toutes. Elle rappelle à ce propos la re-
nonciation de Lionel Jospin à trancher ce débat. Et au-delà, elle 
observe que les questions relatives aux différenciations d’accès aux 
équipements publics (la piscine) ou au genre du praticien (masculin 
ou féminin) lors des interventions médicales, renvoient à la montée 
du radicalisme religieux. Ceci interroge la France, au plus profond 
d’elle-même, nous dit Caroline Fourest, et renvoie à sa conception 
de l’égalité hommes-femmes et de l’école laïque.

Sous le regroupement de cinq familles de pensée − les laïques, les 
gallicans, les accommodants, les concordataires, les identitaires 
− l’auteure présente les différentes nuances de positionnement 
qu’elle perçoit par rapport à la laïcité, d’où il ressort que la pri-
mauté du politique sur le religieux devient plus ou moins relative. 
Mais elle affirme que seuls les laïques héritiers de Briand, Buisson 
et Jaurès gardent à l’esprit que le politique se doit de respecter 
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l’ordre spirituel dans ses libertés fondamentales, dans la limite de 
la loi et de l’ordre public.

Caroline Fourest s’attache également à démonter les mécanismes 
actuellement à l’œuvre qui, comme le cheval de Troie, tentent sour-
noisement de laminer les fondamentaux de notre République laïque 
pour la re-confessionnaliser. Et de rappeler « combien la laïcité n’est 
pas un glaive mais un bouclier » qui a servi de fondement au vote 
de la loi du 15 mars 2004 interdisant les signes religieux ostensibles.

Cette ardente défenseure de la laïcité montre combien les armes 
du verbe et du discours sont puissantes. Elle l’illustre à plusieurs 
reprises, en analysant les positions défendues sur les plateaux de 
télévision par certains des commentateurs avisés de l’actualité. À 
titre d’exemple, Caroline Fourest rappelle que, considéré comme 
sachant, ayant dirigé l’Observatoire du religieux, Raphaël Liogier 
s’était cru autorisé à se moquer en 2014 de ceux qui pointaient le 
risque de djihadistes français enrôlés en Syrie revenant en France 
pour y perpétrer des attentats. Elle note que cet universitaire assi-
mile la laïcité à une culture dominante des élites qui seraient pour 
lui les nouveaux « inquisiteurs modernes », et qui mépriseraient les 
mouvements religieux émergents comme s’il s’agissait de la secte 
Moon ou de celle du Temple solaire.

L’auteure rappelle à ce propos les deux discours de Nicolas Sar-
kozy, celui du Latran et celui de Riyad, au cours desquels le « pré-
sident-prédicateur » affirmait la primauté du religieux en appelant à 
l’avènement d’une laïcité positive. Elle oppose en regard les travaux 
de la Commission « Stasi » qui recommandait de ne céder à aucun 
traitement de faveur au motif d’une spécificité confessionnelle, que 
la question se pose dans l’enceinte d’une entreprise (Baby Loup), 
ou dans le cadre des espaces publics qui n’ont pas à être privatisés 
au profit de pratiques cultuelles.

Par ailleurs, bien que contestant une interprétation déterministe 
du parcours des djihadistes, Caroline Fourest note cependant que 
la France dispose d’un terreau favorable à l’émergence de jeunes 
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fanatiques radicaux enflammés au point d’aller combattre. Contrai-
rement aux États-Unis où l’immigration est plutôt issue de diasporas 
aisées fuyant les persécutions politiques, la France, nous explique-t-
elle, abrite un grand nombre d’enfants de migrants arabes pauvres, 
issus d’une immigration qui a jadis été colonisée et dont les pre-
mières générations d’immigrés se sont vues doublement humiliées.

Ici, les réseaux intégristes comme les Frères musulmans ont tout 
fait pour persuader les enfants de la 3e génération qu’ils étaient 
musulmans avant tout, que la France les maltraitait comme tels et 
qu’il était temps de ne plus subir comme leurs pères cet ostracisme. 
Et de les encourager à revendiquer le slogan de la confrérie d’ori-
gine égyptienne « Dieu est notre but, le Prophète notre Chef, le 
Coran notre Constitution, le djihad notre voie, la mort pour notre 
Dieu notre désir le plus cher ».

Dans le prolongement, Caroline Fourest décrit également les 
différents mouvements religieux qui traversent notre jeunesse. 
Contrairement aux Frères musulmans dont les messages sont re-
layés en France, notamment par les frères Hani et Tariq Ramadan, 
qui prônent une islamisation lente des esprits et de la société, l’État 
islamique (Daech) et le mouvement concurrent al-Qaïda cherchent, 
de manière violente, à provoquer plus largement en Europe des ré-
actions islamophobes pour pousser tous les musulmans européens 
à les rejoindre et à enclencher le chaos.

Mais aux yeux de Caroline Fourest, les islamistes ne sont pas les 
seuls à souffler sur les braises de la propagande incendiaire à tout 
risque. Elle accuse certains universitaires et certaines institutions 
françaises de manquer de clairvoyance, ou bien de nuance, à l’instar 
de la Commission nationale consultative des droits de l’homme qui, 
partant d’indicateurs fallacieux ou bien trop simplistes, stigmatise 
le racisme anti-musulman et le porte volontairement au crédit de 
l’État. L’auteure met également en cause certains manuels scolaires 
qui véhiculeraient des stéréotypes négatifs sur les musulmans, sur 
les femmes, et les présenteraient de manière rétrograde.
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Elle décrypte aussi les langages et les discours des mouvements 
politiques, notamment ceux de l’extrême droite. Elle souligne les 
faux-semblants, les faux-nez, les nouveaux anti-racistes plutôt 
pro-islamistes qui, comme ceux participant à la marche de la dignité 
valorisaient certains intégristes. Elle pointe aussi le mouvement des 
Indigènes de la République qu’elle considère comme radicalement 
anti-laïque et pro-islamiste.

Parallèlement, elle souligne l’égal danger que représentent pour 
la laïcité les mouvements victimaires venant essentiellement du 
radicalisme religieux ou de l’extrême gauche. En bonne observa-
trice de ces mouvements, Caroline Fourest en note la complexité 
et relève que la lecture peu aisée de leurs déclarations conduit 
parfois à semer le trouble en assimilant la liberté d’expression de 
Charlie Hebdo à du racisme, la laïcité à de l’islamophobie et le 
modèle républicain à du racisme d’État.

De même l’entrisme du « soft power américain » que relaie en 
France Studio Praxis pour faire avancer ses valeurs auprès des élites 
françaises et des banlieues risque d’amener les minorités à se ren-
fermer dans une identité religieuse radicale, communautariste, au 
risque de rejeter l’État et de conduire à la fracture du tissu citoyen 
qui fait tant sens en France.

En conclusion, Caroline Fourest soutient que la laïcité reste au 
monde l’une des utopies les plus généreuses, les plus fraternelles 
et les plus brillantes imaginées ces derniers siècles. « Seule lumière 
réellement capable de nous éloigner de l’obscurité », nous dit-elle. 
Et de rappeler qu’en France, la laïcité articule volonté de protéger 
la liberté de conscience, désir de s’émanciper des préjugés, et 
passion pour l’égalité.
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La chair est triste, hélas !  
Et j’ai lu tous les livres. 

Fuir ! Là-bas fuir ! Je sens que  
des oiseaux sont ivres 

D’être parmi l’écume inconnue  
et les cieux ! ”

Stéphane Mallarmé, Brise marine
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Par Nicolas DRUZ

METTRE LES VOILES

Avec ou sans poésie, le désir de partir, d’aller voir ailleurs, de mettre 
les voiles a depuis toujours tiraillé le cœur des hommes ! Explorer, 
découvrir, apprendre, sont à l’évidence des fondements constitutifs 
du monde européen. Peut-être est-ce dû au fait qu’entre le IVe et le 
IIIe millénaire avant notre ère, des hommes se sont mis en marche 
vers l’ouest.

En dépit d’études innombrables, on ne sait pas exactement d’où 
ils sont partis, ni comment ils ont voyagé.
Mais les nombreuses controverses scientifiques sur une peuplade 
indo-européenne, prétendument fondatrice, ont fini par montrer 
que, contrairement à ce que l’on a cru, notre société complexe 
n’est pas dotée d’une âme, Volksgeist en allemand, héritée des 
millénaires passés et forgée à partir d’un unique creuset.
Les études sérieuses montrent au contraire que le postulat d’un 
peuple originel et élu d’où viendrait notre héritage culturel est to-
talement faux. Ce sont les rencontres, les voyages, voire les conflits 
qui vont créer un bassin de cultures communes.
Il s’agit d’un mélange provisoire et souvent instable d’éléments 
idéologiques, sociaux, techniques, linguistiques, etc., d’origines très 
diverses et ré-assemblés, un bricolage rappelle Claude Lévi-Strauss.
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Le modèle opératoire n’est pas l’arbre, surtout l’arbre généalogique, 
mais le réseau, comme on le sait depuis longtemps dans différents 
champs de la recherche scientifique.
Toutefois on croit savoir que ces peuples inconnus ont emporté avec 
eux le char et le cheval et, surtout, par imprégnation réciproque, 
une structure de langage qui a colonisé la majorité de l’Eurasie, 
avant de s’étendre.

On parle des langues indo-européennes dans pratiquement toute 
l’Europe, dans une partie du Caucase, dans les régions kurdes de 
la Turquie et de l’Irak, en Afghanistan, en Iran, en Inde, ainsi qu’en 
Afrique, en Australie et sur tout le continent américain.

La langue est le ciment d’une culture. Elle est la principale voie 
de communication, le moyen le plus affiné, le plus subtil et le plus 
pénétrant des échanges. Attenter à un langage, c’est attenter à 
un être ; respecter un langage, c’est respecter l’être qui le parle.
Bien parler une langue, c’est ouvrir une porte sur la vie. Dans beau-
coup de cultures, le don des langues est un don de Dieu. Et d’ail-
leurs, dans l’Eden, Adam parle même aux animaux à qui il donne des 
noms. Plus récemment, saint François d’Assise parlait aux oiseaux.
Avec l’homme qui marche se sont interpénétrés les mots, les idées 
et les mythes, mais toujours le voyage correspond à un désir pro-
fond de changement intérieur accompagné d’une rencontre avec 
un monde que l’on ne connaissait pas.

La signification symbolique du voyage, c’est la découverte de l’in-
terdit et sa transgression. Il s’agit de boire à la source de la connais-
sance et de se laver des impuretés de l’illusion. 

Rien n’a changé, on se baigne toujours dans les eaux du Gange... 
Mais notre temps présent oublie trop souvent Héraclite pour qui 
« on ne se baigne jamais deux fois dans le même fleuve », car ce 
n’est jamais le même fleuve, ni le même baigneur.  À l’époque du 
Club Med, on ne veut plus savoir que l’expérience du voyage, pour 
devenir connaissance, demande d’énormes efforts.
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Le voyage comme source d’enseignement est une longue et difficile 
épreuve incarnée par l’odyssée d’Ulysse. De surcroît, la rencontre 
d’un monde nouveau, lorsqu’elle est féconde, conduit à un profond 
changement intérieur car l’éloignement altère la personnalité du 
voyageur.
De retour à Ithaque, Ulysse n’est reconnu ni par son père, ni par sa 
femme, ni par son fils. Ses proches voient en Ulysse un autre homme.
Mais lui a lutté et il est né à nouveau de ses combats menés face à 
l’inconnu et face à lui-même.
Il a vécu et intégré l’expérience du voyage initiatique, il est devenu 
celui qui a vécu autre chose et ne sera plus jamais celui qu’il a été.
Le prince Siddhartha sortant de son palais, univers clos, feutré et 
sans aspérité, décide de partir pour se confronter à la vie et à la 
mort. Après un long et rude cheminement initiatique il deviendra 
le Bouddha.

Abraham, Moïse, l’hégire de Mahomet, tant d’exemples montrent 
la nécessité de l’esprit d’aventure dans la construction de l’homme. 
Pour parler comme Heidegger, celui qui veut penser grandement 
doit errer grandement.

L’exemple de Christophe Colomb est particulièrement éclairant. Il 
part persuadé qu’il va découvrir les Indes, d’ailleurs il en a convaincu 
son entourage et ses sponsors, comme on dirait aujourd’hui.
Il met donc la voile, à la rencontre d’une certitude qu’il pense être 
le seul à avoir découverte et il trouvera, sans le savoir, autre chose.
Mais la découverte engendre sa propre malédiction. Comment voir 
ce que l’on n’a jamais pensé ? La prise de conscience d’un monde 
radicalement autre est souvent tellement douloureuse qu’on préfère 
la nier.
La découverte des Amérindiens aboutira à une tragédie, à une 
négation de l’autre, un génocide humain et culturel effroyable, tout 
cela à cause d’une innommable intolérance.

La même chose se répète aujourd’hui à des degrés divers, d’autant 
plus aisément que la facilité de se déplacer nous amène rapidement 
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et brutalement à tomber sur ce qui nous dérange et met en cause 
nos certitudes.
Alors faut-il quand même mettre les voiles et d’abord, de quels 
voiles s’agit-il ? Hijab, en arabe, c’est ce qui est placé devant une 
chose pour l’isoler de la vue.
Dans la tradition chrétienne, prendre le voile, c’est se séparer du 
monde pour entrer en intimité avec Dieu. Symboliquement, si on 
ôte le voile, on découvre la connaissance cachée.
Dans l’évangile selon saint Matthieu, il est dit qu’à l’instant de la 
mort du Christ, le voile se déchira de haut en bas. Ce déchirement 
montre la brutalité de la révélation opérée par le dévoilement.
La révélation christique est une désoccultation par rapport à la 
voie ancienne. Comme l’écrit Matthieu : « rien ne se voile qui ne 
doive être dévoilé ».

Il en va de même pour l’islam : « Nous avons ôté ton voile, ta vue 
est perçante aujourd’hui. » Or tout cela ne fait que reprendre une 
sagesse multi séculaire. Par exemple enlever les voiles successifs 
de la déesse égyptienne Isis, c’est découvrir la lumière.
Comme l’écrit Novalis : « Un homme réussit à soulever le voile de 
la déesse de Saïs. Mais que vit-il ? Il vit le miracle des miracles, lui-
même. » On s’aperçoit donc de la relative universalité déchiffrée 
à travers le symbole du voile. Quels que soient les mythes et les 
cultures, on retrouve sous le voile l’idée de la vérité ou de la connais-
sance cachée. Le dévoilement a une valeur initiatique et révélatrice.
Alors la cause est-elle entendue, faut-il lever le voile ? Rien n’est 
simple !
Pour beaucoup d’écoles hindouistes, Maya voile et révèle en même 
temps. Car si elle ne voilait l’ultime réalité − l’identité du Moi et du Soi 
− la manifestation objective dans sa violence ne saurait être perçue.
Le voile devient ici non pas ce qui cache, mais ce qui permet au 
contraire de voir, en tamisant une lumière par elle-même trop 
éblouissante.
C’est en ce sens que l’islam dit que la face de Dieu est voilée par 
70 000 rideaux de lumières et de ténèbres, faute de quoi serait 
consumé tout ce que son regard atteint.
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La même raison fait que Moïse a dû voiler son visage, pour parler 
aux Hébreux après la révélation. Ainsi le voile, cachant à demi, invite 
à connaître. Le symbole du voile, c’est ce qui se révèle en se voilant 
et ce qui se voile en se révélant.
Alors, à la fin, faut-il mettre les voiles ? D’abord notons une autre 
vérité paradoxale. Pour que ce soit enrichissant et formateur, partir 
c’est revenir.
Sinon le voyage n’est qu’une errance d’abord exotique et souvent 
désespérée à la fin. C’est ce qu’exprime le poète Antonio Porchia : 
« Le voyage : un départ de moi, un infini de distances infinies et une 
arrivée à moi. » Le Grand Tour des aristocrates anglais, le voyage 
en loge comme celui des compagnons du devoir, sont autant de 
clefs pour faire de l’espace extérieur que l’on découvre le sédiment 
d’un espace intérieur à découvrir.

C’est la même sensation que l’on retrouve en littérature, des Mé-
moires d’outre-tombe, de Chateaubriand, à Sur la route, de Jack 
Kerouac, en peinture, par exemple avec Delacroix et Gauguin et 
même au cinéma dans les road movies comme Easy Rider.

Le voyageur emmène avec lui ce qu’il a appris et donc tous ses 
préjugés, il n’est pas naturellement sensible au monde. Le voyageur 
éveillé ou réveillé doit, lui, se décentrer par rapport à une pensée 
héritée afin de voir autrement.
Cela signifie mettre à mal son orgueil, sa vanité, son complexe de su-
périorité, son esprit rationaliste et j’en passe... Aujourd’hui, devant 
la langueur des jours et la consternante médiocrité du quotidien, 
la tentation est cependant grande de mettre les voiles, ce qui est 
une approche bien triviale du voyage.
Il ne s’agit plus d’explorer la poétique de l’espace mais, plus vul-
gairement, d’aller voir ailleurs si l’herbe est plus verte parce que le 
désappointement nous gagne. Pour parler comme Hegel, « après 
l’accomplissement, vient l’habitude de la vie. » C’est le moment de 
la nullité politique et de l’ennui.
Les Français ne croient plus dans leurs responsables depuis long-
temps. Déjà le général de Gaulle leur reprochait de cuire leur petite 
soupe, dans leur petit coin, à leur petit feu.
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Et devant cette attitude il ajoutait : « Je laisse tomber et je passe 
outre. » Ce désir de partir voir ailleurs est d’autant plus vif que la 
douceur de vivre à la française est en butte aux turbulences et aux 
tempêtes d’un monde nouveau.
La France, comme le croit Thierry Wolton, poursuivrait une irrésis-
tible désescalade, jusqu’à devenir « un nain sur l’échiquier internatio-
nal ». L’auteur de la Brève psychanalyse de la France souligne com-
bien le déphasage avec le reste du monde et les réalités s’accentue.
La France tournerait sur elle-même comme une météorite près 
de s’écraser. Ses rouages économiques, sociaux et politiques se 
grippant chaque jour davantage.
Beaucoup se découragent par conséquent, mais la fuite est-elle 
la solution ? Faut-il baisser les bras et accuser on ne sait qui ou on 
ne sait quoi ? « La fatalité, c’est personne, la responsabilité, c’est 
quelqu’un », disait le philosophe Paul Ricœur.
Jeanne d’Arc, la seule image de guerre qui soit aussi une image de 
pitié, nous montrait déjà la direction en déclarant au XVe siècle que 
dans toute situation, il y a toujours mieux à faire que de ne rien faire.
L’avocat Danton est averti du terrible rapport que prépare contre 
lui Saint-Just, mais il refuse de fuir au motif qu’« on n’emporte pas 
sa patrie à la semelle de ses souliers ».

Il paiera cette conviction au prix fort mais il y a quand même plus 
de panache et d’esprit français dans cette démarche que dans celle 
d’un exilé fiscal ! En outre, on ne trouve ailleurs que ce que l’on a 
emporté avec soi. Certains n’emportent pas grand-chose...
Dans le livre L’Adieu à l’automne, de Witkiewicz, il y a cette belle 
phrase : « Vous pensez échapper à vos problèmes en partant en 
voyage. Et ils partiront avec vous. » Certains déménagent parce 
qu’on leur prend trop, d’autres bougent parce qu’ils n’ont plus rien. 
On ne sait pas assez que c’est en 1986 que le nombre des réfugiés 
économiques a dépassé celui des réfugiés dus à la guerre. Cette 
tendance s’accentue depuis.
En 2013, le nombre de réfugiés dû aux catastrophes climatiques 
représentait à lui seul 22 millions de personnes, soit le triple de ceux 
qui sont obligés de se déplacer à cause d’un conflit.
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Le nombre de réfugiés dans le monde a doublé en dix ans, déplo-
rait l’ONU en avril 2016. Même dans nos contrées préservées, la 
montée de la misère est telle qu’on craint d’assister à de véritables 
jacqueries.

Signal infaillible d’une inquiétude subalterne, les salons de 
Saint-Germain frémissent à l’idée de voir monter les partageux 
qui ne sont fréquentables que lorsqu’on parle d’eux avec com-
passion, mais de loin. On leur préférera la sentence du regretté 
Cavana : « Lorsqu’on n’a pas de fond de culotte, il faut faire face. »
Le courage (étymologiquement l’action du cœur) est un trait de 
caractère qui désigne la capacité à surmonter la peur pour faire 
face à un danger.

« L’homme oriente sa voile, appuie sur le gouvernail, avançant contre 
le vent par la force même du vent », écrit Alain.
Ainsi, devant toutes les difficultés de la vie, plutôt que de fuir, affir-
mons avec Goethe : « Nous devons en rester à la vieille coutume de 
garder la tête haute. Et conquérir ainsi la seigneurie de soi-même ».
Alors, si certains, à tort ou à raison, estiment que nous avons abordé 
les rives du malheur ou pire celles de la médiocrité, il serait malséant 
et illusoire de croire que l’on peut y échapper en mettant les voiles.
Face au désenchantement, à la colère et peut être aux drames 
futurs, il faut rester et se battre. 

Voilà la vraie sagesse et voilà le vrai courage : partons, mais au 
combat pour nos valeurs et le respect de celles des autres !
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NOS MEMBRES PUBLIENT 

Denise OBERLIN, 

LA ROSE ENTRE LES DENT
L’Harmattan Paris, 2016

L’auteur témoigne ici des quarante années de maçonnerie passées à 
la Grande Loge Féminine de France. De sa vie professionnelle à son 
Initiation. De sa place au sein d’une loge jusqu’à la fonction suprême : 
la Grande Maîtrise. Toute une expérience, toute une école de vie, qui 
lui ont donné l’envie d’écrire. Ce livre servira ainsi à celles et ceux qui 
se posent des questions sur l’utilité du travail en franc-maçonnerie.

Jean-Philippe ZAPPA 
LA DÉMOCRATIE IMMATURE 
Éd. Fortuna, Paris, 2016

Quel plus grand danger aujourd’hui que la rupture de l’indispensable 
pacte de confiance entre les citoyens et leurs représentants poli-
tiques ? Et si nous étions tous collectivement mais aussi individuel-
lement coupables ET responsables de cette crise de confiance ? Les 
conséquences subies au quotidien par chacun d’entre nous, par une 
impuissance politique fautive à laquelle répond la montée en puissance 
d’un populisme primaire, ne feront que s’aggraver si les citoyens ne se 
réapproprient pas la politique. Ce que nous propose de faire l’auteur.
En revenant sur les raisons véritables des tensions politiques actuelles 
qui fragilisent chaque jour un peu plus notre démocratie, et en avançant 
quelques propositions pour tenter de remédier à cette si dangereuse 
crise de confiance, Jean-Philippe Zappa interpelle ici chacun d’entre 
nous, « simple » citoyen, élus ou journalistes sur nos responsabilités 
respectives. Si cet essai pertinent et revivifiant n’épargne personne, 
il apporte malgré tout, par la pertinence de ses propositions, une 
bouffée d’oxygène salutaire pour tous les lecteurs attachés à leur pays 
et à la démocratie.

Nos membres publient 
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Pierre-Marie LLEDO
LE CERVEAU, LA MACHINE ET L’HUMAIN
Éd. Odile Jacob, Paris, 2017

Les découvertes scientifiques des quinze dernières années sur le cer-
veau ont été spectaculaires et promettent de l’être bien plus encore 
dans un avenir proche. Des nouvelles sur le cerveau nous arrivent jour 
après jour, et du monde entier, révélant les secrets de l’apprentissage, 
de la mémoire, de l’attention, de la motivation, du leadership, de la 
prise de décision, et nous n’en sommes qu’au tout début !
À l’ère des nouvelles technologies et du tout numérique, on peut 
imaginer et même envisager que nous intervenions sur le cerveau 
humain pour le modifier. Où en sommes-nous du cerveau, et de l’hu-
main ? Ces bouleversements que provoquent le numérique et le dé-
veloppement de la science informatique vont-ils nous transformer en 
hommes-objets, voire en machines ? L’objectif du livre est de savoir, 
dans ce contexte, comment remettre l’humain au cœur de nos sociétés.

Martine A. PRETCEILLE 
QUELLE ÉCOLE POUR QUELLE INTÉGRATION ?
Hachette, 2017

Pris entre les discours médiatiques sur l’immigration et le rôle de so-
cialisation assigné à l’école, l’enseignant a quelque mal à trouver le 
recul d’une attitude sereine face aux difficultés du terrain. Ce ne sont 
pourtant pas des recettes purement pratiques − pas plus qu’une ap-
proche statistique − qui permettront à l’école de répondre aux mul-
tiples défis de l’intégration. 
Martine A. Pretceille propose de recadrer le problème et centre sa 
réflexion sur le sens de l’intégration dans une société plurielle, avant 
de montrer comment cette pensée de la pluralité peut prendre sens 
pour l’école et se décliner sur les registres des valeurs (laïcité, droits 
de l’homme), des langues et des modes d’apprentissage. Une pers-
pective ouverte et originale est ainsi proposée selon laquelle, à l’heure 
européenne, l’école doit participer à la construction d’une identité 
culturelle plurielle.
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Michel MAFFESOLI
- ÉCOSOPHIE : UNE ÉCOLOGIE POUR NOTRE TEMPS

Les Éditions du Cerf, Paris, 2017

Il est une nature des choses et on a eu la prétention de la changer. La 
dévastation du monde naturel et social en est la conséquence la plus 
évidente. Le refus des constructions sociales « contre-nature », abs-
traites et rationalistes commence à se faire jour. Un besoin de fonder 
le vivre ensemble sur un sens (une sensibilité) commun, sur une accom-
modation commune à la nature des choses en est la conséquence. 
C’est l’enjeu de ce livre que de repérer les courants qui silencieusement 
animent la nature en question. Ce que l’on nomme ici la sensibilité 
éco-sophique.

- LA PAROLE DU SILENCE 
Collection Actualité, 2016

Faut-il tout dire, parler sans limite, et oser jusqu’au blasphème, au risque 
de détruire ce qui fonde la communauté, ce tacite consensus autour 
de valeurs partagées ? Un an après Charlie, Michel Maffesoli, avec la 
science et l’érudition qu’on lui connaît, risque la question. Il s’emploie à 
comprendre le retour du « sacral » : ce besoin collectif dans nos sociétés 
de communion émotionnelle, de reliance, d’éclatement dans l’Autre, 
l’autre de la communauté, l’autre du cosmos, l’autre de la déité. Pour 
mener à bien cette réflexion délicate, intuitive et spirituelle, l’auteur 
procède comme les théologiens médiévaux qu’il aime consulter : de 
Dieu, du divin, on ne parle que par évitement. Théologie apophatique 
qu’il applique à ce qu’il nomme alternativement le divin social, la re-
ligiosité ambiante, cause et effet du « sacral ». En définitive, c’est le 
« mystère communautaire » qu’il s’agira de préserver, c’est-à-dire ce 
qui initie les initiés entre eux et permet le partage et le vivre ensemble 
dans toute sa densité spirituelle.
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- LE TRÉSOR CACHÉ : LETTRE OUVERTE AUX FRANCS-
MAÇONS ET À QUELQUES AUTRES

Éd. Léo Scheer, Paris, 2015

L’auteur dévoile une franc-maçonnerie à l’opposé des clichés habituels 
qui la cantonnent, au mieux, à la défense du progrès et du rationalisme, 
au pire à un groupement quasi mafieux. Loin d’y voir une survivance 
de rites et de croyances dépassés, il montre l’extraordinaire actualité 
de la franc-maçonnerie de tradition : le secret permet le partage de 
l’intimité et la cohésion de groupe, le rituel nous rattache au passé et 
manifeste l’union, le penser libre pousse à refuser le dogmatisme et 
le conformisme.
Ce trésor, les franc-maçons doivent le retrouver et l’exposer, représen-
tant ainsi, pour les jeunes générations, une alternative au matérialisme, 
une quête spirituelle, l’inscription dans une fraternité, seule à même 
de rompre avec le principe individualiste. Tel est le paradoxe postmo-
derne : le travail de la loge s’apparente aux pratiques contemporaines 
du wiki !

Sébastien M. LEMEUNIER 
OPTIMIZATION OF BROKERS’ COMMISSIONS
Finance Research Letters, Vol. 20, Issue C, pages 137-145
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