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LE CERCLE INTER
UNIVERSITAIRE

Préface par Pierre CHASTANIER, président-fondateur du CIU

Le Cercle Inter Universitaire

Le Cercle Inter Universitaire réunit depuis
neuf ans des femmes et des hommes de
talent, provenant de diverses écoles de pen-
sée ou d'institutions initiatiques, notamment
philosophiques, maconniques, scientifiques et
religieuses, mais aussi de corps tels que l'ar-

mée, la politique, la haute fonction publique,
I'Université ou les professions réglementées.

Sur la base de formations, d’expériences et d'engagements diver-
sifiés, ils entendent conjuguer leurs réflexions et leurs efforts pour
progresser sans cesse sur la voie de la connaissance, contribuer
a éclairer les hommes aux lumiéres des valeurs humanistes qu'ils
défendent et suggérer aux responsables politiques, économiques
ou sociaux de notre pays des solutions aux problémes complexes
que nos sociétés modernes doivent résoudre.

Le Cercle respecte la régle impérative d'un mouvement ordonné
ou, a la différence de l'affligeant spectacle des débats politiques
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au cours desquels personne n'écoute personne, la parole est don-
née mais jamais prise, la critique toujours remplacée par un argu-
ment constructif ou une remarque interrogative, respectant |'autre,
conscients que nous sommes que personne ne peut détenir de
vérité absolue et que chacun peut s’enrichir des apports d'un point
de vue différent.

Ses propositions, élaborées a partir d'auditions d’experts, de
groupes d'études, d'appels a des think tanks, de consultations
d’organismes officiels, s'inspirent des textes fondateurs comme
la «Déclaration universelle des droits de 'homme». Elles ne sont
jamais émises au service exclusif d'un parti ou d’une idéologie,
quelle qu’elle soit. Le principe de base est le dialogue afin d'aider
au rapprochement des points de vue, méme les plus éloignés.

Notre charte

Les membres du Cercle se réclament de I'idéal humaniste et républi-
cain. lls reconnaissent que les partis politiques sont indispensables
alavie démocratique, mais ils savent qu‘une mutuelle compréhen-
sion entre les hommes, seule vraie base de I'action, suppose qu’on
en dépasse les clivages. lIs veulent étre un noyau d’hommes et de
femmes de bonne volonté, soucieux de I'intérét général, cherchant
ensemble, dans un esprit de tolérance, par le travail, la réflexion et
le dialogue, des voies nouvelles, pour aider la société a affronter,
avec courage et détermination, les réalités du présent et la préparer
aux défis de I'avenir.

lIs placent leurs espoirs dans tous ceux qui savent qu'il est pré-
férable de chercher a se comprendre plutét que d’essayer de se
convaincre. Hors des clivages traditionnels qui ne servent souvent
qu'ajustifier lesimmobilismes, ils puisent dans chaque Institution
les idées qui réunissent, plutot qu'ils ne s’enlisent éternellement
dans celles qui divisent. lls revendiquent une totale indépendance
intellectuelle, matérielle et morale envers quelque formation po-
litique, philosophique ou religieuse que ce soit. lls affirment leur
attachement a la France, inspiratrice de |'Europe, et a sa mission
pour le dialogue entre les nations et les peuples.



lIs veulent dialoguer pour mieux se comprendre, rassembler
sans imposer de dogme ou d’idéologie, agir, en recherchant
des propositions nouvelles tournées vers |'avenir. Les membres
du Cercle ont toute latitude pour enrichir de leur présence les
diverses organisations initiatiques, électives, civiles, universi-
taires, militaires, professionnelles, ou ils pensent pouvoir, par
leur engagement, contribuer au progrés et a la paix.

lls se reconnaissent comme membre d‘une confraternité ouverte,
sans exclusive envers les fraternités les plus diverses qui depuis
I'aube des temps concourent, dans I'amour du prochain, a la paix,
ala tolérance et a I'épanouissement de I'humain.
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EDITO

PAR Michel PAYEN, membre du comité éditorial de Spirale

Ce numéro 6 de Spirale se propose de por-
ter un regard sur la recherche scientifique en
neurosciences et les technologies qui en dé-
coulent, dans leurs rapports avec |I'humain et
leurs conséquences sur le devenir de I'Homme.
Le corollaire de cette réflexion est tout naturel-
lement, a nouveau, un questionnement sur ce
que sont le vrai et la certitude, leur role, leur

place et leurs limites.

Le déclenchement de la pandémie Covid-19 et la fagon dont la
science médicale a attiré sur elle les regards, ainsi que l'interroga-
tion qu'elle a ravivée sur la nature de la vérité, nous ont conduits
a élargir la thématique d’origine a une réflexion sur ce que cette
catastrophe mondiale était susceptible de faire émerger. D'oui ce nu-
méro en deux volets, malgré tout complémentaires, qui se penche,
en premier lieu sur les avancées de la recherche scientifique, spé-
cialement en neurosciences, et en second lieu, sur une sorte de :
« Et aprés ?... » de la catastrophe et des errements politiques et
scientifiques qui la jalonnent.
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Ce numéro s’enrichit, presque en contrepoint, d'un « Vagabon-
dage » sur les mers du Globe qui nous invite a une plongée dans
I'univers vibrant de sensations et d'émotions d'une subjectivité, qui
nous rappelle, de maniére sensible et & point nommé, que la nature
humaine est ainsi pétrie ; imitable, peut-étre, égalable, jamais.

Aussi, ce numéro de Spirale s'ouvre-t-il sur les formidables avan-
cées de la recherche en matiére d'exploration du cerveau et en
termes de compréhension de son fonctionnement'. Néanmoins, ces
découvertes et les perspectives qu'elles ouvrent suscitent autant
d’enthousiasme et d'espoirs que de craintes et de désillusions.
En cela, la science ne doit pas s'isoler, mais rester compréhensible
a I'ensemble des humains qui ne sauraient s'abandonner et étre
réduits aux projets exclusifs et excluants de ceux qui ne révent
de rien de moins que de s’approprier et diriger « le futur de notre
cerveau ».

Les théories nazies et les expérimentations inhumaines qu’elles ont
permises, voire suscitées, ont rendu nécessaire la réaffirmation de
I'inaliénable dignité de I'humain au travers de la déclaration de Nu-
remberg en 1946. C'est a quoi le second article” de Spirale renvoie
implicitement : « 'lhumanisme est la philosophie qui place I'hnomme
et les valeurs humaines au-dessus de toutes les autres valeurs. » La
psychiatrie, aujourd’hui enrichie des avancées des neurosciences,
se tient, n'en déplaise a d'aucuns, sur cette ligne et demeure « une
belle aventure, qui se renouvelle tous les jours au contact des pa-
tients, a la découverte de ce qui fait notre humanité. »

Quels que soient les progres des technologies qui approchent le
fonctionnement de I'humain, notamment en ce qui concerne l'in-
telligence artificielle (IA)*, il n'en demeure pas moins que derriére
ces progres, il y a des hommes et des femmes, et que dans cette
dénomination de ce qui reste une technologie, le terme “artificielle”,

1 Pierre-Marie Lledo, « Voyage vers le futur du cerveau ».
2 Chantal Henry et Raphaél Gaillard, « Humanisme, neuroscience et psychiatrie ».

3 Serge Soudoplatoff, Pierre-Louis Desprez, « Pourquoi I'Intelligence artificielle a-t-elle
besoin de I'humain ? »



s'il peut inquiéter, indique clairement qu'’il sagit d'une machine qui,
pour sophistiquée qu’elle soit, dépend de ceux qui la concoivent.
Quant a ceux qui l'utilisent, ils ont tout intérét a la connaitre, non
a s'y soumettre.

Un regard éthique nous oblige [...] a parler en réciprocité.
Si I'humain, comme il I'a toujours fait, peut s'augmenter des
capacités de la technique, la technique, inversement, doit étre
congue avec des finalités humaines, en donnant une place a
I'humain. La vision d’une compétition est délétére. La vision
d’une complémentarité de bénéfices est heuristique. Humain
augmenté ou IA humanisée? Les deux !

Néanmoins, les progrés de la robotique nous interrogent.

Il est en effet plus important que jamais de réfléchir a l'articulation
entre l'innovation, pensée comme un saut technologique majeur,
et le progrés, pensé comme une plus grande opportunité offerte
a chacun d'épanouir librement son humanité.”

La simulation des émotions, I'enrichissement des capacités des ro-
bots, la parole qui leur est donnée, tout ce qui compléte I'lAdans la
machine en tentant de reproduire le comportement humain, créent
des dépendances empathiques sur lesquelles il convient de réfléchir
en tant qu'elles constituent « une rupture épistémologique ». La
conséquence, en effet, est le transfert d’empathie et |'aliénation
a la machine. Qu'en sera-t-il alors de |'attention a l'autre, de notre
capacité a vivre en vastes collectivités, qui ont fait le succés de
I'espéce homo sapiens ? Et qu'adviendra-t-il de notre liberté ?

Les avancées des neurosciences questionnent donc I’humain dans
toutes ses dimensions®. Les manipulations envisageables suite aux
découvertes des particularités du cerveau sont a promouvoir avec
la plus grande prudence, tant les effets attendus peuvent se révéler

4 Serge Tisseron et Thierry Curiale, « Grandeurs et miseres de l'artificiel ».

5  Emmanuel Flanmand-Roze, Quentin Welniarz et Claire Delnatte, « Repenser I'humain
a la lumiere des neurosciences ».
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déléteres. Et plus encore si, du soin, on glisse vers |'augmentation
des capacités humaines.

Par 1, le transhumanisme propose une vision unilatérale des dif-
ficultés des sujets, de leurs perspectives et de leur vie au sein du
groupe, percues uniqguement sous l'angle de la biologie et de la
technologie, sans proposer de réflexion politique ou morale.

Ainsi, méme si les neurosciences parviennent a donner de l'orga-
nisme de |'étre humain une vision holistique, la personne humaine
n‘en est pas moins inséparable de son environnement socioculturel
et méme de son environnement naturel. C'est probablement dans
cette complexité que chacun d’entre-nous trouve son lot de liberté,
sa capacité a faire des choix, bien qu’on ait mis en évidence que la
préparation de I'action dans le cerveau précéde la décision volon-
taire. Pour autant, la prise en compte de nos propres limites et de
la complexité en nous et autour de nous, reste du domaine de notre
choix. Cette complexité s'applique également a I'éducation quine
saurait se résumer a bien savoir gouverner un cerveau. Ce serait
ignorer les « déterminants sociaux et culturels de I'apprentissage
et minorer la responsabilité de la société dans I'instauration d'une
égalité des chances effective, qui se joue a la fois au sein de |'école
et en dehors de I'école. »

L'éthique exige donc une réflexion globale. Le succes de « I'éle-
vage » de cellules cérébrales, qui a débouché sur la création de
« cérébroides » en laboratoire, pose la délicate question de ce qu'il
est moralement possible d’en faire dans la perspective des progres
de la médecine : a quel moment ces cérébroides deviennent-ils du
vivant ? Cette problématique rejoint alors celle de I'expérimentation
sur les animaux et sur I'étre humain, et le souci d'un équilibre entre
bénéfices et dommages.

Le 19 et le 20¢ siécles ont mis la science a contribution pour tenter
d'établir la réalité d'une hiérarchie entre les humains, essentielle-
ment entre les « races » et entre les sexes. Peine perdue car on a pu
montrer que la notion de « race » n'a aucun fondement scientifique,
ni biologique, ni neurologique, et qu'il n'y a guére de différences



biologiques entre 'homme et lafemme. Toutes les études tendant
a montrer le contraire sont biaisées et il est aisé de mettre en évi-
dence les préjugés qui en orientent les conclusions. Les différences
sont d'ordre culturel car, ainsi que le disait Simone de Beauvoir :
« On ne nait pas femme. On le devient. »

Face a ces constats, il n‘est pas superflu de prendre du recul et
réfléchir a l'articulation possible entre (neuro)sciences et société,
connaissance et action, innovation et progres.

Le débat entre Monique Atlan, Roger-Pol Droit et Pierre-Marie
Lledo qui cl6t la premiére partie de ce numéro de Spirale, s'ouvre
ainsi sur le désenchantement a I'égard du progres. L'humain est,
en effet, toujours incomplet et les perspectives ouvertes par les
neurosciences et les technologies qui en découlent, induisent la
tentation de le rendre complet. Ce vertige devant un tel accomplis-
sement de la destinée humaine, passe par la fin du progrés et des
horizons collectifs, et par la perte du sens au profit de processus
poursuivis pour eux-mémes.

Cela se reconnait dans le changement du rapport au temps qui
privilégie désormais I'immédiat, ce qui se traduit par la primauté
de I"émotion et I'excés d’empathie qui remplacent le dialogue et
le débat, s'éloignent de plus en plus du réel et favorisent le repli,
voire |'isolement.

Ainsi s'organisent des stratégies pour sortir du réel par la fiction.
On fabrique sans cesse des fictions, car on a besoin de ces produc-
tions de |'imaginaire, mais ce sont des fictions qui ne servent pas
a mettre en relation avec le réel, avec les autres, mais des fictions
centrées autour de scénarios qui tétanisent, qui fascinent, que ce
soit de I'ordre de I'apocalypse des collapsologues, ou de la grande
apothéose du transhumanisme.

La crise de la Covid-19 nous raméene cependant brutalement a la
réalité. Elle ne crée rien de nouveau, mais elle dévoile, en les accen-
tuant, des traits préexistants. Cette catastrophe nous rappelle qu'il
est toujours possible que surgisse |'imprévu, alors que nous avons
tendance a vivre avec |'idée que tout est sous contréle parce que la
hiérarchie des valeurs semble établie solidement : I'économie, 'em-
ploi et le pouvoir d'achat priment. Mais voici la pandémie et ce qui
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devient premier, c’est la sécurité des personnes et particulierement
des personnes dgées, 4 milliards d’humains sur Terre sont confinés,
reléguant alors au second plan |'activité économique et le travail !
Ce que la pandémie montre, ce sont toutes nos limites dans une
époque ol s'opposent ceux pour quiil n'y a plus de limites, y compris
celle de lamort, et ceux qui réclament le retour aux limites fortes et
marquées. Ce conflit invite a repenser la notion de “limite” pour la
voir avec son corrélat qui est la “séparation” comprise comme ce qui
maintient la distance indispensable pour que I'on puisse s’envisager
les uns les autres, et qu‘une relation soit possible.6

La Covid-19 s’est immiscée, comme on le voit, dans une thématique
qui ne la prévoyait pas du tout au moment ol nous élaborions
le contenu de ce numéro 6 de Spirale. Aussi nous est-il apparu
nécessaire de prolonger les sujets traités et développer certains
aspects qui n‘avaient été qu’effleurés. C'est d'abord une réflexion
sur la science, sur ce qu’elle est et sur ce qu'elle n'est pas, une cla-
rification indispensable pour une réhabilitation salutaire”; puis une
réflexion sur le systéme de santé fortement sollicité par la pandé-
mie et durement éprouvé, au travers de l'analyse des propositions
de réforme du « Ségur », de ce qu’elles apportent et de ce qu'il
y manque encore” ; enfin, 'école, complétement déstabilisée et
peut-étre durablement, va-t-elle prendre un autre visage ? Quels
sont les éléments a retenir ? Quels sont les risques pour son avenir
et celui de la société ?°.

Les notes de lecture qui terminent la revue sont une invitation a
approfondir encore davantage la thématique.

Bonne lecture !

6 Monigue Atlan et Roger-Pol Droit publient fin janvier 2021 Le sens des limites, aux
éditions de I'Observatoaire.

7 Pierre-Marie Lledo, « La science n'est pas une omniscience ».
8 Patrick Goudot, « L'avenir de la santé. Le « Ségur » et apres ? »

9 Pierre Maurel, « L'école a la maison au temps de la Covid-19 - Les legons d’'une
expérience historique ».



15

ONT COLLABORE
A CE NUMERO

Monique Atlan

Journaliste-rédactrice en chef a France 2 depuis 1977, Monique
Altan a produit plusieurs programmes courts littéraires dont « Dans
quelle éta-gére » durant 12 ans. Avec Roger-Pol Droit, elle a coé-
crit Humain. Une enquéte philosophique sur ces révolutions qui
changent nos vies (Flammarion, 2012, Champs Flammarion, 2014)
et L'espoir a-t-il un avenir ? (Flammarion, 2016). Leur dernier ou-
vrage, Le sens des limites, parait en janvier 2021 aux Editions de
I'Observatoire.

Patrick Brunel

Enseignant-chercheur a la Faculté des lettres de I'Institut Catholique
de Paris, Patrick Brunel est I'auteur d'une thése de doctorat (Uni-
versité Paris [V-Sorbonne) sur Le Rire de Proust (Honoré Champion,
1997), de La Littérature francaise du XX¢ siecle (Armand Colin, 2002),
d’un essai-portrait sur Vladimir Horowitz, le Méphisto du piano (Jo-
sette Lyon, 1997). Il a participé au Dictionnaire des lettres francaises,
Le XXe siécle (Le Livre de Poche, 1998). Ses travaux portent plus
particulierement sur le comique dans la littérature romanesque de
la premiere moitié du XXe siecle. Passionné de voyages maritimes,
il prépare un livre sur son expérience vécue a bord des paquebots.

Thierry Curiale

Aprés de nombreuses années d'expérience professionnelle dans le
management, le marketing stratégique et le design de services nu-
mériques, Thierry Curiale est aujourd’hui doctorant, (dir.) C. Dejoux
et S. Tisseron, chercheur au sein d'Orange Labs et membre associé
de I'IERHR (Institut pour I'Etude des Relations Humains-Robots).
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Ses réflexions portent sur |'attachement affectif aux machines dites
empathiques et sur la dimension éthique qu’il convoque.

Claire Delnatte

Ancienne éléve de I'Ecole Normale Supérieure et agrégée de phi-
losophie, elle enseigne actuellement dans I'académie de Versailles.
Elle est chargée de mission d’inspection, en charge de I'enseigne-
ment de la philosophie en séries technologiques. Elle est l'auteure
d’un ouvrage sur Jacques Derrida, paru dans le volume Les grands
philosophes (Ellipses, 2014).

Pierre-Louis Desprez

Normalien et associé-fondateur de Kaos Consulting — société ex-
perte en innovation participative, Pierre-Louis Desprez est auteur
de logiciel collaboratif. Chroniqueur pour le journal Les Echosiil est
également chargé de cours a Paris V Sorbonne. Il a publié plusieurs
ouvrages : Petits cycles de bonheur (Arléa), Traité de tous les noms
(Descartes & Cie), La Marque (Dunod). Il prépare un ouvrage sur
La Pensée Innovante.

Emmanuel Flamand-Roze

Professeur de neurologie a Sorbonne Université, il y a développé
un programme innovant d’enseignement de la sémiologie neu-
rologique « The move ». Il exerce comme neurologue dans le dé-
partement de neurologie de I'hépital Pitié-Salpétriére avec une
expertise particuliere dans le domaine des mouvements anormaux.
Il coordonne également un groupe de recherche a I'Institut du
Cerveau sur la thématique des maladies du mouvement.

Raphael Gaillard

Normalien et médecin, Raphaél Gaillard est professeur de psychia-
trie a I'Université de Paris et chef de péle au GHU Paris psychiatrie
et neurosciences - Sainte Anne, Pdle Hospitalo-Universitaire Psy-
chiatrie Paris 15, pdle qui comprend 5 services et qui recoit plus
de 12 000 patients par an. Il préside le Congres de |I'Encéphale,
congrés qui réunit chaque année 4 000 psychiatres au Palais des
Congres. Chercheur al'Inserm et a l'Institut Pasteur, ses recherches
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visent a guider 'innovation thérapeutique pour une meilleure prise
en charge des maladies mentales. Il est président de la Fondation
Pierre Deniker.

Patrick Goudot

Professeur de Stomatologie et Chirurgie Maxillofaciale a Sorbonne
Université, Paris, Patrick Goudot est aussi chirurgien a I'Hépital
Pitié Salpétriére dans le Service de Chirurgie Maxillofaciale dont
il a été le chef de service de 2009 a 2018. Il a été Président de la
Société francaise de Stomatologie et Chirurgie Maxillofaciale en
2003, Président du Collége francais Hospitalo-Universitaire de Sto-
matologie et Chirurgie Maxillofaciale de 2004 a 2007, Président de
la Fédération francaise de Stomatologie et Chirurgie Maxillofaciale
de 2005 a 2009 et du CNP de Stomatologie, chirurgie orale et
maxillofaciale de 2017 a 2019.

Chantal Henry

Professeur de psychiatrie a I'Université de Paris, Chantal Henry
exerce au sein du GHU Paris psychiatrie et neurosciences. Elle est
également titulaire d'un doctorat en Neurosciences et dirige des
travaux de recherche translationnelle a I'Institut Pasteur. Elle a coor-
donné la mise en place de réseaux de soins spécifiques, notamment
dans le domaine des troubles bipolaires. Elle est I'auteur de plus
de deux-cents articles référencés et a codirigé le manuel sur Les
Troubles bipolaires aux éditions Lavoisier (2014). Elle est également
directrice de la recherche de la Fondation Pierre Deniker.

Pierre-Marie Lledo

Ancien éléve de I'Ecole Normale Supérieure, Pierre-Marie Lledo
obtient en 1988 un Dipléme d’Etudes Approfondies en Neuros-
ciences et Pharmacologie. En 1992, il soutient sa thése de doctorat
en Neurosciences a |'Université de Bordeaux et intégre le Centre
National de la Recherche Scientifique (C.N.R.S.). Depuis 2001, il
dirige le laboratoire « Perception et Mémoire » a l'Institut Pasteur,
et le laboratoire « Gene et Conscience » du CNRS. Depuis janvier
2002, il est Directeur d’enseignement a I'Institut Pasteur, puis élu
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a I'Académie Européenne des Sciences en 2006 et a I'Académie
des Sciences de New York en 2009. Il recoit notamment le grand
Prix de I'’Académie Nationale de Médecine pour ses travaux sur la
régénération cérébrale en 2007, puis récemment, en 2017, la Chaire
d’excellence Elie Metchnikoff de I'Institut Pasteur et le Prix X-Philo
décerné en 2018 par l'association des éléves de I'école polytech-
nique. Depuis 2004, il est professeur invité a |'Université de Harvard
a Cambridge (USA) et de 2014 a 2019 il a dirigé le Département
des Neurosciences a |'Institut Pasteur. Depuis 15 ans, il intervient
comme expert en Science Cognitive auprés des chefs d'Entreprise.

Pierre Maurel

Inspecteur général honoraire de I'Education nationale et Professeur
associé de Droit public a I'Université René Descartes (Paris 5), il a
exercé de nombreuses fonctions au sein du systéme éducatif, en
particulier celles de Directeur des Lycées et de I'Enseignement
supérieur de la Région lle de France, Directeur de la communica-
tion des Ministéres de I'Education nationale, de I'Enseignement
supérieur et de la Recherche et Secrétaire général du Haut Conseil
de I'Education.

Michel Payen

Aujourd’hui proviseur honoraire, Michel Payen a été formé a I'Ecole
Normale d'instituteurs de son département. En tant que professeur
de lettres modernes il a éprouvé sur le terrain ses convictions huma-
nistes et républicaines dans des secteurs peu favorisés sur le plan
socio-culturel. Devenu personnel de direction, trés concerné par la
question de la diversité culturelle, il s'est confronté aux difficultés
d‘application du principe de laicité et a 'approche problématique
des conceptions religieuses dans I'espace public. Il est I'auteur de
La laicité et I'enfant, en collaboration avec Philippe Bluteau, aux
Editions Weka et de l'article sur la spiritualité dans le Dictionnaire
de la laicité, Editions Armand Colin.

Roger-Pol Droit
Philosophe et écrivain, Roger-Pol Droit a été chercheur au CNRS,
directeur de séminaires a Sciences Po, membre du Comité Consul-
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tatif National d'Ethique. Chroniqueur au Monde et dans d'autres
journaux, il est I'auteur d'une quarantaine de livres, traduits en 32
langues. Dernier ouvrage paru : Monsieur, je ne vous aime point,
roman sur |'amitié impossible de Voltaire et Rousseau, (Albin Michel,
2019, Prix Montesquieu). www.rpdroit.com

Jacques Samouelian

Docteur en Médecine, titulaire du Certificat d’Etudes Spéciales de
Psychiatrie, psychanalyste, Jacques Samouelian a fait une carriere
hospitaliere en tant que praticien hospitalier, pédopsychiatre des
Hépitaux pendant plusieurs décennies. Il a exercé les fonctions de
chef de service, puis aprés la réforme hospitaliere, les fonctions de
chef de péle dans une structure regroupant trois services : mater-
nité, pédiatrie, pédopsychiatrie.

Serge Soudoplatoff

Expert, chercheur et entrepreneur de I'Internet, Serge Soudopla-
toff est un ancien éléve de I'école Polytechnique et de I'école Na-
tionale des Sciences Géographiques. Il a enseigné dans diverses
écoles scientifiques et de commerce, comme Hetic, I'école cen-
trale et I'ESCP-EAP. Il a cofondé plusieurs sociétés : Highdeal en
2000, Sooyoos en 2008 (une agence de développement de sites
applicatifs), Scandera en 2015 (conception de jeux a composantes
éducatives). Mentia, sa derniére start-up fondée a San Francisco en
2017, développe une plateforme pour offrir des thérapies digitales
aux personnes atteintes d’Alzheimer. Auteur de nombreux articles
scientifiques dans des journaux et conférences internationales, il a
aussi publié deux livres : Avec Internet ot allons-nous (2004) et Le
monde avec Internet (2012). Egalement conférencier sur le theme
des mutations induites par internet, il a rédigé plusieurs notes a
Fondapol, un think tank dédié a l'innovation politique, sur des sujets
comme la blockchain, I'intelligence artificielle ou le numérique au
service de la santé.
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Serge Tisseron

Psychiatre, membre de I'Académie des technologies, docteur en
psychologie et membre du conseil scientifique du CRPMS (Universi-
té de Paris), Serge Tisseron a réalisé sa thése de médecine en 1975
sous la forme d'une bande dessinée et découvert le secret familial
de Hergé uniquement a partir de la lecture des albums de Tintin.
Il a publié une quarantaine d'essais personnels, notamment sur les
secrets de famille et nos relations aux images, traduits dans douze
langues. Il travaille sur la fagon dont nos technologies nous trans-
forment. Ses derniers ouvrages : Le jour o mon robot m‘aimera
(Albin Michel) et L'Emprise insidieuse des machines parlantes, plus
jamais seul (Editions LLL).

Quentin Welniarz

Ancien éléve de I'Ecole Normale Supérieure et docteur en neuros-
ciences, il poursuit des études de médecine et un post-doctorat a
I'Institut du cerveau au sein de I'hopital de la Pitié Salpétriére. Ses
travaux de recherche portent sur le développement et la physio-
logie du systéeme moteur.
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Des lors qu’il s’agit de comprendre
les mystéres du cerveau humain,
I'optimisme associé a ces grandes
découvertes s’efface devant les
craintes d’un réductionnisme
simpliste qui aliénerait I’humain. ”

Pierre-Marie Lledo
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VOYAGE VERS
LE FUTUR DU CERVEAU

Pierre-Marie LLEDO

L’esprit humain est bien trop vaste pour se lais-
ser enfermer dans une boite cranienne, quand
bien méme celle-ci, avec ses 1400 cm?, nous
semble surdimensionnée. Néanmoins, il est
vrai que les éléments dont notre cerveau est
constitué n’ont rien d’unique ou de magique :
ce sont les mémes qui permettent aux étoiles
de naitre, briller et mourir. Etonnant de réali-
ser que les mémes atomes qui contribuent a la
fabrique des étoiles, depuis ce fameux big-bang, sont a I’ceuvre dans
la genése de nos pensées. Par leurs programmes de recherche visant
a naturaliser I’esprit et interpréter les fonctions mentales comme le
produit de processus biochimiques ou biophysiques, les Sciences
du cerveau ne cessent de nous surprendre.

Ces Sciences nous apprennent a reconnaitre et dénommer les ter-
ritoires cérébraux, voire les circuits nerveux, impliqués dans I'émer-
gence de fonctions aussi complexes que celles a l'ceuvre dans le

1 Ces Sciences que I'on regroupe aussi sous le vocable de Neurosciences, com-
prennent les Sciences cognitives, I'éthologie, la neurobiologie, I'ingénierie, les ma-
thématiques, la chimie et la physique. C’est actuellement le champ scientifique
porteur du plus grand nombre de ruptures épistémologiques.
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langage, le réve, les sensations, le plaisir ou la prise de décision.
Ces connaissances sont telles que des algorithmes sophistiqués
permettent de relier directement les flux d'activité du cerveau a un
dispositif qui effectue les gestes que nous imaginons®. Mais pour-
rons-nous franchir la prochaine étape auquel la philosophie se heurte
depuis son avénement lorsqu’elle tente de rendre compte de nos
expériences subjectives ? Est-ce que cette Science émergente suf-
fira a expliquer le ressenti d'un sujet qui savoure un mets exquis,
interpréter le vécu d'un mélomane s'émerveillant a I'écoute d'une
symphonie, ou décrypter les impressions que |'on éprouve en hu-
mant les effluves de jasmin ? Dit autrement, |'approche matérialiste
réductionniste saura-t-elle un jour capturer I'essence méme d’un
qualia®, ce ressenti unique a chacun et impossible 8 communiquer ?

Suite auximmenses progrés qui ont été réalisés depuis une quinzaine
d‘années, nous sommes sur le point de décrypter le fonctionnement
intime de notre cerveau, d'expliquer comment nos pensées émer-
gent dans notre téte, comment la mémoire se forme, se transforme
et disparait, ou comment nos facultés cognitives s’enrichissent avec
I'expérience. Tous ces accomplissements scientifiques offrent la pos-
sibilité de soulager I'humanité du fardeau de plus en plus pesant
des troubles neurologiques, avec leur lot de maladies neuro-dé-
génératives, mais également des désordres psychiatriques liés a la
souffrance mentale. Dans ce contexte, le progres scientifique est
attendu, et méme espéré, car il s'associe a la promesse d'un futur
heureux, d'une meilleure qualité de vie et d'une espérance de vie
prolongée. Enrevanche, dés lors qu'il s'agit de comprendre les mys-
téres du cerveau humain, tant sur un plan philosophique que social,
I'optimisme associé a ces grandes découvertes s'efface devant les
craintes d'un réductionnisme simpliste qui aliénerait I'humain.

2 On nomme ce dispositif « interface cerveau-machine ».

3 Clest l'aspect vécu, intrinseque, des représentations conscientes. Cette propriété
de la perception conduit a une expérience subjective de la sensation, autrement dit
a transformer la matiére en sensation. Cette opération représente depuis longtemps
la plus grande difficulté philosophique du probleme de la conscience.



Cet article dresse le bilan des recherches contemporaines qui visent a
décrypter les mécanismes de la pensée et montre les extraordinaires
perspectives, pratiques et intellectuelles, quiimpacteront les champs
technologiques, philosophiques et éthiques de nos quotidiens, pour
le meilleur comme pour le pire.

QuandlaSciencenefaitplusréver

Pour comprendre le fonctionnement d’une machine complexe, il est
opportun, voire incontournable, de connaitre la composition des
pieces qui la constituent. Nous pouvons aujourd’hui décrire la voie
qu’emprunte I'ébauche embryonnaire du
cerveau, a partir de quelques cellules,
pour entamer sa métamorphose et de-
venir cette belle machine complexe qui
tréne au sommet de chacun d’entre nous.

Ce travail de fond conduit a des progres

Quel seuil reste tolérable significatifs qui permettent d'envisager

pour modifier les grandes

: - i sereinement de comprendre les grandes
fonctions physiologiques

fonctions de notre cerveau, de décryp-

et conserver les traits ter nos pensées, de réparer les circuits
humains ? Peut-on nerveux défectueux, de réinventer de
modifier nos états de nouvelles stratégies thérapeutiques en
conscience sans altérer matiére de santé mentale, ou de traiter
notre identité ? ” des maladies neurologiques invalidantes

comme la maladie d’Alzheimer ou de Par-
kinson, fléaux des temps modernes.

Pourtant, devant cette urgence sanitaire, paradoxalement on conti-
nue de craindre ces découvertes scientifiques et nombre de nos
citoyens souhaiteraient voir la marche de ces recherches ralentir. Il
est vrai qu’elles ne vont pas sans poser moult questions éthiques
dés lors qu'il s'agit, non pas de soigner, mais d'augmenter les per-
formances cognitives d'un sujet sain, manipuler sa mémoire, ou



26 Spil‘ @le > Voyage vers le futur du cerveau

construire in vitro un cerveau isolé a partir de cellules souches”.
A l'ére du forcage technologique, s'il est possible d‘intervenir sur
le cerveau humain pour le modifier, il est plus difficile de préciser
a partir de quel changement notre unité centrale aura perdu ses
caractéristiques humaines pour devenir un objet-outil de notre
propre création ? Dans ce cas, quel seuil reste tolérable pour mo-
difier les grandes fonctions physiologiques et conserver les traits
humains ? Peut-on modifier nos états de conscience sans altérer
notre identité ?

Ces questions se posent a nous de facon urgente et péremptoire
car il est bon de rappeler que ce qui fait I'humain, ce ne sont pas
tant ses muscles, son sang ou ses jambes, que sa téte. Dés lors qu'il
est possible d'intervenir directement sur le cerveau pour le modifier
ou le transformer, la sempiternelle question de la nature humaine et
de sa consubstantielle liberté se pose actuellement & nous comme
un écho qui n'en finit pas de résonner. La Science s'emballe, et nous
n‘en sommes qu’'au tout début. Commencons sans plus tarder ce
voyage aux frontieres de |'inconnu o la Science cherche a percer le
mystére de la matiére grise.

Décrypterlecodedelaconscience:unprojetdémiurge?

Dés lors que les Sciences du cerveau représentent un vaste pro-
gramme de naturalisation de la pensée, elles impactent chacun de
nous en tant que membres de la communauté humaine. Elles nous
invitent a revisiter notre propre conception de I'humain. Malgré ses
excés, parfois méme son outrecuidance philosophique, I'émergence
des Sciences du cerveau ne doit pas nous laisser indifférents : elle

4 On parle dans ce cas d’organoide lorsque des cellules souches produisent des cellules
qui s'agregent et se transforment en un organe cultivé dans les trois dimensions de
I'espace. Ces organoides, sortes de mini-organes, promettent de prendre une place
cruciale dans la recherche biomédicale de demain en tant que révolution technique,
mais également préclinique, car les organoides permettent de comprendre la toxicité
et I'action d’une molécule pharmacologique (une nécessité pour la mise sur le marché
de tout nouveau médicament), voire clinique, puisque la genése d’une pathologie
peut étre récapitulée par le processus de formation de 'organaide.
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est annonciatrice d'un changement culturel propre aux sociétés dé-
veloppées qui, inévitablement, sont amenées a aborder la question
de ce qui fait la spécificité de I'humain sous un angle nouveau, en
particulier celui des relations que nous entretenons avecle monde et
la place absolument essentielle que joue le visage de l'altérité dans
le fonctionnement de notre cerveau.

Nous entrons dans une époque totalement vertigineuse ol des pro-
jets démiurges et prométhéens s'attaquent au dernier rempart de
I'ignorance : le cerveau. Si nous ne prenons pas part aux débats
actuels sur le sens a donner aux
connaissances acquises sur le cerveau,
il est possible que I'humanité de-
vienne un jour nihiliste, renongant a

I'intérét de sa propre existence au

Il est possible que I’humanité
devienne un jour nihiliste,
renoncant a I'intérét de sa
propre existence au profit

de la technologie qui viserait

a accroitre nos facultés

profit de la technologie qui viserait a
accroitre nos facultés mentales.

Ce potentiel disruptif serait alors
une source de clivage dont nous ob-
servons déja les prémices au travers

d'affrontements entre les libertaires
avides de technoscience, les « neu-

mentales.”

ro-transgressistes », qui militent pour

un monde globalisé, plus équitable,
totalement contrélé par la puissance des technologies. Leurs dé-
tracteurs, les « neuro-conservateurs », nous rappellent la question
des normes, des régles et des valeurs morales, seules garantes de
I'intégrité de la nature humaine.

On l'aura compris, I'impact des découvertes fondamentales et ap-
pliquées des Sciences du cerveau vont bien au-dela du champ res-
treint des Neurosciences. Ces découvertes bousculent aussi bien
les philosophes que les |égislateurs, les sciences de I'éducation, les
psychologues, la médecine et bien sir |'opinion publique. Dans ce
conflit idéologique, il s'agit de débattre sur une partie de |'avenir de
I’'hnumanité et de ses possibles transformations (ou auto-transforma-
tions), souhaitables ou subies. S'interroger sur la question du sens
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de la marche des Sciences ne trahit pas une volonté de ralentir le
progreés scientifique car cela supposerait ipso facto vouloir imputer
des dommages a I'humanité. Chercher a retarder, a ralentir, voire a
empécher le progrés des connaissances en bridant les idées, serait
une facon certaine de priver les professionnels de la santé de progres
techno-scientifiques qui font tant pour leur réputation aujourd’hui.
Mais en méme temps que les progrés se font et s'imposent a tous,
il est nécessaire qu'une véritable culture de I'échange du savoir et
une démocratisation des choix socio-technologiques soient mises
en place dés lors qu'il s'agit de notre cerveau.

Méme sile bon sens populaire nous rappelle avec une certaine ironie
que le plus difficile pour les prospectivistes reste de prévoir |'ave-
nir’, nous savons déja qu’en s'attaquant a la derniére forteresse des
Sciences pour comprendre le fonctionnement du cerveau, ce XXI°®
siecle naissant ne sera certainement pas un long fleuve tranquille.
Sans plus tarder, débutons |'exploration des connaissances scienti-
fiques récemment acquises pour esquisser les enjeux et défis que
nous aurons a relever.

Lespromessesdes Sciences ducerveau

Dire que la période actuelle est faste en matiere de découvertes
scientifiques est un euphémisme dans un secteur qui se place a la
croisée de disciplines aussi diverses que la psychologie expérimentale
et sociale, I'éthologie, la psychiatrie, la modélisation, I'intelligence
artificielle et la neurobiologie. La révolution neuroscientifique qui
est née au tournant du XIX® siécle offre soudainement a toutes ces
disciplines prises isolément, des capacités normatives, explicatives,
voire prédictives, auxquelles leur statut initial de science empirique
ne les autorisait pas.

5 Le physicien et prix Nobel Enrico Fermi rappelait que ‘les prédictions sont une
entreprise risquée, surtout quand elles concernent I'avenir’.
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Selon le Charmide de Platon, le plus ancien des trois préceptes gra-

vés sur le fronton du temple d’Apollon a Delphes était le « connais-toi

toi-méme » socratique. Pour répondre a cette injonction, des efforts

financiers majeurs ont été consentis pour révéler le fonctionnement

intime du cerveau et identifier le siege de la pensée. Au cours des

années 2010, la course aux grands projets d'incitation de la recherche

sur cette « derniére frontiére scientifique » prit une dimension mon-

diale, comme le fut autrefois la conquéte spatiale durant la guerre

froide. Apreés Israél qui langa son projet Brain Technologies en 2011,

les Etats-Unis suivirent en 2013 avec leur Brain Initiative et I'Europe

démarra la méme année un vaste programme intitulé Human Brain

Project. Ce fut ensuite au tour du Japon de se profiler par son Brain

Dans cette compétition
planétaire, les stratégies
scientifiques different d’un
continent a I’autre. ”

Mapping (2014), puis en 2016 la Chine
lanca le Brain Science Project, le Ca-
nada son Brain Canada initiative et
I'’Australie initia son programme Aus-
tralian Brain Alliance®. Si les efforts
financiers accordés pour ces pro-
grammes varient d'un pays a l'autre
(plusieurs milliards de dollars pour les
Etats-Unis, |'Union Européenne et la
Chine, plusieurs centaines de millions
pour le Canada, I'Australie et le Ja-
pon), tous poursuivent le méme ob-

jectif : acquérir le statut de nation supréme, voire hégémonique,

conféré par la découverte du code de la pensée.

Dans cette compétition planétaire, les stratégies scientifiques dif-

féerent d'un continent a l'autre. La Chine opta pour un programme

articulé autour de trois axes : identifier les mécanismes de la neu-

ro-circuiterie qui sous-tendent les fonctions cognitives, imaginer des

outils de diagnostic et de traitement précoces des maladies mentales

ou neurodégénératives, et développer les technologies intelligentes

reliant cerveau et machine. A l'inverse, le Human Brain Project as-

6 G-Science Academies. Understanding, Protecting, and Developing Global Brain

Resources, 2016.
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socie plusieurs dizaines de laboratoires européens pour simuler le
fonctionnement normal du cerveau a partir de super-ordinateurs.

Aux Etats-Unis, le projet Brain Initiative met I'accent sur I'avénement
de nouvelles techniques nécessaires pour relever tous ces défis.

En langant ce projet, le président Barack Obama expliquait que ce
projet « donnera aux scientifiques les outils dont ils ont besoin pour
obtenir une image dynamique du cerveau en action et pour com-
prendre comment on pense, on apprend et on se souvient. » Lors
de cette déclaration, il soulignait que « les idées sont la puissance
de notre économie. (...) Quand nous investissons dans les meilleures
idées avant tout le monde,
nos entreprises et nos travail-
leurs fabriquent les meilleurs
produits et délivrent les meil-
leurs services avant les autres.

Les connaissances du Et grace a cet incroyable dy-
cerveau s’accumulent a une namisme, nous n'attirons pas
vitesse bien plus rapide que uniquement les meilleurs
le temps nécessaire pour les scientifiques et les meilleurs

expliquer et les diffuser a entrepreneurs, nous investis-
une large audience... ”’ sons aussi continuellement

dans leur succés. » La guerre
économique est bel et bien
engagée.

Grace 3 cette armada de chercheurs, un nouveau continent se révéle
peu a peu a nous. Cette terra incognita est le siege de la mémoire,
des pensées, des émotions et des comportements. Les possibilités
d’intervenir sur ce vaste territoire sont multiples, que ce soit par
I'intermédiaire de substances chimiques ou de procédés plus ou
moins invasifs tels que I'imagerie cérébrale, la stimulation magné-
tique transcranienne, les implants ou les neuroprotheéses. Par souci
d'efficacité, les chercheurs optent pour des outils technologiques
qui favorisent les approches dites multi-échelles, c'est-a-dire ceux
qui permettent de s'affranchir des frontiéres biologiques pour abor-
der simultanément tous les niveaux d’organisation, de la molécule,



jusqu’au comportement et réciproquement. Grace a cette approche
inspirée des Sciences qui traitent les « systémes complexes », les
connaissances du cerveau s'accumulent & une vitesse bien plus
rapide que le temps nécessaire pour les expliquer et les diffuser a
une large audience... alors méme que ces découvertes conduisent
a des changements de société aussi radicaux que ceux produits au
XIXe siecle par la chimie ou au XX siécle par la physique quantique.

Uninfinimentpetit pour comprendre
Pimmensémentgrand

Grace aux progreés de la microscopie, il est désormais possible d’ob-
server de facon dynamique l'architecture des circuits cérébraux et
les formes si particulieres des neurones. La puissance actuelle de la
microscopie permet de percer les mystéres de l'infiniment petit en
rendant visibles des structures bien plus petites que les neurones :
les synapses. Ces contacts entre neurones ne dépassent guére le
milliéme de millimétre, mais nos microscopes toujours plus puissants
permettent de les observer lorsque le cerveau est en action et de
s'apercevoir qu'ils sont extrémement mobiles, toujours a I'aff(t d'un
partenaire pour créer de nouveaux chemins ou déambulent les im-
pulsions nerveuses dans les limbes de nos pensées.

Sous l'action d’une expérience particuliere, comme l'apprentissage
associant stimulation et récompense par exemple, il est possible
de suivre, en temps réel, tous les changements d'états des circuits,
des neurones et des synapses. A cette échelle microscopique, le
cerveau ressemble plutét a une fourmiliére qui s'affaire aux taches
quotidiennes. Pour paraphraser Henri Bergson, cette agitation sous
la boite cranienne nous rappelle que « la vie est entendue en un
mouvement créateur ».

Gréce aux nanotechnologies, il est méme possible de scruter les
récepteurs des messagers chimiques qui se déplacent rapidement
a la surface des neurones. La vidéo-microscopie employée sur de
longues durées estime a plusieurs dizaines de micrométres la distance
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de navigation parcourue par les récepteurs. Cette frénésie de mou-
vement a la surface des neurones était jusqu’a peu insoupconnée,
car le dogme central présentait la synapse comme un élément phy-
siquement stable. L'avantage fourni par ce trafic de surface est
évident puisqu'il offre des moyens supplémentaires aux neurones
pour s'adapter aux changements de |'environnement en ajustant la
communication inter-neuronale de facon dynamique. Il n'est donc
pas étonnant que cette mobilité soit associée aux processus de ré-
ponse au stress ou a l'apprentissage.

Notons au passage que le
progreés de l'infiniment petit
ne bénéficie pas uniquement
aumonde de la microscopie.
Une technique d'imagerie

Ne nous trompons pas, les cérébrale récente, lamagné-
photographes de I’esprit toencéphalographie (MEG),
n’existent pas encore ! ” s'appuie sur la détection des

champs magnétiques extré-

mement faibles (de I'ordre du

femtoteslas, soit 10-15 tesla)’
produits par le passage d'impulsions électriques dans nos circuits
cérébraux. Des capteurs extrémement sensibles sont positionnés
prés de la téte pour détecter I'activité électromagnétique de plu-
sieurs milliers de neurones. Avec sa trés haute résolution temporelle,
de l'ordre d'un millieme de seconde, la MEG permet de capter des
événements trés fugaces, compatibles avec la vitesse de nos pensées.
Cette précision est redoutable pour étudier la synchronisation des
activités nerveuses : certaines maladies psychiatriques comme la schi-
zophrénie et autres psychoses sont dailleurs revisitées aujourd’hui
a l'aune de synchronisations défectueuses.

7 Par comparaison, le champ magnétique terrestre est 10 milliards de fois supérieur,
rendant tres difficile la détection des faibles signaux émis par les circuits nerveux,
véritablement engloutis dans les signaux parasites de I'environnement.



A la MEG viennent s'ajouter I'imagerie par résonance magnétique
(IRM)? et I'électroencéphalographie (EEG) nécessaires pour mesurer
I'activité des régions superficielles du cerveau. Que les signaux soient
détectés par EEG ou par MEG, ils sont traités par des algorithmes
sophistiqués pour reconstruire I'évolution temporelle et spatiale de
I'activité nerveuse ainsi capturée. En combinaison avec des détec-
teurs de plus en plus sensibles, ces algorithmes puissants permettent
d‘obtenir des images détaillées de la dynamique du cerveau. Ces
cartes d'activité traduisent des représentations mentales diverses
comme celles générées par la lecture, la résolution d'un probleme
mathématique ou par une sensation esthétique. Mais n'oublions pas
que ces belles images colorisées ne sont finalement que le résultat
de reconstructions théoriques produites par de savants calculs, et
non d’une observation directe de I'activité nerveuse. Bref, ne nous
trompons pas, les photographes de |'esprit n‘existent pas encore !

Il n"en demeure pas moins vrai que durant les dix derniéres années, les
cartes mentales obtenues a partir des enregistrements provenant de
MEG ont atteint un degré de précision inégalé. Ces progrés les rap-
prochent des images obtenues par IRM, tomographie par émission
de positons?, ou encore imagerie par tenseur de diffusion’®. Certaines
pathologies mentales bénéficient déja de cet apport technologique
qui détecte de subtiles anomalies spatiales ou temporelles de I'activi-
té cérébrale invisibles auparavant. Il est possible de dire aujourd’hui
« montre-moi ton cerveau et je te dirai qui tu es ». Par exemple, asso-
ciée alatractographie de fibres, I'imagerie par diffuseur de tensions
permet d’'explorer les anomalies du cerveau associées a la maladie
d’Alzheimer ou encore a des désordres psychiatriques, des tumeurs,

8 LIRM fonctionnelle permet d’enregistrer I'activité des circuits nerveux de sujets
placés en situation expérimentale ou clinique.

9 Technique qui détecte des molécules radioactives administrées par voie intravei-
neuse qui agissent comme de véritables balises dont le suivi permet de révéler le
fonctionnement normal ou pathologique d’une région du cerveau.

10 Cette technique permet d'étudier 'organisation architecturale du cerveau avec
ses connexions locales et de détecter en particulier des anomalies de la substance
blanche non visible en imagerie conventionnelle. L'étude de I'agencement spatial
des connexions permet de comprendre le fonctionnement « normal » du cerveau
et I'étiologie de certaines pathologies neurologiques ou psychiatriques.
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ainsi qu'aux ischémies cérébrales, bien avant les symptc“)mes“. De
son coté, la MEG peut détecter chez des enfants dyslexiques, des
anomalies importantes mais infiniment fugaces, qui se produisent
environ cent-soixante-dix millisecondes aprés I'activation de la région
cérébrale impliquée dans la reconnaissance invariante de la forme
visuelle des mots. Sa détection permet aux thérapeutes d'adapter
plus précisément leurs méthodes de réhabilitation.

Si tous ces moyens modernes permettent aux scientifiques de dé-
tecter, d'analyser et de scruter |'activité mentale sans ouvrir la boite
cranienne, voyons par quels truchements il est possible également,
non plus de lire les pensées, mais d'intervenir sur leur genése.

Prendrelecontrdoledespensées

L'humain cherche depuis fort longtemps a corriger ses défauts avecles
succes plus ou moins grands que nous avons connus avec la lobotomie,
les électrochocs, les psychotropes et autres camisoles chimiques dont
les francgais raffolent tant. Lessor de I'électronique médicale permet
de renouveler 'arsenal thérapeutique ancien en offrant de nouveaux
moyens d'intervention, certes plus précis, mais aussi plus transgressifs.
La puissance des manipulations possibles tient au fait que les données
recueillies par les techniques d'imagerie, de plus en plus sophistiquées,
nourrissent des approches théoriques du fonctionnement cérébral,
comme la modélisation mathématique des réseaux de neurones for-
mels ou l'intelligence artificielle. Lapproche n'est plus empirique, elle
est guidée par de savants calculs de prédictions énoncées sur des
bases théoriques.

L'entreprise titanesque, un tant soit peu démiurgique, qui consiste a
vouloir agir sur le cerveau par I'électronique pour le réparer se trouve
renforcée depuis peu par des progrés substantiels dans le domaine
des nanotechnologies. Des nanotubes de carbone permettent de

1 Ceci bouscule la distinction du normal et du pathologique comme l'avait souligné,
en son temps, le philosophe et médecin Georges Canguilhem.
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fabriquer des outils idéaux pour réparer des connexions cérébrales
défectueuses, ou des circuits de la moelle épiniére lésés lors d'un
traumatisme. Des nano-électrodes en carbone remplacent aujourd’hui

L’espece humaine s’est
construite a partir d’une
longue série d’accumulations
d’erreurs, de mutations
génétiques aléatoires et
d’imperfections qui ont
conduit a des modifications
bénéfiques pour les

les électrodes métalliques d'antan
pour délivrer des courants électriques
de faibles amplitudes grace a un gé-
nérateur d'impulsions électriques pla-
cé sous la peau. Les stimulations élec-
triques cérébrales profondes s'averent
trés utiles pour soulager les personnes
atteintes de dépressions résistantes
aux traitements pharmacologiques ou
présentant des troubles obsessionnels
compulsifs. Grace a son dispositif qui
permet de délivrer les impulsions élec-
triques au bon moment, cette ap-

humains. ” proche suscite de nombreux espoirs

pour traiter également des affections
d‘ordre neurologique, comme |'épilep-
sie ou lamaladie de Parkinson. Cepen-
dant, délivrer du courant pour atteindre spécifiquement un amas de
neurones n'est pas chose facile et I'électrothérapie s'accompagne
parfois d'effets indésirables. Il est arrivé que des parkinsoniens rece-
vant des stimulations électriques pour traiter leurs symptomes déve-
loppent des troubles du comportement si sévéres que leur entourage
réclame |'abandon du traitement.

Outre |'électronique qui s'avére puissante pour modifier les grandes
fonctions mentales, la génétique se révéle tout aussi redoutable
dans sa panoplie d’outils transgressifs. Parmi les progrés génétiques
qui permettent d'envisager de nouvelles possibilités d'intervenir
de maniére intrusive dans le cerveau, figure une technique trés en
vogue actuellement et qui se nomme CRISPR-Cas9 (CRISPR pour
Clustered Regularly Interspaced Short Palindromic Repeats et Cas9
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pour CRISPR associated protein 9)**. Derriére cet acronyme barbare
se cache en fait une puissante révolution technologique qui offre la
possibilité de remplacer a loisir un géne par un autre, ou encore de
corriger un géne altéré. Cette technique permet de lire le génome
d’un organisme pour détecter et réparer les mutations qui ont pu sy
accumuler. Ces « ciseaux » moléculaires permettent en fait d'inter-
venir directement sur 'acide désoxyribonucléique (ADN), support
moléculaire de l'information génétique, et de modifier a facon le
génome, tel un éditeur qui expurge les « coquilles » d'un texte.

L'utilisation de CRISPR-Cas9? en Neurosciences permet d'accélérer les
recherches visant a identifier les relations précises entre un géne et
une fonction particuliére. Sur le plan thérapeutique, cette technique
de réécriture du génome ouvre la voie vers une réparation de génes
impliqués dans la genése des souffrances mentales. Aterme, il sera
techniquement possible d'éliminer, de corriger ou de substituer un
géne du cerveau, par ce scalpel moléculaire. Cependant, si cette
performance devient possible, est-elle vraiment souhaitable ? Rappe-
lons que |'espéce humaine s’est construite a partir d'une longue série
d'accumulations d’erreurs, de mutations génétiques aléatoires et
d'imperfections qui ont conduit & des modifications bénéfiques pour
les humains. Cette démarche évolutive, chaotique et non-orientée,
a permis I'émergence du plus extraordinaire et fascinant organe de
I'humain, son cerveau. Vouloir corriger les imperfections du vivant
pour réduire les spécificités humaines revient a refuser les incessantes
innovations biologiques, véritable bricolage du vivant™. C'est un peu

12 CRISPR-Cas9 est un complexe moléculaire composé de deux éléments complé-
mentaires : un brin d’ARN de séquence homologue a 'ADN que I'on veut exciser
et une enzyme, 'endonucléase Cas9. Arrivé dans la cellule, le brin d’ARN se fixe a
I’ADN ciblé et Cas9 se charge de couper la section d’ADN couplée au brin d’ARN.
Des enzymes de réparation d’ADN viennent alors combler le vide laissé par I'ablation
du fragment d’ADN.

13 Expression empruntée a Frangois Jacob dans son ouvrage Le Jeu des possibles,
Fayard, 1981. Dans un article princeps publié en 1977, il compare I'évolution des
especes a un bricoleur, recyclant et modifiant des pieces existantes, sans aucun
but, sans plan ni téléonomie. Cette vision hérétique s'opposait alors au courant
majoritaire de I'époque qui voyait I'évolution comme un projet déterminé ayant une
finalité.



comme si un régime démocratique, devenu dictature, décidait de
se défaire de ses artistes.

Ces nouveaux procédés, qui permettent d'interroger, puis d'inter-
venir directement sur le fonctionnement de circuits nerveux, avec
le risque d'un détournement possible pour augmenter les perfor-
mances mentales de sujets sains, soulévent aujourd’hui un nombre
important de questions éthiques qu'il n‘est plus possible d’ignorer.
Parcourons les prouesses technologiques qui nous menacent.

Uncerveauaugmentéparlachimie

C'est en bordure de la Méditerranée que furent inventées des tech-
niques d'enseignement pour augmenter les connaissances du peuple
Grec. Lorsque Socrate développe une nouvelle fagon de transmettre
la connaissance, son but clairement affiché est d’optimiser les perfor-
mances des éléves en améliorant leur pouvoir d'analyse, de synthése,
de critique, afin d'élever leur érudition. Quand les troupes romaines
ont recours aux machines, et autres armes guerriéres, c'est pour aug-
menter les performances de leurs soldats. La volonté d’augmenter
le potentiel des individus est bien omniprésente depuis I'origine de
notre histoire. Selon ce principe, il est facile d'accepter I'idée que la
culture puisse nous améliorer, ou de porter des lunettes pour corriger
une vision défaillante, puisque nous avons toujours eu recours a des
interventions pour réparer les imperfections de la Nature.

Si ces « augmentation » suscitent peu d’objections éthiques ou mo-
rales, que faut-il penser du dopage chimique quand il vise a accroitre
I'efficacité du cerveau ? Des substances capables de doper l'intelli-
gence ou lamémoire existent et un nombre croissant d'utilisateurs y
ont déja recours. Souvent, ces stimulants cognitifs sont des médica-
ments détournés de leur usage thérapeutique, comme ceux utilisés
pour réduire lasomnolence des narcoleptiques ou ralentir I'évolution
de la maladie d'Alzheimer.

Parmi les stimulants cognitifs les plus fréquemment utilisés, figurent
la nicotine, les amphétamines, le dimethylethanolamine (DMAE), ou
les médicaments anticonvulsivants de la famille des racetams (Ani-
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racetam, Oxiracetam, Pramiracetam, etc.). Dans un monde ou la
performance reste une valeur privilégiée, des forcats du travail, des
étudiants et des loups de la finance tendent a remplacer progressi-
vement |'alcool du soir ou la cocaine du matin, au profit des stimulants
cognitifs. Bref, le dopage cognitif est une béquille sur laquelle nom-
breux sont ceux qui cherchent a s'appuyer. Des études font état
d’une augmentation de cinq cents pour cent de la consommation
de stimulants cognitifs, sur
les dix derniéres années.

Cet engouement se remarque
notamment dans les do-
maines compétitifs de |'éco-

Des études font état nomie ou la consommation
d’une augmentation de massive de stimulants pour
cing cents pour cent de la accroitre les performances
consommation de stimulants cognitives ressemble, a bien
cognitifs, sur les dix des égards, au dopage spor-
derniéres années. ” tif des hautes compétitions.

A l'instar des sportifs qui
sont contrélés régulierement
et parfois sanctionnés, faut-il
regretter qu‘aucune regle n‘encadre cette pratique dans les milieux
professionnels ? Pourquoi ce qui est condamnable dans le sport est-
il toléré dans la sphére professionnelle ? Le recours aux stimulants
cognitifs ne viole-t-il pas tout autant le principe moral de I'égalité des
chances dans un contexte de compétition ?

Versuneversionélectriquedel’humain

Parce que l'introduction d'électrodes dans le cerveau reste une inter-
vention hautement aléatoire, une méthode beaucoup moins invasive
et plus précise, la stimulation électrique transcranienne, est de plus
en plus en vogue. Mise au point en 2006, cette technique permet de



doper les neurones en injectant de faibles courants électriques™ dé-
livrés par des électrodes placées sur le cuir chevelu. Cette approche
est utilisée par des sujets en bonne santé qui, comme avec l'usage de
psychostimulants, souhaitent doper leur cerveau pour accélérer leur
prise de décision, I'apprentissage d’une langue étrangére ou étendre
leur mémoire. Cette méthode est également utilisée en neurologie
pour soulager des douleurs chroniques, traiter des mouvements anor-
maux ou faire disparaitre des acouphénes. En psychiatrie, elle permet
de soigner les dépressions résistantes aux antidépresseurs et soulager
les troubles de I'addiction.

En France, des protocoles de recherche sont en cours pour étendre ces
indications et faciliter par exemple le sevrage tabagique, les troubles
du sommeil, ou compenser le déclin cognitif des premiéeres phases
de la maladie d'Alzheimer.

Qu'elles soient chimiques ou électriques, ces améliorations cogni-
tives font peser de lourdes menaces sur 'humanité. Une prophétie qui
s'est malheureusement vérifiée lorsqu’on découvrit en 2015 que les
combattants djihadistes sur le sol francais avaient usé de substances
psychoactives comme le Captagon™ pour annihiler leur douleur et
décupler leur violence par le déclenchement d'un état euphorique
associé a l'inhibition de la peur.

Des lors qu'il s'agit de progrés des Sciences, est-il souhaitable de ré-
aliser tout ce qui est techniquement possible ? Faut-il tolérer tout ce
que les Sciences du cerveau offrent en matiére de modification des
facultés mentales ? De lamythologie de Prométhée ou Icare, jusqu’aux
blockbusters du cinéma comme Inception ou Lucy, la volonté des hu-
mains de transcender les limites fixées par la Nature a toujours été
trés forte et quelques technologies transgressives permettent déja de
s'élever au-dessus de la contingence des lois naturelles. Parcourons

14 Lintensité du courant électrique délivré est de I'ordre de 0,5 Ampere / m2 en séances
répétées de 10 a 30 minutes.

15 Bien connu des chimistes, le fénétylline chlorhydrate est une amphétamine qui
fut créée pour soigner les troubles de la concentration et la narcolepsie. Elle fait
aujourd’hui I'objet d’un trafic intense dans les pays du Moyen-Orient.
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quelques-unes de ces prouesses techniques pour lesquelles il est
encore plus urgent de réfléchir.

Lemytheducerveaurenforcé

La biotechnologie offre chaque jour de nouveaux outils toujours plus
sophistiqués et les moyens d'intervenir pour réparer le cerveau se
diversifient. Des cellules souches a la thérapie génique et aux bioma-
tériaux, ces techniques apparaissent comme autant de promesses
pour traiter les maladies neurologiques, méme si aujourd’hui toutes
se heurtent, peu ou prou, a
des obstacles qui retardent
leur usage thérapeutique.
Par exemple, des biophysi-
ciens ont mis au point un che-

En forcant les cellules val de Troie que I'on nomme
adultes & retrouver un stade  nanosphére, constituée de
embryonnaire, grace a polymeéres solides qui ren-
I’introduction de quelques
geénes clés, une véritable
machine a remonter le temps
fut inventée ”

ferment |'agent pharmaco-
logique souhaité. Une fois
administrée dans le sang, ces
nanosphéres pénétrent le
cerveau pour délivrer spéci-

figuement I'agent chimique.

D’autres espoirs se portent
vers la biologie cellulaire et plus particulierement vers les cellules
souches et leur aptitude particuliere a promouvoir la régénération
des tissus cellulaires. La révolution dans ce domaine se produit en
2007 lorsque le japonais Yamanaka, prix Nobel obtenu en 2012 avec
le britannique Gurdon, démontre qu'il est possible de reprogram-
mer des cellules. En forcant les cellules adultes a retrouver un stade
embryonnaire, grace a l'introduction de quelques génes clés, une
véritable machine a remonter le temps fut inventée. En introdui-
sant ces génes dans des cellules de la peau, des biologistes ont
réussi a transformer des cellules du derme d'une femme agée de
quatre-vingt-deux ans, victime de sclérose latérale amyotrophique,



en cellules pluripotentes capables de fournir indéfiniment dans des
éprouvettes des neurones sur lesquels la maladie peut étre étudiée,
et |'efficacité des médicaments testée avant de traiter la patiente.
Cette approche ouvre la voie vers une nouvelle médecine personna-
lisée ou a partir d'une simple cellule dérivée de la peau, il est désor-
mais possible de préciser, spécifiquement, quelle sera la meilleure
combinaison possible de médicaments et a quelle dose ils devront
étre administrés.

Corriger un défaut de comportement par la génétique, la chimie,
I'électricité, ou par voie psychique, souléve la question de la nature
humaine, de l'identité propre de chaque individu, et en particulier
I'expression de son libre arbitre™. Synonyme de liberté, ce dernier
principe désigne le pouvoir absolu de choisir I'origine, et éventuelle-
ment les conséquences, de nos actes”. Le libre arbitre présuppose
que nous puissions contrdler nos actions, nos pensées et méme nos
émotions. Le philosophe de Francfort, Arthur Schopenhauer, insiste
sur les fondements ontologiques de I'humain qui repose sur ce prin-
cipe : « Ma volonté ne dépend absolument que de moi seul ! Je peux
vouloir ce que je veux : ce que je veux, c'est moi qui le veux »**. Mais
le philosophe nuance sa pensée et précise que l'action de chacun
reste quand méme sous l'influence d'une part de I'essence méme du
moi qui reste immuable, d'autre part des motifs qui sont extérieurs
alI’humain et sur lesquels il na aucune prise : « Lhomme est un étre
déterminé une fois pour toutes par son essence, possédant comme
tous les autres étres de la nature des qualités individuelles fixes,
persistantes, qui déterminent nécessairement ses diverses réactions
en présence des excitations extérieures ».

16 Ce concept s'oppose au déterminisme. Il a été tres largement débattu par les théo-
logiens, puis par les philosophes. Saint-Augustin (354-430) fut I'un des premiers a
chercher a définir ce concept.

17 Dans L'Ethique, Spinoza, grand penseur du principe de causalité, décrit un monde
déterminé, uniquement dicté par les lois de la nature, dans lequel le libre arbitre n'est
qu’une illusion de I'esprit.

18 Arthur Schopenhauer, Essai sur le libre arbitre, trad. S. Reinach, 1894.
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Les découvertes récentes fournissent des données surprenantes sur
la nature méme de ce libre arbitre et conduisent les scientifiques a
pénétrer le champ de la philosophie. En stimulant des neurones par
I'électricité et en mesurant |'activité de neurones particuliers du cer-
veau humain, il est possible d’observer qu‘une activité cérébrale
spécifique précede non seulement l'action, mais aussi la volonté
d‘agir. Il est possible de décoder neurologiquement les principes
biologiques qui permettent au libre arbitre de s'exprimer, voire de
le prédire a partir de 'activité
neuronale, avant méme que
le sujet sache qu'il veut agir™.
En démontrant le caractere
essentiellement déterministe

Ou commence la dulibre arbitre, cette décou-
responsabilité d’un individu verte fit I'effet d'une bombe
lorsque ses neurones en sciences humaines, philo-
engagés dans un choix sophie, psychologie, droit et

conscient se sont activés sciences politiques.
une ou plusieurs secondes Cette découverte lancait
auparavant, par contingence également deux nouveaux
et non par choix ? ” défis particulierement impor-

tants. D'une part, en mon-
trant comment le contréle
mental, voire la prédiction
mentale, s'opérent dans nos circuits nerveux, cette découverte
permet d'envisager comment améliorer la qualité de vie de cer-
taines personnes en opérant une fusion de la pensée aux machines
par le truchement d'interfaces cerveau-machine. D'autre part, la
notion de responsabilité individuelle est nécessairement revisitée
par les découvertes qui révélent I'existence d'une activité cérébrale
préconsciente et qui démontrent le schéma déterministe, au moins
dans la phase d'initiation, d'une décision. OU commence la respon-
sabilité d'un individu lorsque ses neurones engagés dans un choix

19 Cette manifestation de I'action volontaire, la volition, s'oppose a la notion de réflexe.



conscient se sont activés une ou plusieurs secondes auparavant, par
contingence et non par choix ?

Il est indispensable de redéfinir des régles éthiques et morales a
I'aune de ces découvertes sur le libre arbitre, mais également celles
qui concernent les processus de construction mentale et celles qui
bousculent la notion de véracité de nos souvenirs. Loptogénétique,
mariage de |'optique avec la génétique, vient récemment de montrer
combien nous devrions rester prudents sur |'interprétation des sou-
venirs. Des chercheurs du MIT ont fourni la preuve qu'il est possible
d'associer artificiellement deux événements distincts dans le temps
et dans I'espace pour créer un faux souvenir. Cette technique permit
de montrer aussi que deux souvenirs désagréables, I'un vrai et I'autre
faux, peuvent coexister et donc qu'un souvenir artificiel peut trés bien
rivaliser avec un souvenir authentique. Bien avant cette expérience,
rappelons que les psychanalystes avaient déja postulé I'existence de
ces processus mentaux par la notion de compétition.

Sur le méme registre de la manipulation mentale, des chercheurs
ont implanté une lampe a diode électroluminescente (LED) dans le
cerveau de souris pour stimuler une région cérébrale dite « zone
du plaisir » qui s'active transitoirement dés qu’un sujet recoit une
gratification. Lorsque les chercheurs délivrent dans le cerveau des
souris des récompenses virtuelles — sous la forme de flash lumineux
—au moment ou les souris pénétrent dans une piéce particuliere, ils
trompent ainsi les rongeurs qui, croyant avoir été réellement récom-
pensés, apprennent rapidement a retrouver puis résider dans cette
« chambre du plaisir ». Une expérience mentale, méme déconnectée
d’un vécu réel, semble donc capable de déclencher du plaisir. Voi-
ci une découverte qui ravira les adeptes de pratiques méditatives
pour qui les représentations mentales de notre vie intérieure sont
aussi riches, parfois méme meilleures, que celles fournies par notre
confrontation au monde extérieur.
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Quelavenirréservons-nousalHumanité?

Nous sommes confrontés a un changement radical de civilisation.
Notre identité, jusqu’a présent fondée sur notre cerveau (« Je pense,
donc je suis »), se trouve menacée. Un continuum se forme désormais
entre le cerveau biologique, l'intelligence artificielle et autres avatars
dérivés des Sciences cognitives. Aujourd’hui, les objets connectés se
comportent comme des extensions de notre corps et de notre esprit,
ils servent déja d'assistants neuronaux pour nos appuis mentaux.
A terme, on peut prévoir une fusion de I'intelligence artificielle avec
I'intelligence « biologique ». Dans ce cas, il s'agirait d'une innovation
de rupture que nous n'aurions pas su prévoir. Le tsunami technolo-
gique auquel nous assistons demande des réponses économiques,
morales, éthiques... et malheureusement rien n'est prét. C'est un choc
a lafois technologique et psychologique, marqué par la conjonction
temporelle de quatre événements : le développement des GAFAM
(Google, Amazon, Facebook, Apple et Microsoft), I'application des
technologies dites de la convergence que I'on nomme NBIC (pour
nanotechnologies, biotechnologies, informatique et cognitique), de
I'idéologie posthumaniste qui regne dans la Silicon Valley et enfin
de I'émergence de la zone Asie Pacifique comme acteur nouveau
de la mondialisation.

Les NBIC convergent et progressent de plus en plus rapidement
car les découvertes dans un domaine activent, puis servent, les
recherches d'une autre discipline. Cette synergie décuple la puis-
sance des recherches et permet des avancées spectaculaires, par-
fois inattendues. Une certaine médecine utilisant toutes les armes
NBIC est déja en route pour qu'Homo sapiens devienne la premiére
espéce « affranchie », libérée ainsi des incertitudes de la sélection
darwinienne. Pour les technophiles, nous ne serions plus les jouets
d’un tri accompli par des forces de sélection aveugles, mais les
décisionnaires et véritables sélectionneurs actifs des attributs de
notre humanité. Lhomme biotechnologique aurait toutes les cartes
en main pour « s'arracher a la nature ».

Derriere la convergence NBIC, une philosophie de transformation
radicale de I'Humanité - le Transhumanisme — s’est mise en route.



Les potentialités technologiques sont illimitées et soulévent naturel-
lement des craintes. De la confrontation entre bio-progressistes et
bio-conservateurs dépendra ce que nous deviendrons. Mais derriere
le Transhumanisme, qui réve de changer I'Homme, se profile le Pos-
thumain : Transhumain augmenté par |'hybridation avec des circuits
électroniques et doté de I'Intelligence Artificielle. Et le posthuma-
nisme pourrait sonner le glas de I'humanité.

Si ces questionnements du Vivant
ne sont pas nouveaux, jamais nous
n‘avons atteint une telle ampleur

disruptive due a la puissance des
nouvelles techniques qui permettent
d'observer les organismes vivants

Posthumain : Transhumain
augmenté par I’hybridation
avec des circuits
électroniques et doté de
I’Intelligence Artificielle. ”

jusqu'aux molécules a l'intérieur de
leurs cellules, d'analyser et manipuler
leur ADN au point de pouvoir synthé-

tiser un génome complet, de croiser

les milliards d'informations du « big
data », de voir fonctionner le cerveau de I'homme conscient, et de
le modifier a fagon. Cette nouvelle ére qui s'ouvre a nous impose
de débattre sur des sujets les plus chargés de signification, comme
I'origine de la vie, la maladie et le propre de I'homme : sa pensée
et sa conscience de soi ou d'autrui.

Révonsd’'uneScienceredevenueouverte et citoyenne

Le développement scientifique est alimenté par deux courants —
schématiquement la curiosité et |'utilitarisme — qui se combinent,
depuis les origines des Sciences, en proportions variables selon les
époques. Au commencement, I'hnomme préhistorique s'est attaché
a étudier le monde vivant pour résister a ses contraintes et en tirer
le meilleur bénéfice. Cultiver les plantes, élever les animaux, les sé-
lectionner pour améliorer leurs qualités nutritives, les domestiquer,
reléevent bien d'approches scientifiques faisant appel a I'observation
et al'expérimentation. Dans ces temps anciens, c'est avec la volonté
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d'améliorer sa survie en exploitant la Nature que I'homme accumula
et transmit des connaissances sur le monde vivant dans lequel il
évoluait. Lhumanité a donc inauguré une Science biologique dans
sa version utilitaire.

Avec |'Antiquité, se développent deux approches motivées par la
soif des hommes de comprendre leur environnement. Portée par
la curiosité, c’est d'abord I'invention de I'histoire naturelle qui vise
a inventorier et décrire le monde vivant. La seconde est celle de la
physiologie animale et humaine, qui s'appuie sur une démarche ex-
périmentale hypothético-déductive visant a comprendre les grandes
fonctions des étres vivants, et qui sert de socle au développement
de la médecine expérimentale.

Les deux moteurs, curiosité et utilitarisme, ont animé de concert
les Science du Vivant, mais depuis la fin du XIX® siecle, force est de
constater que c'est une représentation de la biologie comme source
d’outils technologiques et d'applications qui prédomine.

Nos sociétés contemporaines attendent des Sciences des remédes
et des bénéfices aux maux et menaces dont elles souffrent. La pan-
démie de la Covid-19 nous le rappelle cruellement. Le tournant du
XXIe siecle salue I'utilitarisme des Sciences du cerveau. Il le salue a tel
point que les projecteurs médiatiques éclairent surtout les avancées
qui sont porteuses de remédes ou de retombées économiques im-
médiates, laissant dans 'ombre de grandes découvertes, non plani-
fiées, non programmées, issues de la seule curiosité des chercheurs.
Ces découvertes, dont les applications ne sont pas perceptibles au
moment ou elles jaillissent, sont telles qu’elles impriment aujourd’hui
un véritable tournant a la connaissance du Vivant, et plus particu-
lierement du cerveau. Il est important de faire découvrir cette face
des Sciences qui échappe aux radars médiatiques, en espérant sur-
prendre nos concitoyens, les émerveiller, et éventuellement les faire
se prendre de passion pour les questions palpitantes et porteuses
d‘avenir qu'elles engendrent.

On ne saurait apprécier les tournants actuels des Sciences du cerveau
sans rappeler la contribution majeure des innovations scientifiques
totalement fortuites. Les avancées colossales des Neurosciences
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sont liées, non seulement aux fantastiques évolutions des techniques
d‘imagerie qui nous donnent a voir en action le cerveau de 'homme
vivant, mais aussi a 'opportunité d'études uniques des cerveaux de
patients. Dans |'histoire des sciences, c’est la premiére fois que I'on
peut décrypter biologiquement les fonctions cognitives du cerveau
humain en activité : «I'nomme neuronal » devient accessible. L'inter-
face entre neurobiologistes et chercheurs en Sciences humaines et
sociales devient possible pour accéder a la compréhension des fonc-
tions cognitives du cerveau humain, selon une véritable démarche
holistique. Il est par exemple fascinant de prendre conscience que
les progrés des Sciences cognitives sont utilisables quasi immédia-
tement par le monde éducatif ou médical.

Derriére ce tour d'horizon, se profile
une question de fond : que peut-on
attendre des Sciences du cerveau
dans ce siécle naissant ? Comment

un pays comme le nétre, riche de tels

Dans I’histoire des sciences,
c’est la premiére fois
que l’on peut décrypter
biologiquement les
fonctions cognitives du
cerveau humain en activité :
<« ’homme neuronal »
devient accessible.”

acquis, doit-il prendre en compte ces
formidables avancées ? Les deux in-
grédients déja évoqués - la curiosité
et l'utilitarisme — vont naturellement
concourir au développement des
Sciences du cerveau. L'enjeu est
qu'ils se combinent de maniéere équi-
librée pour que I'un ne domine par
I'autre. Ces deux types de recherche
doivent étre convenablement iden-
tifiés pour pouvoir étre interconnec-

tés par des échanges permanents, motivés par I'opportunité scien-
tifique de leurs découvertes réciproques. La est la clé des
applications de demain, celles qui répondront aux enjeux socio-éco-
nomiques de notre futur. L'histoire nous montre que les découvertes
reposent sur deux actions. Soit sur une connaissance déja acquise,
dont on peut raisonnablement prévoir I'évolution, et creuser ce
sillon préexistant pour le développer. Il s'agit la d'une approche
nécessaire, qui s'inscrit aisément dans de grands programmes qui
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permettent de mobiliser les recherches identifiées par le politique.
Nous avons cité ces grandes initiatives mondiales dans le domaine
des Sciences du cerveau. Mais I'histoire nous enseigne aussi que
cette approche ne suffit pas. Si 'homme s'était consacré exclusi-
vement a l'amélioration de la hache de pierre, nous ne serions jamais
passés a I'age de bronze. Une seconde approche permet de pro-
duire les innovations peut-étre les plus intéressantes, les innovations
dites de rupture, celles qui sont généralement issues de décou-
vertes qui n‘avaient pas été prévues, mais portées par la curiosité
et a priori sans aucune application visible.
Gardons-nous de nous enfer-
mer exclusivement dans les
voies d'une recherche entie-
rement programmeée ciblant
desrésultats a des échéances

Pour explorer les terres trop courtes par rapport au
inconnues, la recherche a temps de larecherche. Allons
besoin de temps, de prise explorer l'inconnu, guidés

de risque, d’imagination, de
créativité, de liberté, mais
aussi de guides moraux. ”’

par la curiosité de découvrir
les richesses qu'il contient,
certes, mais munis d'un esprit
éclairé de valeurs éthiques.

C'est non seulement un gi-

sement pour l'innovation de
demain, mais aussi la source de connaissances nécessaires a des
sociétés intelligentes, conscientes et responsables du monde dans
lequel elles évoluent et qu'elles transforment pour esquisser un futur
souhaitable. Pour explorer les terres inconnues, la recherche a besoin
de temps, de prise de risque, d'imagination, de créativité, de liberté,
mais aussi de guides moraux. Ce sont les conditions d'une Science qui
ne veut pas se restreindre a étre utilitaire, mais qui est par essence
inéluctablement utile. Or, ce réle des Sciences du cerveau n'est pas
que dans les mains des chercheurs qui les servent, il ne sera assumé
qu'en fonction d'une volonté politique et d'un consensus social qui
devrait conduire vers une Science ouverte et plus citoyenne. Pour
cela, gageons que des efforts seront rapidement fournis pour élever



le niveau d'éducation en Sciences, et plus particuliérement renforcer
la dimension épistémologique qui fait tant défaut.

En livrant un apercu des avancées en Sciences du cerveau, des enjeux
qu'elles suscitent, des perspectives qu’elles ouvrent et des craintes
qu'elles générent, la communauté des chercheurs en Sciences du
cerveau espere donner a leurs citoyens le golt et I'intérét des lois
naturelles, et par Ia méme les instruments d'une implication active
de leur part en suscitant leur curiosité. Les Sciences du cerveau ont
besoin de leur concours, de leur soutien, pour que le fruit des re-
cherches ne serve plus uniquement a I'essor des GAFAM et autres
consorts transhumains. Rappelons que c'est le futur de notre cerveau
qui en dépend...
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HUMANISME,
NEUROSCIENCES
ET SANTE MENTALE

Chantal HENRY et Raphaél GAILLARD

L’humanisme est la philosophie
qui place ’homme et les valeurs
humaines au-dessus de toutes
les autres valeurs. Sil’on en croit
le niveau de maltraitance des
malades mentaux dans la plu-
part des cultures et a de nom-

breuses époques, dont certaines
pas si lointaines, cette doctrine ne s’applique pas a ceux dont la santé
mentale vacille. Il n’y a guére de civilisations ou d’époques qui ont
échappé a la persécution des « fous ».

Au Moyen Age, sous le prétexte d'ensorcellement, ceux que I'on
appelait les simples d’esprit ou les possédés, étaient brilés vifs. Si
le Romantisme fait une certaine apologie de lafolie en la désignant
comme un mal nécessaire a la créativité, les aliénés sont toujours
regroupés dans des structures loin des villes pour préserver les
honnétes gens des hurlements des insensés. Plus récemment, I'Al-
lemagne nazie a organisé leur extermination ou leur stérilisation
pour ne pas risquer d'avilir la race aryenne.
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Aujourd’hui, les sanctions ne sont pas aussi radicales, mais elles
n‘en restent pas moins violentes, faites de rejet et de stigmatisation
par une société qui a toujours autant de mal a faire une place et
a entendre ses malades mentaux. Ce qui est étonnant, c’est que
I'on parle des malades mentaux comme de personnes qui nous
sont étrangeres, mais la limite est-elle aussi hermétique entre eux
et nous ? Que dire de ce patient qui vient de quitter mon bureau ?
C'est un journaliste engagé, a I'écriture vive, incisive, qui porte a
son niveau le plus noble le débat sur les inégalités sociales. Les
consultations avec lui sont toujours I'occasion d'échanges instructifs
et stimulants. Ou encore de cet ancien patient qui vient de recevoir
une trés enviable distinction sous le déme de la coupole de
I'Institut de France, en présence de cette vénérable assemblée de
I’Académie des Sciences ? J'ai connu ces deux personnes délirantes,
en souffrance, anéanties par une maladie injuste. Pourtant, ils sont
bien I3, vivants, combatifs et productifs pour une société qui les
maltraite ou au mieux fait mine de les ignorer. Et que dire de toutes
ces personnes, une sur cing en France, qui feront au moins une
fois dans leur vie un épisode dépressif qui les empéchera de sortir
de leur lit, de penser et d'aimer ? Toutes ne se remettront pas de
leurs blessures, de leurs délires, mais une société humaniste ne se
doit-elle pas d'étre garante de leur protection ? Ces malades font
partie de la grande communauté des hommes et des femmes et
méme si leur cerveau défaillant leur fait parfois commettre des
actes irresponsables, ils sont bien plus souvent victimes qu‘auteurs
de tels agissements ; les chiffres plaident en leur faveur et des
idéologies malsaines ont bien plus de crimes a leur actif que les
actes isolés d'individus délirants. Alors pourquoi, encore et toujours,
cette stigmatisation ?

Le premier réflexe de nos sociétés a d'abord été d'isoler et de
cacher les malades mentaux, avant de leur rendre une place dans
la vie collective, par une meilleure compréhension des maladies et
I'amélioration des soins. Cependant, ce mouvement d'insertion des
patients se heurte toujours a I'imaginaire collectif du « fou », qui
véhicule des peurs et des images dépréciatrices qui conduisent a
la stigmatisation. La stigmatisation est un processus social qui
désigne une catégorie d’'individus comme déviante par rapport a



une norme collective. Bien étudiée par la sociologie, la stigmatisation

peut concerner des individus qui ont un signe physique, un type

de comportement ou de pensée identifié comme contrevenant a

ce qui est défini comme valeur de référence aux yeux d’'une société

donnée. Ceci a pour conséquence une mise a l'écart (marginalisation,

exclusion) ou des tentatives de normalisation (par mesures incitatives
ou le plus souvent coercitives) des
individus stigmatisés.

La stigmatisation est une sorte
de double peine qui s'ajoute a la
souffrance psychique, qui est un
obstacle majeur al'accés aux soins, au
suivi des traitements, et qui entraine
pour les malades et leur famille un
sentiment de honte. Elle est le
marqueur le plus brutal de la non
prise en compte de la santé mentale
par nos sociétés contemporaines.

A la stigmatisation originelle s'ajoute la multiplication des discours
antipsychiatriques, alimentée de theses complotistes sur les liens
d’intéréts de la psychiatrie avec |'industrie du médicament, ou sur
des débats rebattus de rivalités de chapelle. Finalement, le métier
de psychiatre reste incompris et stigmatisé€, au méme titre que les
patients dont il a la charge. Trés récemment, dans un article de
Patrick Coupechoux’ du Monde diplomatique, on pouvait lire ceci:
« L'abandon de la vision humaniste de la folie et du soin (...) a
précipité la crise de la psychiatrie. Voici revenu le temps de la
contention et de I'isolement, avec de plus en plus fréquemment,
des violations graves des droits des patients ». S’ensuit une
description apocalyptique issue de rapports d'évaluation de lieux
de privation de liberté. Il n’est pas question de mettre en doute la
véracité de ces observations qui doivent étre dénoncées violemment

1 Patrick Coupechoux, « Psychiatrie, le temps des camisoles », Le Monde diplomatique,
mars 2020.
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car elles sont inadmissibles, et le manque de moyens ne peut étre
en aucun cas la justification d'un manque d’humanité. Mais la suite
de l'article est illustratif d'idées fausses, hélas répandues, sur la
supposée déshumanisation de la psychiatrie, idées auxquelles nous
entendons ici méme répondre.

Pour ouvrir le débat, nous mentionnerons Cynthia Fleury qui affirme
ajuste titre, et des le titre d'un de ses ouvrages, que Le soin est un
humanisme®, et nous nous opposerons a |'allégation de Monsieur
Coupechoux selon laquelle certains soins seraient plus humanistes
que d'autres. C'est ainsi qu'il affirme que « la psychiatrie de secteur
considére le fou comme un étre humain a part entiére », cependant
que « le visage scientiste » d'une autre forme de pratique serait
déshumanisante car polarisée sur la physiopathologie des maladies

mentales.

Pour plus de clarté,
faisons un rappel sur ce
que le journaliste oppose,
srement pour susciter un
débat facile : la pratique
du « secteur » versus celle
s'appuyant sur la science.
Voila qui est trés insultant
pour le secteur, qui serait le
gardien de l'obscurantisme !
Une présentation aussi
caricaturale ne débouche
sur aucun débat, elle sert
juste a ressasser quelques
controverses éculées. Rappelons d'abord ce que recouvre la notion
de secteur, qui continue a jouer un réle majeur dans la prise en
charge des patients atteints de troubles mentaux.

2 Cynthia Fleury, Le soin est un humanisme, Gallimard, coll. « Tracts », Paris, 2019.
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L'hexagone est organisé en territoires géographiques,
correspondant a un bassin de population défini, qui dépend d'une
équipe de soin qui a pour obligation de soigner les habitants de ce
secteur. Cette organisation est née dans les années soixante, méme
si ses balbutiements découlent des fondements |égislatifs de la
psychiatrie régis par les lois de 1810 et 1838 qui avaient promulgué
la création d'établissements spécialisés dans chaque département.
La grande avancée du secteur, c'est de fonder I'organisation des
soins au-dela des structures hospitalieres, au sein de structures
disséminées au plus prés des lieux de vie des patients, dans la
Cité. Cela nous conduit a faire deux remarques. La premiére pour
pointer que tout humaniste qu'il est, le secteur est fondé sur une
obligation visant a garantir que les équipes ne puissent se défausser
de la prise en charge de patients difficiles et ne les abandonnent
pas a leur triste sort.

Ce systéme a toutefois quelques failles, car bon nombre de
personnes souffrant de maladies psychiatriques viennent grossir les
bataillons des sans domicile fixe. Cette impossibilité de sélectionner
les patients est I'un des fondements des querelles qu’entretiennent
psychiatrie de secteur et psychiatrie hospitalo-universitaire, cette
derniére ayant la possibilité de proposer des prises en charge
spécifiques ciblant certaines pathologies pour lesquelles elle a
développé des compétences. Cependant, la plupart des services
hospitalo-universitaires ont aussi la charge d’un secteur et leur
spécificité ne concerne donc qu‘une partie de leur activité. Il est
également important de préciser que ces compétences spécifiques
servent de recours a la communauté face a des pathologies
résistantes ou complexes, comme c’est le cas dans toutes les
autres spécialités médicales. Pourquoi refuserions-nous ce droit aux
patients atteints de maladies psychiatriques ? Cette hiérarchisation
passe parfois par la mise a disposition d'un plateau technique,
comme c’est le cas pour la pratique des sismothérapies, ou de
méthodes plus innovantes, telles que la stimulation magnétique
transcranienne ou d'autres types de stimulation.
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La deuxieme remarque porte sur le fait que I'un des piliers du
secteur, qui est de proposer un suivi hors des murs de I'hépital, n'a
pu s'appliquer que du fait de I'avenement de la psychiatrie moderne,
que l'on date de la découverte des premiers psychotropes. La
chlorpromazine fut le premier neuroleptique dont nous devons la
découverte des effets anti-délirants aux professeurs Delay et
Deniker, a I'h6pital Sainte-Anne en 1952. Cette trouvaille, comme
Jean Delay la qualifiait, a radicalement changé le visage de la
psychiatrie dans le monde.
Les effets bénéfiques des neuroleptiques, puis des antidépresseurs,
ont été si radicaux que l'on a pu envisager de faire sortir les
patients des institutions en
les aidant a se réinsérer dans
la cité. Quand Coupechoux,
dans le droit fil du pharma
bashing a la mode, fustige
les médicaments qui
seraient devenus « le coeur
du traitement », il est de
notre devoir de dénoncer
I'hypocrisie.

Cenesontpasleslaboratoires
pharmaceutiques qui nous poussent a prescrire un antidépresseur a
ce patient qui meurt au fond de son lit d"avoir perdu le golit de vivre.
C’est notre humanité qui ne supporte pas cette souffrance et qui veut
lui réinsuffler un peu de vie. Avant que le traitement pharmacologique
ne leve progressivement cette chape de plomb qui a terrassé notre
patient, il faudra I'accompagner pendant ces jours trop longs au
cours desquels le traitement n'a pas encore eu les effets escomptés.
Ensuite, il sera important de |'aider a retrouver des repeéres au sein
d’une constellation familiale souvent bousculée par la maladie, et
dans une société qui n'a de cesse de le stigmatiser. Ou est la perte
d’humanité dans ce long processus au cours duquel psychiatre et
patient se battent contre une maladie et ses stigmates dont il n'est
pas question de nier les composantes biologique, psychologique
et sociale ?



Alors, oui c'est entendu, les mécanismes qui sous-tendent les
pathologies mentales sont complexes, mais la bonne attitude est-
elle de critiquer la démarche scientifique qui essaie de mieux les
comprendre sous prétexte qu'elle n'y parvient pas encore ?

La science d'aujourd’huiintegre I'histoire du sujet, ses traumatismes
psychiques, mais également ses habitudes de consommation, son
environnement au sens large, comme modulateur permanent
de I'expression de ses génes et des connexions de ses réseaux
neuronaux. On parle d'épigénése et de plasticité cérébrale.

Et depuis quelques années, il est méme question du microbiote
intestinal, dont la multitude microbienne converserait avec nos
neurones. Du caviar pour analyste ! Jamais la science n'a été aussi
intégrative.

De facon indéniable, le XXI® siécle a pour défi les maladies du
cerveau. Les dépressions et les démences sont les maux les
plus pourvoyeurs de morbidité dans le monde et il ne serait pas
raisonnable de nier qu'il s'agit bien de maladies du cerveau. Leurs
fréquences augmentent de facon concomitante au vieillissement
de la population, mais de nombreux arguments plaident en faveur
du réle précipitant ou aggravant de certains modes de vie.

Ces derniéres décennies, les neurosciences, conscientes des défis
a relever, ont fait des progrés considérables en matiere de
connaissance du fonctionnement du cerveau. Dans les laboratoires
de recherche fondamentale, ces avancées reposent sur la mise au
point de techniques de plus en plus sophistiquées permettant
d'étudier les spécificités de circuits neuronaux dans la genése des
comportements. A titre d'exemple, I'optogénétique®, associant
optique et génétique, permet de rendre sensible a la lumiére des
sous-populations de neurones marqués tres spécifiquement, et de
les inhiber ou de les activer chez des animaux libres de tous
mouvements. Cet outil a d"ailleurs été mis au point par un psychiatre
de Stanford, Karl Deisseroth. Des constructions moléculaires basées

3 Deisseroth K. Optogenetics: “10 years of microbial opsins in neuroscience” . Nat
Neurosci. 2015 Sept. 18(9):1213-25. doi: 10.1038/nn.4091
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sur le méme principe, permettent également de contréler dans le
temps et |'espace |'activation de neurones spécifiques chez I'animal
par le biais d'un ligand injecté par I'expérimentateur.

En parallele, I'imagerie
cérébrale permet d'étudier
chez I'homme les mystéres
de cette boite noire dont on
commence a appréhender
la circuiterie. D'ailleurs,
dans un effort commun,
neuroscientifiques et
cliniciens mettent en place
des projets de recherche
translationnelle pour que
les avancées des sciences
fondamentales enrichissent
le plus rapidement possible les connaissances qui nous permettront
de mieux soigner les patients. Car la finalité est bien la : mieux
connaitre pour mieux soulager. Nous entendons déja les détracteurs
de telles démarches se gausser que |'on puisse tirer quelques
enseignements utiles pour 'homme du cerveau de souris.
Quel manque d’humilité ! Les parties les plus primitives de notre
cerveau sont trés conservée au cours de la phylogénie. A titre
d‘exemple, I'amygdale centrale, structure essentielle dans la genese
de nos émotions, a une structure trés conservée entre la souris,
le singe et 'homme. Ce sont les structures régulatrices, issues du
fantastique développement de notre cortex, qui conferent une
complexité plus grande au cerveau humain, le rendant par [a-méme
plus fragile.
«D'un c6té, la science est censée tout expliquer ; de l'autre elle ne
résout rien, ce qui alimente les comportements archaiques vis-a-vis
de lafolie, et singulierement la peur. » Ces lignes, toujours extraites
de I'article de Coupechoux, témoignent bien de I'incompréhension
de l'auteur : comment peut-on accuser I'avancée des connaissances,
aussi imparfaite soit-elle, de générer la peur ? Ces derniéres années,
une meilleure connaissance de la physiopathologie des cancers
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a permis d’en diminuer de maniére considérable la mortalité et
de diminuer la stigmatisation des patients qui en sont atteints.
Il y a encore quelques années, certaines personnes avaient peur
de serrer la main d'une personne souffrant d'un cancer. Et ne
parlons pas du SIDA ! Il faut espérer que dans les prochaines
années |'amélioration des prises en charge, tant sur le versant
pharmacologique que psychothérapeutique, des patients souffrant
de maladies psychiques, permettra de réduire leur handicap et leur
mortalité. Car encore prés de 10 000 personnes, chaque année en
France, décedent par suicide.

A cela s'ajoute la surmortalité due a une plus grande fréquence
de pathologies somatiques associées, telles que le diabéte ou les
pathologies cardiovasculaires. Il est vraisemblable que des facteurs
communs soient responsables de ces comorbidités, ce qui tend a
rapprocher les pathologies psychiatriques et somatiques. Certains,
cependant, tiennent a séparer les maladies du cerveau de celles
du corps dans un dualisme d'un autre temps, ou a s'insurger que
I'on « utilise » les médecins de famille dans le parcours de soin
des patients souffrant d’une pathologie psychiatrique. Etonnante
formulation, pour des initiatives tentant d'intégrer tous les acteurs du
soin dans une démarche cohérente visant a s‘occuper également des
comorbidités somatiques trop souvent négligées chez nos patients.

Une autre attaque surprenante a I'encontre de |'évolution des prises
en charge actuelle, dont Coupechoux se fait le porte-parole, est
la réhabilitation psycho-sociale qui se voit caricaturée en un effort
demandé aux patients pour « se rétablir ». La réhabilitation psycho-
sociale est un ensemble de procédés ayant pour but d'aider les
personnes souffrant de troubles mentaux chroniques a atteindre
un mode de vie et un niveau d'adaptation sociale en adéquation
avec leurs attentes, et non celles de la société. Tout comme les
parents d’enfants souffrant de troubles autistiques ont revendiqué
qu'ils soient intégrés dans des structures scolaires classiques sous
couvert de quelques aménagements, certains patients atteints
de handicap psychique souhaitent réintégrer le monde du travail.
Notre mission est aussi de les accompagner dans cette démarche,
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sans qu'il y ait pour autant une volonté autoritaire de remettre les
patients au travail, ou de quelque normalisation.

La psychiatrie a encore un long chemin devant elle pour
parvenir a soulager tous les bleus de I'ame. Ce parcours croisera
indéniablement les neurosciences, méme s'il est vrai qu'a ce jour
une meilleure connaissance du cerveau n'a amené que peu de
progrés pour la prise en charge quotidienne des patients. Certaines
techniques innovantes, basées sur la stimulation magnétique, a
courant continu, ou profonde, sont cependant issues de ces acquis,
en caractérisant les zones cérébrales cibles pour améliorer des
symptomes dépressifs ou hallucinatoires.

Aller plus loin nécessitera de mieux comprendre la physiopathologie
des maladies mentales pour développer des traitements plus
spécifiques. Parmi les freins a cette connaissance, les systemes de
classification actuels (DSM 5 ou ICD 10) qui, bien que congus pour
que lacommunauté scientifique partage les mémes définitions, sont
imparfaits et peuvent étre source de confusion” °. Ces systemes
reposent sur des consensus cliniques fondés sur |'observation
de symptomes afin de définir des syndromes ou maladies.
Malheureusement, ils regroupent des entités cliniques trés
hétérogenes et a titre d’exemple, deux patients peuvent répondre
au diagnostic d'épisode dépressif sans avoir un seul symptéme en
commun, voire présenter des signes opposés : par exemple, une
insomnie versus une hypersomnie, ou bien encore une perte versus
une augmentation de |'appétit. Il est vraisemblable que ces deux
patients déprimés ne souffrent pas du méme trouble en terme de
physiopathologie et ne répondront pas aux mémes traitements.

De plus, ces classifications ne permettent pas de prédire les
réponses aux traitements pharmacologiques. Ainsi, un autre

4 American Psychiatric Association (2013) : Diagnostic and Statistical Manual of
Mental Disorders. doi: 10.1176/appi.books.9780890425596.

5 Sartorius N. [Classification of mental disorders according to ICD 10]. Encephale.
1995 Déc. 21 Spec No 5 : 9-13.



défi de notre discipline est de disposer de meilleurs algorithmes
pour choisir le traitement le plus adapté pour un patient donné.
Nous choisissons le terme d'algorithme a dessein en sachant qu'il
suscitera des cris d'orfraie. Comment imaginer que les soins de
I'ame puissent étre ramené a des modes opératoires de choix de
molécule ? Mais avant de nous émouvoir, revenons a notre pratique
quotidienne en prenant un exemple.

Mr X. est hospitalisé pour une dépression sévére associant tristesse
de I'humeur, perte totale de sa capacité a éprouver du plaisir,
ralentissement cognitif entrainant une quasi impossibilité de suivre
une conversation, apathie I'entravant pour initier la moindre action,
mésestime de soi majeure et idées suicidaires. Face a ce patient qui
n'a qu’une envie : mourir, nous devrons opter pour un traitement et
attendre quatre a six semaines pour en changer en cas d'inefficacité,
puis en choisir un autre, d'une famille thérapeutique différente, et
ainsi de suite, jusqu'a trouver le traitement qui permettra d'amender
ses symptomes. Ces semaines sont horriblement longues pour
le patient, pour ses proches, mais également pour les soignants.
Les recommandations de bonnes pratiques ne donnent que peu
d'indications sur le meilleur choix thérapeutique, et seuls les services
spécialisés, ayant acquis des connaissances par la multitude de
patients présentant la méme pathologie qu’ils ont suivis, auront
des choix guidés par cette pratique.

Donc oui, il est nécessaire, comme c’est le cas pour les autres
disciplines médicales, d'avoir des modes opératoires pour
déterminer le traitement ayant le plus de chance d’entrainer
une résolution rapide et durable en fonction de caractéristiques
cliniques, biologiques ou d’imagerie communes (on parle de
biomarqueurs), et éviter de trop nombreuses lignes de traitement
prescrit de maniére quasi aléatoire.

Cette démarche devrait s’enrichir d’une nouvelle approche de
recherche qui consiste a étudier les mécanismes des grandes
fonctions du cerveau, appelées dimensions ou domaines, et a
comprendre quelles perturbations peuvent sous-tendre les maladies
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mentales™. L'idée est de partir de la physiopathologie pour définir
des sous-groupes plus homogénes et d'aller vers une psychiatrie
plus personnalisée en terme de traitement pharmacologique, mais
également dans I'ensemble de sa prise en charge.

Quoi qu'il en soit de ces progres, I'exercice de la psychiatrie sera
toujours fondé par la rencontre entre deux étre singuliers, dont
I'un en souffrance, pour la construction d’un chemin singulier. Il est
temps de ré-enchanter la psychiatrie afin d'attirer les plus jeunes
vers cette discipline percue souvent comme moins prestigieuse
que la chirurgie et moins rémunératrice que certaines spécialités
médicales. La psychiatrie est une belle aventure, qui se renouvele
tous les jours au contact des patients, a la découverte de ce qui
fait notre humanité.

6 Insel TR. The NIMH Research Domain Criteria (RDoC) Project: precision medi-
cine for psychiatry. Am J Psychiatry. 2014 Apr. 171(4) : 395-7. doi : 10.1176/appi.
ajp.2014.14020138

7 Chantal Henry. Can a dimensional approach be useful in clinical practice? Bipolar
Disord. 2019 Aug. 21(5) : 392-393. Doi : 10.1111/bdi.12809. Epub 2019 Jun 24



POURQUOI LINTELLIGENCE
ARTIFICIELLE A-T-ELLE
BESOIN DE UHUMAIN ?

Serge SOUDOPLATOFF et Pierre-Louis DESPREZ

IL ETAIT UNE FOIS
DARTMOUTH...

L’Intelligence Artificielle est
officiellement née en 1956, lors
d’un séminaire qui réunissait a
Dartmouth le gratin des cher-
cheurs et penseurs en infor-
matique, dont John McCarthy,
Marvin Minsky, Herbert Simon et Claude Shannon. Le théme du sémi-
naire était « qu’est-ce que l’intelligence? ». Il s’agissait pour tous

ces chercheurs de voir comment les paradigmes de I'informatique
pouvaient étre utilisés pour comprendre I’humain.

Il 'y avait une philosophie sous-jacente assez intéressante : utili-
ser un langage artificiel (celui de I'informatique) pour comprendre
I'intelligence humaine, en évitant le paradoxe du dictionnaire qui
a besoin de mots pour définir d'autres mots. Résultats : le terme
d’Intelligence Atrtificielle a été créé, tous les langages de program-
mation, ainsi que les méthodes de modélisation des connaissances,
en ont découlé.

Cette compréhension de l'intelligence que souhaitaient accomplir
les participants du séminaire se retrouve encore de nos jours, par
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exemple dans la bouche de Ishiguro, I'un des grands chercheurs
sur les robots humanoides, professeur aI'Université d'Osaka : « Je
construis des robots pour comprendre ce qu'est la conscience »'.
L'IA est déja présente dans plein de moments de notre vie.

Ce qui distingue un spam d'un email acceptable est un moteur d'lA.
Ce qui vous donne des recommandations lorsque vous effectuez
des achats sur Internet est un moteur d'lA. Les compagnies d‘as-
surance utilisent de plus en plus des moteurs d’IA pour estimer
VoS risques.

Antoine Compagnon, professeur de Littérature au College de
France, explique aux chercheurs en littérature comment intégrer
le big data dans la critique textuelle, en I'associant au « flair » de la
recherche qui consiste a trouver un objet de recherche pertinent,
I'lA faisant le reste.

L’intelligence artificielle pour le meilleur et pour le pire

Nous étions quelques chercheurs dans les années 1990 a travailler
sur le théme de I'lA. Lorsqu’on nous en demandait la définition,
nous avions coutume de répondre : « L'intelligence artificielle, c’est
une intelligence débarrassée du risque de la bétise humaine. »
A cette époque, personne n‘avait peur de I'lA ; sauf peut-&tre cer-
tains experts qui se demandaient si leur métier ne risquait pas de
disparaitre. Ce ne fut d"ailleurs pas le cas, les métiers qui ont disparu
a cette époque concernaient surtout les tdches de manipulation
de I'information avec peu de valeur ajoutée ; mais les experts, eux,
sont restés.

En 2020, lorsqu’on nous pose la méme question, la réponse est :
« Lintelligence artificielle est ce qui plonge |'expertise dans une
économie d'abondance ». Autrement dit, 'expertise n’est plus seu-
lement dans la téte des experts, lesquels sont rares, mais devient
disponible partout et a bas co(it. Lorsque le web est arrivé, |'infor-
mation est devenue abondante et a bas co(t, puis avec le web2.0,

1 Cf. https://www.youtube.com/watch?v=uD1Cdjir TBM



c'est la connaissance qui est devenue accessible partout et a bas
colt, Wikipedia en étant un des plus évidents exemples. Finale-
ment, I'lA permet de réaliser le méme mouvement avec I'expertise.
Par exemple, medoctor” est un service en ligne gratuit basé sur
une IA qui permet de faire un premier niveau de qualification de
votre état de santé.

L'IA est la parfaite continuité de tout ce que I'informatique a créé
depuis plus de soixante ans. Nous pourrions méme situer les racines
de l'informatique a I'invention de l'alphabet, lorsque des étres hu-
mains ont inventé un systéme de symboles abstraits afin de décrire
non seulement les objets du monde, mais aussi des nombres, des
mathématiques, des concepts, etc.

Puis sont arrivés dans les années 1990 les « systémes-experts ».
Il s'agissait d'une modélisation struc-
turelle de I'expertise, avec des regles
logiques de type « si - alors ». Pour
modéliser la connaissance d'un ex-
pert, un nouveau métier a été inven-

Pour modéliser la té : cogniticien. Celui-ci s'asseyait a
connaissance d’un expert’ coté de I’expert, le regardait agir, lui
un nouveau métier a été posait des questions, et enfin ren-
inventé : cogniticien. ” trait tout ceci dans le modéle pour en

dériver un programme informatique
connu sous le terme de moteur de
régles. Ceci posait deux problemes a
I'expert : cela lui prenait du temps, et surtout il n'était pas forcément
heureux de partager son savoir. Un expert aime bien vivre dans une
économie de rareté. Par exemple, dans les années 1990, Renault ne
vendait pas de voitures avec boite automatique ; la raison était que
les concessionnaires ne savaient pas réparer ces boites, et donc
n’en faisaient aucune promotion. Un systéme-expert d'aide a la
réparation a été développé. Aujourd’hui, les valises de diagnostic

2 Cf. https://www.medoctor.com/
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automobile sont banalisées, et plus personne ne sait I'expertise qui
y figure. L'lA est partout, mais banalisée.

En parallele, d'autres chercheurs travaillaient sur des outils statis-
tiques, avec une philosophie fondamentalement différente : il n'y
a aucune connaissance du domaine d‘application dans les algo-
rithmes, seules les données sont utilisées. Jean-Paul Benzécri, le
fondateur de I'analyse des données, le résume bien : « le modéle
doit suivre les données, et pas l'inverse ».

A partir des modéles statistiques, une catégorie d'algorithmes inno-
vants a vu le jour et a donné des résultats prometteurs : les réseaux
de neurones. En s'inspirant de la maniére dont les synapses s'inter-
connectent, cette classe d'algorithmes se base sur des graphes de
relations qui portent des poids dont les valeurs sont calculées en
fonction d'un jeu de données d'apprentissage. Ce sont ces algo-
rithmes que |'on retrouve dans les systéemes de reconnaissance de
formes : identification d'images, voitures autonomes, etc.

2011,1a grande rupture:la convergence
detroisinnovations

Trois éléments totalement indépendants s'associent :

ImageNet : une premiére grande base

de données d'images taguées.

L'IA a besoin de données pour fonctionner. Un ordinateur sait re-
connaitre un chat ou un chien parce qu’on lui a montré des milliers
de photos de chats ou de chiens, et qu'il a des algorithmes suf-
fisamment sophistiqués pour étre capable de dire sur une image
s'il s'agit d'un chat ou d'un chien. Pour apprendre a la machine, il
faut des données taguées. C'est ce qui s'est passé en 2011, avec
ImageNet®, la premiére grande base de données d'images taguées.
Les réseaux de neurones convolutifs : une nouvelle génération d‘al-
gorithmes statistiques.

3 Cf.http://www.image-net.org/ aujourd’hui plusieurs millions d'images. Des concours
d’algorithmes sur cette base sont organisés régulierement.



Les algorithmes statistiques les plus puissants étaient les réseaux de
neurones, dont |'architecture s'appuyait sur le fonctionnement des
neurones dans le cerveau. Une autre classe d'algorithmes a vu le jour,
les réseaux de neurones convolutifs, qui s'inspirent du fonctionnement
du cortex cérébral. Ces algorithmes ont pu grandement améliorer la
qualité des résultats obtenus jusqu'alors, entre autres dans des do-
maines dynamiques comme la reconnaissance de vidéos entemps réel,
élément fondamental lorsqu'il s'agit, par exemple, de reconnaissance
de personnes, d'intentions ou bien de conduite de véhicules.

Les GPU : une classe d'ordinateurs ultra rapides dotés d'une architec-
ture en paralléle de type carte graphique utilisée pour les jeux vidéo.
Ces algorithmes nécessitent une puissance de calcul énorme. Or,
il se trouve que les cartes graphiques des ordinateurs sont bien
plus puissantes que les processeurs eux-mémes, tout comme le
cerveau fonctionne d’autant mieux qu'il intégre des processus en
paralléle. Un nouveau type de cartes graphiques est arrivé sur le
marché, les GPU, qui se trouvent maintenant embarqués dans les
systemes d'IA.

Ces trois révolutions concomitantes ont donné un énorme coup
d'accélérateur a I'lA, et ont ouvert la voie du big data, du machine
learning et du deep learning. Ce sont trois disciplines imbriquées
les unes dans les autres. Ce schéma, qui vient de la société NVIDIA
qui est le leader en terme de GUP, l'illustre parfaitement : I'lA est ce
qui permet a une machine de jouer au jeu de GO ; I'apprentissage
est ce qui lui permet de distinguer entre un spam et un email ac-
ceptable ; et 'apprentissage profond est ce qui permet de détecter
qu’une image contient un chat.
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Since an early flush of optimism in the 1950s, smaller subsets of artificial intelligence - first machine learning, then
deep learning, a subset of machine learning - have created ever larger disruptions.

L'lA, elle aussi, a besoin d'apprendre !

L'IA a besoin d'apprentissage pour fonctionner, donc de beaucoup
de données. Plus les données sont nombreuses, plus le résultat sera
fin. Ily a deux grandes catégories d'apprentissage : les apprentis-
sages supervisés, ou des données taguées sont rentrées dans la
machine, et les apprentissages non supervisés, ou la machine est
censée apprendre toute seule sans avoir besoin d'un humain pour
lui fournir des exemples. Ces apprentissages sont encore pour la
plupart au stade de la R&D.

Qui possédent ces données ? Les GAFA et les BATX, bien sir. En
une journée de 2020, les internautes publient 4,7 milliards de mises
ajour sur Facebook, écrivent 5 milliards de tweets, font 5,7 milliards
de requétes sur Linkedin, postent 70 millions de photos sur Ins-
tagram®. Al'inverse, I'état francais qui devrait gérer I'ensemble des
données médicales afin d'offrir de meilleurs services de prévention
de santé, a du mal a créer un dossier médical personnalisé. Cela
montre a quel niveau de pouvoir les GAFA sont arrivés et le chemin
a parcourir par les administrations pour étre au niveau.

4 Cf. https://www.webfx.com/internet-real-time/
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L'lA pour les génies

Le célébre AlphaGO de Google a réussi a battre le champion du
monde de GO, dans sa version avec apprentissage. La génération
suivante est partie de zéro : I'ordinateur a joué des milliards de
parties contre lui-méme, et en a déduit son algorithme par es-
sais-erreurs. Du coup, cette version 2 a battu la version 1. Mais cet
apprentissage non supervisé a réussi parce que les régles du jeu
de GO sont tres simples, et qu’un étre humain les a codées dans la
machine. Si l'on remplace ce probléme par, par exemple, la prise
de décision dans un comité de direction, voire dans un conseil des
ministres, la complexité du probléme rend un apprentissage non
supervisé impossible aujourd’hui.

C'est donc grace aux bases de données que les programmes d'IA
deviennent de plus en plus performants. Les données sont les
actifs structurants des sociétés d'aujourd’hui. Les deux grandes
nations qui I'ont compris, Chine et USA, sont engagées dans une
compétition sur la constitution de grandes bases de données et de
compétences en |A. La Chine le fait, poussée par I'Etat Chinois qui
alancé un grand plan pour étre le leader mondial en 2050, les USA
par les startups et les GAFA, sans doute en collaboration avec la
Defense Advanced Research Projects Agency (DARPA) et d'autres
administrations américaines.

L'lA pour tout le monde

Prenons un probléme trés représentatif du dilemme actuel en Intel-
ligence Artificielle : la capacité d'une voiture autonome de prendre
une décision importante dans un contexte de choix entre deux
solutions dramatiques. Par exemple, comment choisir entre écraser
trois piétons ou bien tuer les quatre passagers dans la voiture ?
Dans une A de type structurelle, on pourrait imaginer des morceaux
de code du genre «si ... alors... » Mais la complexité de toutes
les possibilités rend une telle programmation impossible. Et puis,
qui pourrait concevoir les regles ? Quel programmeur prendrait le
risque d'écrire un tel code ?

Dans le cas statistique, peut-on vraiment concevoir un systéme
basé sur des données d'apprentissage, et surtout comment capter
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ces données ? Pour répondre a ce probleme, des chercheurs du
MIT ont créé un site web, The moral Machine®, qui propose des
scénarios assez morbides a tout internaute, en lui demandant de
faire un choix entre deux drames. Le site propose également a tout
chercheur de définir ses propres scénarios. Une étude a ensuite
été effectuée sur trois scénarios, comparant les réponses de 70 000
participants venant de 423
pays différents®. Les résul-
tats montrent un lien entre
faible mobilité relationnelle

(je reste dans ma tribu) et le

Des chercheurs du MIT ont rejet du sacrifice pour le bien

crééun site web, « The commun. Ceci illustre une
moral Machine », qui des tendances de notre
propose des scénarios assez monde actuel, oti la commu-
morbides a tout internaute, nauté est |'élément sociolo-
en lui demandant de faire un gique le plus structurant,
choix entre deux drames. ” bien plus importante que par

exemple le département,
voire la nation.

Pourquoi I'lA fait-elle peur ?

- L'lA est invisible, sauf au travers de représentations
effrayantes comme les robots humanoides.

= La crainte d’une surveillance de la part de systémes
totalitaires, lesquels semblent fleurir en ce moment.

- La crainte humaine du changement, surtout induit par une
technologie percue comme une menace.

- La peur de voir « la machine » remplacer I'humain jusque
dans ses fonctions cognitives, peur qui est nourrie par le
mot « intelligence », pas forcément tres bien choisi, méme
associé a artificielle...

5 Je conseille vraiment au lecteur d’aller « jouer » sur ce site, qui est proposé en
dix langues, rien que pour sentir la difficulté que pose le design des systemes d’IA.
http://moralmachine.mit.edu/

6 Cf. https://www.pnas.org/content/117/5/2332



71

Les sentiments a I'égard de I'lA sont ambivalents ; c’est un exemple
supplémentaire du couple amour-haine. Les humains seront-ils ca-
pables de co-construire intelligemment le monde de demain avec
I'lA? Pour ce faire, il faut arréter la peur qui nous empéche de nous
transformer. La pire peur est celle de notre propre peur.

Des menacesréelles et fantasmées

- De nombreux métiers voient leur pratique bouleversée par
I'arrivée de cette technologie, I'lA va détruire des emplois.

- Lapart desrobots va augmenter, et sans doute occuper des
espaces de décisions peu complexes.

- L'utilisation de I'lA par des gouvernements totalitaires
induit de la surveillance de masse, de la création de fiches
individuelles par corrélations de plusieurs traces laissées sur
les réseaux sociaux.

- La dépression de I'humain face a I'appétit de connaissance :
pourquoi étudier, pourquoi créer, pourquoi inventer, si les
IA savent faire tout ¢ca ?

- L'asymétrie entre les pays qui possédent beaucoup de
données et les autres, d'ou risque de cyber-guerre, mais
aussi de conflits de territoires liés aux migrations humaines.

- La nostalgie typiquement francaise d'une période
mythologisée ol I'humain nous semble avoir été au centre
de tout et au-dessus de tout.

La disparition programmée de certains métiers

Les experts s'accordent tous pour prédire que la généralisation de
I'lA va avoir un énorme impact sur I'emploi, et va créer beaucoup de
dégats. La crainte la plus commune est le remplacement de beau-
coup de taches par les robots. Les chauffeurs de taxi, les conduc-
teurs de poids lourd, les manutentionnaires, tous sont condamnés
au chémage. Des études futuristes prédisent quasiment l'apoca-
lypse, comme celle de MacKinsey qui prétend que, vers 2030, 30%
des salariés verront leurs roles remplacés par des machines. Ces
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études sont nombreuses, et un petit coup de Google permettra
au lecteur de se délecter.

Pour essayer de se projeter dans le futur, prenons un exemple : le
camion autonome. Une vidéo de Mercedes’ présentant son camion
autonome montre qu'il y a toujours un conducteur dans la cabine ;
seulement il ne touche pas au volant en permanence. Cette situa-
tion rappelle ce qui se passe dans la cabine d'un Airbus : a savoir
un systéme qui est la pour assister le pilote dans sa charge de
travail, et de maniere différente selon les phases. Autrement dit,
les chauffeurs routiers ne vont pas disparaitre, ils deviendront des
techniciens en charge de I'opération du véhicule. Leur principale
compétence sera celle d'un opérateur : avoir une vision systémique
de la machine, étre capable
de prendre des décisions
rapidement, et enclencher
les bons niveaux d’automa-
tisme selon les phases du

Le seul domaine irrationnel trajet (en ville, sur autoroute,

ot I’'|A'pourrait s’approcher etc.). On voit déja le pro-

de ’humain est le champ des bleme classique : quid de
émotions. ” ceux qui refusent de se

transformer ; vont-ils se re-
trouver au chémage ? Le
méme probléme s’est posé
chez les pilotes d'avions. Au début des premiers Airbus, lorsque le
manche a balais a été remplacé par un joystick, il y eut des voix
pour dénoncer la perte du bon vieux temps ot |'on pilotait les avions
« avec les fesses », selon I'expression consacrée. Puis les pilotes
sont devenus des ingénieurs systémiciens, et, du moins jusqu’a la
crise de la Covid-19, le monde était plutét en manque de pilotes.

Une autre raison de penser qu'il y aura toujours un conducteur
dans le camion est le fait que les cing niveaux d'autonomie des

7 Cf. https://www.youtube.com/watch?v=skrBb5g_zT4



véhicules® ne sont pas encore tous opérationnels, en tout cas pas
dans tous les contextes : il restera des contextes ou le conducteur
devra prendre la main. Lors du Consumer Electronics Show (CES)
2020 a Las Vegas, qui est maintenant le lieu ol toutes les nouveautés
en véhicule autonomes sont présentées, il était clair que la seule
grande catégorie de véhicules professionnels qui proposait des
véhicules autonomes opérationnels était les engins de chantier. |l
est vrai qu'il s'agit d'espaces clos, ol tous les niveaux d’autonomie
peuvent étre atteints.

Nous voyons se dessiner quelque chose de classique : ceux qui
sauront se transformer avec la nouvelle technologie survivront. Les
autres changeront de métier, et ceux sur le carreau devront avoir un
revenu minimum, qui est une idée qui devient de plus en plus pré-
sente. Cette idée n'est pas neuve, le premier dans I'histoire connue
a l'avoir mise en ceuvre est Cyrus le Grand, vers 530 avant JC”.

Les robots vont-ils prendre le pouvoir ?

Une des grandes menaces vient du réle que peut jouer I'lA lors-
qu'elle est personnifiée dans des robots. L'arrivée de robots guer-
riers, déja utilisés dans certains conflits, est un élément qui nourrit
cette crainte.

Il faut distinguer I'lA faible de I'lA forte. L'lIA faible est ce que nous
voyons actuellement : systéemes de décision intelligents basés sur
du big data, machine learning, qui permettent de réaliser voitures
quasi autonomes, systémes de reconnaissance d'images, etc.

En revanche, si I'on compare la technologie avec un étre humain,
nous sommes trés loin devant la machine. Il faut des centaines de
milliers d'images de vaches pour qu’une machine puisse apprendre
ce qu'est une vache, alors qu’un enfant a besoin de beaucoup moins.
Nous, les humains, avons développé quelque chose que lamachine
n'a pas encore : I'intuition, qui est notre extraordinaire capacité de
comprendre, et d'avoir raison, quand nous avons peu de données,
ce qu‘une machine ne sait pas faire. Le seul domaine irrationnel ou

8 Cf. https://frwikipedia.org/wiki/V%C3%A9hicule_autonome#Classification, sur
les niveaux d’autonomie (5 ou 6 selon les pays)

9 Cf. https://frwikipedia.org/wiki/Cylindre_de_Cyrus
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I'lA pourrait s'approcher de I'humain est le champ des émotions.
Déja, il existe des systéemes qui permettent de détecter des émo-
tions uniquement en décodant le signal parole sur des parametres
tels que pitch, intensité, et pas du tout par la compréhension de ce
qui se dit. Ces systémes sont opérationnels ; par exemple, a Co-
penhague, les opérateurs téléphoniques de I'urgence sont assistés
par un systéme qui détecte si la personne au bout du fil présente
un risque de crise cardiaque®.

L'IA forte représente I'utopie qu‘on construira des machines qui

auront les mémes capacités de raisonnement que les étres humains.

La série télévisée Suédoise Real Human illustre trés bien ce que

pourrait étre une telle IA.

Tout laisse a penser que I'lA restera faible sur le long terme. Lin-

telligence d'un robot est actuellement basée sur des matériaux,
comme le silicium, c’est-a-
dire des molécules symé-
triques. Comme I'a montré
Pasteur, la vie est basée sur

des molécules asymétriques,

Si maintenant I’ordinateur et les biologistes savent
peut battre le champion du bien que trouver le modéle
monde de GO, il n’est pas 3D d'une ARN n’est pas un
encore au niveau d’aller exercice simple. En terme
féter ca avec ses copains de complexité, la machine
ordinateurs au bar du coin. ” est loin de I'étre humain et,

pourrait-on dire, se situe
sur une branche paralléle.
Si d'un c6té les processeurs
tournent plus vite que notre cerveau (plusieurs GHz alors que, si
I'on prend comme base un centiéme de seconde pour que l'infor-
mation passe les synapses, notre cerveau fonctionne a 100 Hz,
soit un rapport de 1 a 40 millions), d'un autre c6té la reproduction
non seulement de la structure interne du cerveau, mais de toutes

10 Cf. https://www.businessinsider.com/danish-startup-developed-technolo-
gy-that-predicts-heart-failure-2018-5



les complexités biologiques liées aux échanges entre molécules
complexes en trois dimensions, n'est pas encore au niveau des
machines les plus performantes. Ajoutons a cela que toutes les
tentatives d'en terminer avec la logique binaire des ordinateurs,
comme lalogique ternaire, ou lalogique floue, ont échoué ; le 01
est vraiment résistant. La seule grande voie vraiment disruptive a
I'heure actuelle est I'arrivée des ordinateurs quantiques. Mais c'est
un sujet naissant, trés pointu, qui fait dire beaucoup de bétises ;
bien malin celui qui déja peut expliquer les bases de la mécanique
quantique de maniére simple™.

Comme il est joliment dit, si maintenant I'ordinateur peut battre
le champion du monde de GO, il n‘est pas encore au niveau d'aller
féter ca avec ses copains ordinateurs au bar du coin. Et puis, la ma-
chine n'est pas capable de trouver toute seule son alimentation. Le
magnifique film de Kubrik, 2001 I'odyssée de I'espace, est encore
d‘actualité : I'humain peut toujours débrancher 'ordinateur.

Les états asserviront-ils les citoyens grace a I'lA ?

En décembre 2015, le journal The Guardian révéle que la socié-
té anglaise Cambridge Analytica a, via ses algorithmes, influencé
les primaires présidentielles du Parti Républicain en faveur de Ted
Cruz, a sa demande. Les algorithmes ne devaient pas encore étre
parfaits, car ce fut Donald Trump qui fut choisi par les électeurs
Républicains. lls furent améliorés, et utilisés pour influencer a la fois
I'élection de Donald Trump, et le Brexit. Grace a un lanceur d'alerte,
le 17 mars 2018, The New York Times et The Observer publient un
méme article’ révélant que, grace a une application qui a aspiré
des millions de données d'utilisateurs Facebook, Cambrige analy-
tica” a pu profiler ces utilisateurs et proposer de leur envoyer des

1 Rien que l'intrication quantique, qui est une des bases de la physique quantique,
ne peut se comprendre qu’en possédant une connaissance mathématique pous-
sée des espaces de Hilbert. La définition exacte est « Deux particules sont dites
dans un état intriqué lorsque I'état des deux particules n'est pas factorisable en un
produit vectoriel de deux états a une particule ». Cf. https://frwikipedia.org/wiki/
Intrication_quantique

12 Cf. https://www.theguardian.com/news/2018/mar/17/cambridge-analytica-face-
book-influence-us-election

13 Le patron de Cambridge Analytica a cette époque n'était autre que Steve Bannon.
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publicités ciblées sur certains themes politiques biaisés, influengant
ainsi |'élection en faveur de Trump, ou bien du Brexit.

Les menaces sont donc présentes, et ont déja eu lieu. Ceci ne peut
qu‘augmenter la tentation des états d'utiliser I'lA pour influencer
la géopolitique mondiale.

Chacun peut en avoir un avant-go(t, grace a un événement qui s'est
produit chez Facebook le 18 mars 2020 : plusieurs personnes ont vu
leur message censuré, alors qu'ils ne contenaient rien de vraiment
répréhensible. Beaucoup étaient de simples liens vers des articles
de journaux pas moins inoffensifs que d'habitude. Facebook a di
s'excuser et expliquer que, a cause du confinement en cours™, la
censure avait été plus automatisée que d’habitude, par manque de
moyens humains®”. Deux choses intéressantes sont & déduire : la
premiére est que Facebook ne semble pas prét pour le télétravail ;
la deuxieme, que malgré la forte compétence de Facebook en IA,
les opérateurs humains font encore mieux que I'lA, au moins sur
ce sujet.

Pour nous protéger contre la surveillance des états, peut-étre de-
vrons-nous tous utiliser des astuces, par exemple pour que les
caméras de détection ne puissent pas nous identifier, comme ces
activistes qui se peignent le visage'® ? Pourquoi pas, surtout que
les techniques ne manquent pas” et que méme des designers se

sont mis a inventer de tels camouflages™ !

14 En ce mois de mars 2020, la Bay area autour de San Francisco a été confinée
avant la Californie, alors méme que la Maison Blanche ne se résout toujours pas a
confiner tout le territoire des Etats-Unis. C'est une preuve de plus que le systeme
politique américain est plus proche du local que du global.

15 Cf. https://www.lesechos.fr/tech-medias/hightech/facebook-google-et-twit-
ter-au-defi-de-la-moderation-sans-supervision-1186514

16 Cf. https://www.theguardian.com/world/2020/feb/01/privacy-campai-
gners-dazzle-camouflage-met-police-surveillance

17 Cf. https://www.businessinsider.com/clothes-accessories-that-outsmart-facial-re-
cognition-tech-2019-10

18 Cf. https://cvdazzle.com/



Des opportunités ane pasrater

L'lA aide a gérer la complexité d'un monde global

Sil'on regarde des grands défis qui se posent a la planéte, comme
la pauvreté, le climat, I'environnement, I'éducation, nous trouvons
toujours un point commun : le monde est passé en un siecle d’'un
peu plus d'un milliard d‘individus a plus de sept milliards.

Sept milliards d'astronautes dans le méme vaisseau spatial terre,
cela signifie un accroissement énorme des interactions™. Nous cb-
toyons plus de gens dans les rues, sur les routes, dans les trains,
les avions, etc. Gérer la complexité croissante d'un tel systéme ne
peut plus se faire sans le numérique.

En 1965, I'aéroport d'Orly comptait 6 millions de passagers ; en
2019, 31 millions, auxquels il faut ajouter les 79 millions de Rois-
sy-Charles de Gaulle qui n’existait pas en 1965, nous avons un tra-
fic multiplié par 18. Rien que la gestion correspondante des avions,
depuis I'approche jusqu’au sol, débarquement et embarquement,
ne peut pas se faire sans le numérique.

Dans un monde complexe, il faut
atteindre I'homéostasie pour résis-
ter. Le corps humain est un parfait
exemple d'atteinte de cette homéos-
tasie ; et c'est parce que les éléments

Il faut éliminer tout ce qui de notre corps s'échangent en per-
bloque la fluidité des trois manence de l'information que nous

éléments : information, sommes toujours en vie malgré les
connaissance, expertise. ” agressions du monde extérieur, et

méme que nous sommes capables
de croitre, au moins dans les pre-
miéres années de notre vie. Ceci est
aussi vrai dans un systéme méme non biologique : pour atteindre
I'homéostasie, il faut que l'information, et aussi la connaissance,
puissent circuler librement. Le numérique, surtout depuis Internet,

19 Rappelons que le nombre d'interactions entre n individus est n * (n-1) / 2 donc de
I'ordre du carré du nombre d’individus. Imaginer le carré de 7,5 milliards est vertigi-
neux, méme divisé par deux.
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est ce qui nous a permis de faire face a cette complexité croissante.
L'augmentation probable du nombre de personnes dans le monde,
donc, au carré, du nombre d'interactions, va nécessiter plus que
des systémes de gestion de processus : cela va nécessiter de I'ex-
pertise. Et c'est la ou I'lA devient fondamentale, dans sa capacité a
apporter de |'expertise, partout, a tout le monde et a tout moment.
Ceci nécessite néanmoins des changements d'organisation : il faut
éliminer tout ce qui bloque la fluidité des trois éléments : infor-
mation, connaissance, expertise. Les modéles de gouvernance en
silo sont une catastrophe. La hiérarchie n'est pas du tout adaptée.
Et surtout, mal francais, les modéles basés sur la méfiance sont
a éliminer. La bonne utilisation de I'lA nécessite un changement
profond de nos structures et modes de pensée.

L'lA au service de la santé

Prenons un exemple dans la santé : les déserts médicaux. La solu-
tion proposée actuellement, a savoir favoriser les consultations a
distance, est typique de |'attitude qui consiste a raisonner comme
par le passé, mais avec les outils modernes, ce qui au pire est
contre—productif, au mieux inutile, mais ne fonctionne jamais.

Ce qui peut étre gagné en terme de temps de trajet par le médecin
ne peut pas compenser le manque de contact physique, voire une
présence parfois nécessaire pour faire un diagnostic.

Pourquoi ne pas imaginer alors une formation de nouvelles classes
de médecins a une vision synthétique du corps humain, sans avoir
besoin de connaitre par coeur le nom de tous les os, a qui seraient
fournies deux choses : des capteurs a bas prix connectés a des
smartphones, qui enverraient les données & un systeme d’lA a dis-
tance, lequel retournerait au médecin le ou les quelques diagnos-
tics, avec un systéme de dialogue guidé lui permettant si nécessaire
d‘affiner son propre diagnostic ?

Tous les éléments existent. Ainsi, lorsqu’il s'agit d'analyse d'images,
I'lA se révele plus performante que les médecins dans certains do-



maines”’. Les capteurs miniaturisés commencent & couvrir tous les
domaines, qu'il s'agisse de scanneurs échographiques portables,
de tensiométres, de suivi du rythme cardiaque, etc. On commence
méme a voir des séquenceurs d’ADN & moins de 1 000%.

Si tous les éléments existent, le plus dur sera néanmoins de
convaincre le corps médical de la pertinence d’une telle révolu-
tion. Les temps des décisions humaines, surtout lorsqu’elles sont
collectives, n'est vraiment pas le temps de la technologie.

Des logiciels et services en open source pour tous

Ce qui rend I'lA intéressante, c'est que beaucoup de chercheurs
sont dans la logique ouverte du net, et que beaucoup de logiciels
d’lA sont donc disponibles en open source. Citons par exemple :

- Tensorflow, un systéme open source développé initialement
par Google Brain, extrémement complet21.

- IBM Watson, développé par IBM, lequel a analysé des millions
de document dans divers domaines™.

- Torch, un framework open source centré machine learning
maintenu par des ingénieurs de Facebook, Twitter et
Google™.

- Scikit-Leanr, un ensemble de logiciels orienté data mining™.
Cette liste n'est en rien exhaustive, et il suffit de chercher sur Goo-
gle pour en trouver d'autres. De plus, beaucoup d'entreprises, voire
de start-up, proposent des interfaces de programmation (API) qui
permettent d'avoir des services sans avoir besoin de coder. Par
exemple, Google permet de renvoyer des valeurs émotionnelles &
un texte qui lui est fourni via une API.

20 Des concours sont régulierement organisés entre médecins et IA sur l'analyse
d’images. Cf. https://technologiemedia.net/2018/07/04/lia-bat-les-medecins-
dans-un-concours-en-neuro-imagerie/

21 Cf. https://www.tensorflow.org/
22 Cf. https://www.ibm.com/watson
23 Cf. http://torch.ch/

24 Cf. https://scikit-learn.org/stable/
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Néanmoins, avoir un logiciel ou des API ne suffit pas a résoudre le
probléme. Les données d’'apprentissage sont fondamentales, mais
il faut bien faire attention a leur qualité. L'|A est comme la cuisine :
on ne peut pas faire de bons plats avec des ingrédients médiocres.
Les données ne sont pas tout, il faut également travailler sur ce
que I'on veut en extraire. En d'autres termes, pas d'IA sans objectif.
Le graphique ci-dessous illustre le chemin a parcourir lorsqu’on
veut développer un systéeme d’lA, bien avant méme de le faire
fonctionner :

B SN E

Enfin, ne révons pas d’une IA qui résoudra tous les problémes,
cela est irréaliste. En revanche, on assistera de plus en plus a des
IA locales, qui résoudront des problémes dans des contextes bien
définis et pour lesquelles les données d'apprentissage seront spé-
cifiques. Les entreprises s'orientent maintenant vers ce modeéle :
pas de grande |A générique, mais des IA locales et spécifiques.

L'lA est attendue dans les domaines

de I'éducation et de I'environnement

Dans le monde de I'éducation, I'lA peut également apporter de
I'enseignement la ou les enseignants sont rares. Mais I'|A peut faire
mieux : via des questions-réponses, une |A peut faire un profil des
connaissances de chaque étudiant et orienter les futures interac-
tions en leur apportant ce qui leur manque, en se basant sur une



8

modélisation de ce qu’est un espace de savoir®. La Chine est dail-
leurs trés volontariste dans ce domaine.
Dans le domaine de I'envi-
ronnement, I'lA, de par sa
capacité a traiter des masses

de données, est capable de
faire des prédictions clima-
tiques beaucoup plus fines
que les modeéles actuels.
Par exemple, la société Car-

L'IA, de par sa capacité
a traiter des masses
de données, est capable
de faire des prédictions

CI'"_‘at'ques beaucoup bonTracker effectue un suivi
plus fines que les modéles mondial des pollutions in-

”»
actuels. dustrielles, en se basant sur

des images satellitaires™.

Quelle éthique humaine pour l'intelligence non-humaine?

L'éthique nous place dans le domaine de la pratique et non pas des
grandes valeurs morales, tels le bien, I'honnéteté, le courage, le
respect etc. Elle est pragmatique. C'est ce dont nous avons besoin
pour frayer avec I'intelligence non-humaine dénommée Artificielle.

Trois principes directeurs

Le premier principe est celui de la réciprocité. Un acteur éco-
nomique développant des IA, pour agir éthiquement, devrait se
poser la question non pas du bénéfice de |'usager, lequel débouche
finalement sur un gain financier, mais celle du bénéfice pour I'huma-
nité. Penser aux autres, et non pas a un autre qui utilisera et paiera
directement ou indirectement. Laissons a |'’économie ses méca-
nismes, éclairons-les avec des questions qui la dépassent et qui
I'englobent, d'autant que, sait-on jamais, les humains ont toujours
la capacité de ne plus acheter de voitures fussent-elles autonomes,

25 Cf. https://www.aleks.com/

26 Cf. https://carbontracker.org/carbon-tracker-to-measure-worlds-power-plant-
emissions-from-space-with-support-from-google-org/
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de ne plus utiliser Tinder pour trouver leur moitié, de préférer la
main du chirurgien aux scalpels de Da Vinci. La réciprocité rejoint
I'universalité. C'est un combat, rien n'est gagné d’avance. C'est
cela, étre humain.

Le deuxiéme principe qui en découle est celui de I'empathie.
Sil'lA que je développe met au chémage 5 millions de conducteurs
de camions aux Etats-Unis, il est toujours possible de chercher
des solutions pour eux. A terme le colit de leur employabilité et
de leur reconversion est toujours un sujet pour la collectivité. San
Francisco fait réver, les clochards sur les trottoirs beaucoup moins.
Par chance I'empathie n’est pas une question de morale, elle est
liée aux neurones-miroirs découverts par le biologiste Rizolatti.
L'humanisme, c’est-a-dire poser I'Humain au centre de tout comme
ultime critére, est une relation de réciprocité.

Le troisiéme principe éthique c’est que l'usage fait toujours la
différence. Et il y a un bon et un mauvais usage de I'lA. Le sujet, ce
n‘est pas I'lA, mais I'usage que nous en faisons. Le sujet, c'est I'hu-
main, comme depuis toujours. Remplacer un contréleur de train par
un chatbot est parfois plus efficace, mais pas toujours. En voyageant
un jour dans le Shinkansen, je me rendis compte que j'avais oublié
mes baguettes sur le comptoir du sushi-shop qui se trouvait dans la
gare. Le contréleur sen rendit compte lorsqu’il me vit commencer a
attraper les petits rouleaux a deux doigts. D'un geste il me signifia
d‘attendre. Une minute plus tard, il m'apportait deux baguettes.
L'occurrence étant tres faible et les probabilités encore plus — sauf
avec des Occidentaux téte-en-|'air qui préférent le systeme D aux
régles de I'art —, il est évident que le chatbot e(it été moins efficace.
Mais I'lA peut apprendre, elle le prouve chaque jour.

Du bon et du mauvais usage

Qu'est-ce donc qu'un mauvais usage sur le plan éthique et non
pas sur celui de la form factor ni de I'ergonomie user friendly ?
[l y a mauvais usage lorsque I'Autre disparait de nos consciences.
Le Progrés — avec majuscule s'il vous plait ! — a eu ses heures de
noblesse en Europe lorsque les découvertes, les inventions et les



innovations étaient pensées, réalisées, adaptées pour le plus grand
nombre. Jules Ferry nuisit beaucoup aux paysans qui utilisaient leur
marmaille pour semer, sarcler, moissonner, vendanger et nourrir
les cochons. Il envoya leurs rejetons a I'école par la force légale, et
certains devinrent des personnalités éminentes. La fierté les paya de
retour, enfin... pas dans tous les cas. Le principe d'universalité au-
rait-il disparu ? Voire ! En Inde I'innovation est dénommeée inclusive
et non pas exclusive. La communauté est consubstantielle  l'acte
individuel. Nous avons beaucoup a réapprendre des « pauvres ».
L'ennemi de I'éthique, c’est I'individualisme, évidemment, c’est-a-
dire le fait d'ériger la Personne seule et unique au centre de tout.

Que I'lA contribue a détecter une tumeur mieux que les meilleurs
P.H.P.U. ne fait pas débat. Chacun y trouve son intérét. Il nous en
faut plus ! Nous avons besoin de la technique, inventée par les
humains, pour résoudre ce que I'hu-
main ne parvient pas a trouver.

Ce sont les deux infinis pascaliens :
si finis et si infinis sommes-nous ! Es-
pérons donc que les virologues et

y . Yaal: les technologues vont coopérer pour
L’ennemi de I’éthique, 9 pererp

c’est Pindividualisme. ” prédire les prochaines pandémies vi-

rales. Car ce ne sont pas les cris dans

le désert de 'OMS depuis I'épidémie

de SRAS, puis I'épisode du H1N1 qui
ont réussi a transformer les budgets annuels des nations dites « dé-
veloppées » au bénéfice de la prévention sanitaire. Espérons que
les développeurs informatiques d'algorithme vont coopérer avec
des philosophes et des éthiciens pour choisir qui, du vieillard ou de
I'adolescent, la voiture autonome emballée doit écraser. Humains,
trop humains, et si faibles. Mais humains, trés humains, pour abor-
der les pires questions, prendre les plus insupportables décisions.

Que serait encore un mauvais usage de I'lA ? Son rejet. Rien
n'est pire que l'ignorance au pouvoir, la plus grande démocratie
au monde nous le prouve chaque jour a propos de la gestion du
confinement di a la Covid-19. Le rejet de I'lA, c’est le rejet de
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I'humain qui a le talent de I'inventer. Quelle tyrannie pourrait lui
mettre un frein ?

Et si on éduquait ? Le mot fait souvent sourire ceux qui oublient
qu'ils sont le produit d’une éducation. Abdiquer sur I'humanisme,
c’est ne plus croire en I'humain. Nous avons oublié le Progrés ?
Remettons-le au centre, non pas dans quelque instance lointaine qui
finit toujours par tourner en rond, mais dans le labo, sur la paillasse,
lors de 'accompagnement d'une thése de doctorat, lors d'une levée
de love money. L'IA s'emballe et fait peur ? Utilisons notre plasticité
cérébrale pour imaginer les scénarios du pire et du meilleur, puis
marchons en crabe pour décider. A quoi cela sert-il davoir 100
milliards de neurones si ce n'est pour trouver la ou la difficulté est
extréme ? Nous ne sommes pas des animaux aux comportements
appris et sur-appris, il nous reste peut-étre les 25% de conscience
auxquels Spinoza pensait lorsqu’il écrivait : « Nous sommes des
cynocéphales dans les trois quarts de nos actions. » On a parfois
gagné avec moins de 25% d'ingéniosité.

Assigner des finalités a I'lA

Et si on finalisait I'lA sur les problémes que, méme dans notre
double infini, nous avons quand méme du mal a résoudre ? Par
exemple peut-on stopper le réchauffement climatique autrement
que par une régression ou des taxes qui stimuleront la ruse des
coupables et les rendont encore plus efficients grace a leurs 100
milliards de neurones ? En quoi I'lA pourrait-elle nous y aider, et
au plus vite, avant que le mais ne crame en avril chaque année ?
En quoi I'l|A pourrait-elle nous aider a accélérer le développement
du vaccin ? Impossible ? Tant mieux ! Que I'lA sy colle, il y améme
des milliards a la clé, et cela fera un beau sujet de theése pour les
doctorants.

Et sil'on n'oubliait plus d’enseigner les quelques principes éthiques
empiriques fondamentaux qui tiennent sur les doigts d'une seule
main, au lieu d’en faire des commissions, des chartes imbuvables,
et des manifestes a la noix ? On s'attache trop aux questions de
la liberté individuelle (cf. Stopcovid) ou le débat éthique est trop
souvent ravalé au niveau de la protection des données indivi-



duelles, qu'il ne s’agit pas d'éluder. Ce faisant, on oublie le débat

éthique sur les fondamentaux de notre humanité : la réciprocité,

la dignité, l'intégrité de l'autre. Et ne pas décider pour lui s'il ne

le veut pas. Et ne pas forcer subrepticement les peuples et les

pays a laisser des |A décider pour eux. Le résultat d'une décision

pertinente ne compte pas plus que le process qui a permis de
I'élaborer. Cela s'appelle I'appren-
tissage a vivre ensemble.

Mais si on cessait de croire que
I'lA c’est forcément un humain

augmenté ? Cédric Villani, dans
son rapport sur I'lA et |la France, ré-

Le débat sur I’'lA
n’est pas qu’économique
ni technique, il est
politique, car il transforme
profondément la société,
et non pas a la marge. ”

pete la doxa économique sans aucun
recul. En guise de démonstration,
on a droit a une suite d'injonctions
au nom de la compétition entre les
Etats. Je m'attendais & mieux de la

part d'un scientifique couronné qui

a pratiqué le doute heuristique, I'in-
validation de I'hypothése, la falsifiabilité d'un énoncé. En clivant
ainsi le débat entre pour et contre, et en prenant position comme
si l'autre n'existait pas, comme s'il fallait convaincre a tout prix, il
fait I'impasse sur un débat, sur |'expression de la contradiction,
et donc sur I'émergence par la dialectique de la tierce solution.
Attitude qui ne vaut pas mieux que les comités d'éthique créés
par les grands groupes internationaux, lesquels se font juge et
parti. Le débat sur I'lA n'est pas qu'économique ni technique, il est
politique, car il transforme profondément la société, et non pas a
la marge. Il concerne le bien public, qui n"appartient a personne,
mais nous concerne tous. Il y aura sans doute peu de citoyens qui
s'opposeront a I'apport de I'lA dans le diagnostic médical. Il y en
a davantage qui seront récalcitrants quand ils y verront I'équa-
tion IA = destruction de mon gagne-pain. Le débat est posé, en
situation, et non pas en vérité.
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Le débat est-il si complexe ? Quelle bonne nouvelle ! Il va falloir
apprendre a penser du nouveau, a trouver des raisonnements adap-
tés, a éviter la bétise et I'idéologie. Il va falloir faire preuve d’'hu-
manité, et non d’humanisme. Il va falloir parler d'ici et maintenant,
anticiper des futurs possibles, au lieu de convoquer un Humanisme
de la Renaissance comme critére de jugement de ce qui est bon
et de ce qui ne |'est pas, de ce qui est adapté a notre humanité et
de ce qui la menace.

Vers la réciprocité ! Un regard éthique nous oblige, pour finir, a
parler en réciprocité. Si I'humain, comme il I'a toujours fait, peut
s'augmenter des capacités de la technique, la technique, inverse-
ment, doit étre congue avec des finalités humaines, en donnant
une place a I'humain. La vision d’une compétition est délétére.
La vision d'une complémentarité de bénéfices est heuristique. Hu-
main augmenté ou IA humanisée ? Les deux !
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<« Aucun savoir ne se forme sans un systéme
de communication, d’enregistrement,
d’accumulation, de déplacement qui est
en lui-méme une forme de pouvoir [...].
Aucun pouvoir, en revanche, ne s’exerce
sans l’extraction, I’appropriation, la
distribution ou la retenue d’un savoir.

A ce niveau, il n’y a pas la connaissance d’un
coté, et la société de I’autre, ou la science
et I’Etat, mais les formes fondamentales du
“pouvoir-savoir”’. »

Michel Foucault

« “Ecoutez vos sentiments” recommandait
I’humanisme. “Ecoutez les algorithmes !
lls reconnaissent vos sentiments !”
recommande le dataisme™". »

Yuval Noah Harari

* Confer Foucault, 2015, p. 77.
** Massachusetts Institute of Technology.



GRANDEURS ET MISERES
DE LARTIFICIEL

Serge TISSERON et Thierry CURIALE

En Occident, la science est
traditionnellement considérée
comme une facon d’apporter la
santé et le bien-étre a la popu-
lation du monde. ’homme et
les valeurs humaines sont pla-

cées au-dessus de toutes les
autres et la recherche se fixe
pour objectif de permettre a chaque individu d’épanouir ses facul-
tés proprement humaines.

Mais nous savons que peuvent surgir des savants qui ne s'inté-
ressent qu‘a la science, et méme qu’a un domaine tres restreint
de la science, oubliant parfois la finalité premiére qui doit étre la
sienne. C'est pourquoi le développement actuel de l'intelligence
artificielle nous oblige a une extréme vigilance par rapport a certains
développements scientifiques concernant notamment la création
de compagnons robotiques. Ceux-ci ne doivent pas nous faire re-
noncer a la croyance en un avenir meilleur.

Il est en effet plus important que jamais de réfléchir a l'articulation
entre |'innovation, pensée comme un saut technologique majeur,
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et le progres, pensé comme une plus grande opportunité offerte
a chacun d'épanouir librement son humanité. En effet, si « la psy-
chologie du XX¢ siécle a été celle des relations des humains entre
eux, celle du XXI° siecle sera celle des interactions entre I'homme
et ses objets dotés d'intelligence artificielle » (Tisseron, 2018).
Dans ce qui suit, nous verrons tout d'abord les différentes étapes
par lesquelles sont passés les travaux destinés a transformer pro-
gressivement des machines en « compagnons dotés de sens com-
mun ». Puis, nous évoquerons brievement les différentes orienta-
tions de la robotique de compagnie au Japon, pays dans lequel ces
recherches sont les plus avancées. Ensuite, nous examinerons en
quoi I'attachement aux machines et la possibilité de développer
avec elle des relations affectives fortes contiennent a la fois des
opportunités et des risques. Nous verrons par ailleurs comment
appliquer ces considérations aux assistants vocaux déja fortement
présents dans beaucoup de familles. Enfin, nous évoquerons le
risque de finir par créditer ces machines de capacités non seulement
identiques a celles des humains, mais méme supérieures a elles.

Unesimulation de plus en plus compléte:
delinformatique affectiveala

perception humaine artificielle

Depuis peu, il semblerait que nos machines détectent nos émotions
et ambitionnent d’en simuler & travers leur « corps » comme leur
« voix ». Parfois pour le meilleur quand elles nous aident a aller
mieux, ce qui contribue évidemment a nous attacher a elles et a
nous les rendre familieres (Mori et al., 2012). Mais aussi pour le pire
quand elle laisse poindre a I'horizon une possible aliénation a leur
égard. Ce qui nous surdéterminerait et nous priverait sans doute
d’une part de notre liberté.

L'Affective Computing, fille de I'Intelligence Artificielle

Dans la continuité de certains des travaux majeurs qui les avaient
précédés (Turing, 1950), les peres fondateurs de I'Intelligence Arti-
ficielle (IA) n'envisageaient de simulation que celle de l'intelligence
humaine : « the basis of the conjecture that every aspect of learning
or any other feature of intelligence can in principle be so precisely
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described that a machine can be made to simulate it » (McCarthy
et al., 1955, p. 12). Il faut attendre le milieu des années 1990 pour
que les émotions, généralement considérées comme distinctes
de laraison et potentiellement inhibitrices de son travail, en soient
désormais partie intégrante (Damasio, 1995).

A l'issue de ces mémes années, |'Affective Computing (Informa-
tique affective), fille de I'lA, émerge du M.L.T' comme une nou-
velle discipline académique dans un article fondateur que publie
Rosalind W. Picard et dont le résumé introductif présente comme
fondamentaux les résultats d'études neurologiques concernant les
émotions : « The essential role of emotion in both human cognition
and perception, as demonstrated by recent neurological studies
[...] »* (Picard, 1995, p. 1).

L'objectif de la recherche est alors de fabriquer une machine ca-
pable de détecter et de simuler des émotions. Pour Rosalind W.
Picard, cette discipline constitue une informatique qui, a la fois,
se référe 3 la théorie des émotions (elle en résulte) et ambitionne
de la faire évoluer : « [...] “affective computing”, computing that
relates to, arises from, or influences emotions » (Picard, 1995, p. 1).
Elle favorise ainsi la conception de machines « affectives » dotées
de programmes leur permettant de détecter et de reconnaitre
les émotions de 'homme, d’en simuler |'expression en réponse a
celles de leurs interlocuteurs humains (feedback), voire d’en susciter,
chez eux, le déclenchement comme la manifestation. Les premiers
fondements de I'Intelligence Artificielle Emotionnelle (IAE) sont
ainsi posés.

L'objectif : réduire la distance entre 'homme et la machine
Partant de questions complexes portant sur la perception et la gé-
nération d'émotions (Daily et al., 2017, p. 213), ce nouveau domaine
de recherche s'avere forcément pluridisciplinaire des l'origine.

1 Massachusetts Institute of Technology.

2 Dans la bibliographie de cet article fondateur datant de 1995, on trouve sans surprise
comme référence, tant il eut un large écho des sa publication, I'ouvrage de A. R.
Damasio, Descartes'’s Error : Emotion, Reason and the human Brain. New York,
NY : Gosset/Putman Press, 1994. Ouvrage auquel R. W. Picard se réfere sans nul
doute dans son introduction.
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Sibien que s'y cétoient notamment mathématiques, informatique,
intelligence artificielle, neurosciences, psychologie et linguistique
avec diverses applications possibles dans I'éducation, les arts et
les loisirs, la santé humaine et plus généralement |'Interaction
Homme-Machine (IHM) (Picard, 1995, p. 1).

Sa raison d'étre est de réduire la distance entre 'homme et la
machine en objectivant, pour pouvoir les reproduire, des compor-
tements empathiques qui n‘ont toutefois rien a voir avec ceux dont
peut témoigner un étre humain, pour la simple et unique raison
gu’une machine n’en est pas un (Tisseron, 2018, p. 135).

Assez rapidement, et pendant une dizaine d'années, I'AC trouve
prioritairement des voies applicatives dans le domaine de la santé,
notamment pour ce qui concerne |'autisme (Kaliouby et al., 2006, p.
230), avec des perspectives thérapeutiques prometteuses (Picard,
2009, p. 3575).

Des robots thérapeutes

Les expériences les plus marquantes s’effectuent avec le robot
Paro®, ceuvre de I'ingénieur japonais Takanori Shibata qui a concu
en 1993 un robot dit « thérapeute » permettant d’améliorer la so-
ciabilité de personnes dgées atteintes de troubles cognitifs (Wada
etal., 2002, p. 1416).

Paro est une peluche en forme de bébé phoque capable de ré-
pondre aux sollicitations en tournant la téte, en grognant et en
ronronnant. Son utilisation avec des patients atteints de la maladie
d’Alzheimer montre qu'il est capable de calmer et réconforter cer-
tains d’entre eux (Tisseron & Tordo, 2018).

Il ne s'agit bien entendu pas de remplacer les humains par des
robots, mais d’examiner ce que les robots peuvent apporter aux
personnes agées et que les humains peinent a leur apporter dans
des proportions suffisantes.

3 Paro est développé en 1993, puis commercialisé aupres d’établissements de soins
au Japon en 2005, aux Etats-Unis en 2009 et plus récemment en France en 2018.
A ce jour, environ 6000 Paro aident des personnes dans des établissements de soins
(plus de 200 en France) de plus de 30 pays (Source : https://www.phoque-paro.
fr/phoque-paro/, consulté le 08/01/20 a 18:36).
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Tout d'abord, le robot peut étre un incitateur émotionnel. Par
exemple, si la personne avec laquelle le robot interagit aime
chanter, le robot lui fournit la musique d’accompagnement et
I'encourage par ses mimiques. Par la variation et la multiplicité
de ses intonations, il I'invite & exprimer davantage la palette de
ses émotions.

Ensuite, le robot peut étre un agent de conversations. En effet, il
n'est pas seulement une machine quirépond lorsqu’on l'interpelle,
mais une machine capable d'interpeller et de proposer des formes
d’interaction dynamiques. Or beaucoup de personnes agées ont
réduit leurs conversations a quelques lieux communs, et elles sont
méme capables d’oublier au fur et a mesure celles qu’elles tiennent.
Les répétitions, les redondances ou les bugs du robot risquent
donc moins de constituer des obstacles a la communication (link
breakdown) qu'avec des enfants ou des interlocuteurs adultes.

Le robot peut également constituer un assistant en rééducation
psychomotrice. Il semble parfois plus facile a une personne dgée
qui recoit un kinésithérapeute de faire les exercices en compagnie
du robot que seule avec le soignant.

Enfin, le robot peut étre un facilitateur de relations. Qu'une per-
sonne &gée ne se souvienne pas des dates anniversaires de ses
enfants et petits-enfants est courant, et elle peut s’en souvenir
sans pour autant se mettre en recherche d’'une carte a leur en-
voyer, ou sans trouver en elle-méme une motivation suffisante
pour leur téléphoner. Un robot peut non seulement rappeler ces
événements, mais aussi encourager a la réalisation des gestes
simples qui permettent a ces personnes de conserver le sentiment
de gérer leur propre vie.

Un monde ou l'artificiel pourrait tout

comprendre de I'homme

L'ensemble de ces avancées conduit Rosalind W. Picard a rebaptiser
informellement |'’Affective Computing en Emotion Al. Pour ce faire,
elle cofonde I'entreprise Affectiva en 2009 avec Rana el Kaliouby
(CEOQ), puis Empatica en 2011 avec des partenaires italiens.

Plus récemment, en février 2019, Affectiva redouble d’ambition
en employant désormais, pour désigner |'informatique affective
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d’origine, |'expression Human Perception Al (Perception Humaine
Artificielle) : « We envision a world where technology understands all
things human. To achieve that, we're pioneering Human Perception
Al: software that can detect not only human emotions, but complex
cognitive states, such as drowsiness and distraction4. »

Pour certains, les « machines émotionnelles » seraient donc en passe
de constituer une révolution dans le paysage de I'lA : « This revo-
lution is [...] explicitly related to the creation of strong interactions
between humans and machines. Consequently, these machines
must be able to deal with the most intrinsic feature of human nature :
emotions » (Franzoni et al., 2019, p. 1).

Leslecons delarobotique japonaise

Une gérontechnologie bienveillante et bienfaisante

Les robots, nous I'évoquions précédemment, peuvent désormais
constituer de nouveaux partenaires de soins psychiques (Tisseron
& Tordo, 2018, p. 912). C'est notamment le cas pour les personnes
agées atteintes de formes de démence liée a la maladie d’Alzheimer.
Dés lors la gérontechnologie semble aujourd’hui se poser comme
un complément efficace a |'offre de service institutionnelle non
médicamenteuse visant « la prévention, la compensation et le ra-
lentissement du déclin physique et cognitif des soignés » (Wu et
al., 2014, p. 2).

C'est particulierement le cas pour les robots de réhabilitation, les
robots « sociaux » et « compagnons », mais aussi les robots dits
« émotionnels » parce qu’ils peuvent « susciter chez les personnes
des émotions positives telles que la curiosité, la tendresse et la
joie » (Wu et al., 2014, p. 2).

4 Source : Our Evolution from Emotion Al to Human Perception Al, Gabi Zijderveld,
CMO, Affectiva, 4/02/2019 (https://blog.affectiva.com/our-evolution-from-emo-
tion-ai-to-human-perception-ai).



Le Japon : un terrain plus que favorable

a la robotique de soin

C’est au Japon que le terrain d’expression de cette approche thé-
rapeutique est le plus significatif. Ce n'est pas étonnant puisque,
si la population mondiale est globalement vieillissante, le Japon,
en sérieux déclin démographique,” détient la palme d’or du vieillis-
sement. En effet, les personnes de plus de 65 ans représentaient
5% de la population nippone en 1950, ils seront 40% en 2060° :
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Sources: For Japan — Ministry of Intemal Affairs and Communications, Population Census; National Institute of Population and Social Security Research — (Year)
“Population Projections for Japan (January 2012 estimate): Medium-Fertility & Medium-Mortality Assumption® (Figures as of Oct. 1 of each year)
For other countries — United Nations, World Population Prospects 2010 1

Les Japonais détiennent par ailleurs le record mondial de I'espé-
rance de vie a la naissance qui s'éléve a 81,2 ans pour les hommes
et 87,3 ans pour les femmes’.

5 “Atpresent, Japanis facing extraordinary issues in history, namely declining birthrate,
aging population, and rapid decrease in population”, Suzuki Toshihiko, Vice-Minister
of health, Labour and Welfare, Service guide, 2019.

6 Source : Ministry of Health, Labour and Welfare, Health and Welfare Bureau of
Elderly, Long-Term Care Insurance System of Japan, Novembre 2016 (https://
www.mhlw.go.jp/english/policy/care-welfare/care-welfare-elderly/dl/Itcisj_e.pdf).

7 Source : https://www.mhlw.go.jp/english/database/db-hw/ lifetb18/dl/lifetb18-03.
pdf.
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Les conditions sont donc plus que requises pour faire du Japon
un terrain privilégié d'usage de la robotique sociale, affective et
« émotionnelle » a des fins thérapeutiques (nursing care robotics),
notamment auprées des personnes agées.

Volontairement concues comme vulnérables,

certaines machines deviennent attachantes

Certains robots, comme le robot Paro, sont d‘ailleurs spécifique-
ment destinés a rassurer et tranquilliser les personnes agées et/
ou présentant des troubles démentiels. Mais toute une branche de
la robotique vise aussi a fabriquer des machines appelées « vulné-
rables ». Elles ne peuvent pas fonctionner sans l'assistance d’un
humain, et certaines d'entre elles sont concues de facon a donner
I'impression de n'étre utiles a rien.

Elles sont en effet destinées a s'opposer a I'image du Terminator
tout puissant et menacant, et pour cela, ceux quiles croisent doivent
éprouver l'envie de leur venir en aide, un peu comme quand nous
voyons un enfant qui apprend a marcher avec une démarche incer-
taine et que nous allons instinctivement l'aider®.

Par exemple, I'une de ces machines se présente comme un ro-
bot-nettoyeur trés particulier. Il peut se déplacer vers les détritus,
mais il est démuni de bras ou de pinces pour les ramasser. Sa seule
ressource est alors d'attirer I'attention d’un adulte pour qu'il vienne
a sa rescousse en ramassant le détritus et en le mettant dans la
poubelle. Celle-ci remercie alors son « bienfaiteur » en s’inclinant
plusieurs fois vers lui selon les régles de la politesse japonaise.

Okada Michio ne s'emploie pas a fabriquer des robots qui aient
toujours plus de capacités, mais au contraire toujours moins. Il pense
en effet que des machines relativement incompétentes peuvent
rendre leurs utilisateurs heureux en leur offrant la possibilité de
leur venir en aide.

8 Source : https://www.youtube.com/watch?v=4H60egxxh7g&t=88s.



Pouvoir rendre service a un robot crée en effet un sentiment de
valorisation personnelle et une forme de réassurance. C'est gra-
tifiant, et en méme temps vécu comme un signe de supériorité
de I'hnomme sur la machine. Il n’est donc pas étonnant que de tels
robots induisent une trés forte sympathie.

Une présence « simulée », mais finalement attachante
Certains chercheurs ont fait remarquer qu'il existe toutefois une
différence majeure entre |'Interaction Homme-Robot (HRI®) et I'in-
teraction des Humains entre eux (HHI") : il s'agit du « toucher »,
suscitant d"ailleurs de nombreux effets positifs™ (Shiomi et al., 2020).
Des robots ont donc été congus spécifiquement pour que nous les
calinions. Si Paro est le plus connu d’entre eux, il n‘est pas le seul.
Plusieurs autres ont été concus dans le seul but de rassurer et de
sécuriser ceux qui les tiennent dans leurs bras.

Le Telenoid, “des laboratoires ATR", a I'aspect d'une sorte d’avor-
ton en silicone blanc. Il mesure 80 centimétres, pése 6 kilos, il est
pourvu de bras et de deux jambes collées |'une a l'autre, mais
démuni de mains et de pieds. Il posséde en revanche une téte au
visage fortement anthropomorphe. Il bouge la bouche et les yeux,
balance le corps et peut ouvrir et refermer les bras. Il peut aussi
parler avec la voix d'une personne connectée.

Le méme laboratoire fabrique I'Elfoid, qui est une version de poche
du Telenoid. Il préfigure I'existence d'appareils de télécommuni-
cation mobiles se présentant comme de petits avatars interactifs.

9 Ibidem.
10 HHI signifie Human Human Interaction.

11 Il s'agit notamment de la création de liens sociaux, du sentiment d'intimité, de la
stimulation de comportements prosociaux, de la réduction du stress, de I'établis-
sement de liens d’attachement et de la réduction de critiques négatives adressées
a des tierces personnes.

12 Source : www.lesnumeriques.com

13 Advanced Telecommunications Research Institute International (ATR), Université
d’Osaka, Japon.
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Hiroshi Ishiguro a congu en 2015 un automate plus simple encore :
un coussin de 75 centimétres pour un poids de 600 grammes'”.

Il I'a baptisé « HugvieTM » pour évoquer l'expression « embrasser
la vie ». Ce coussin est muni d’une poche de telle facon que son
utilisateur puisse y glisser son téléphone mobile. Celui-ci est alors
relié a un vibreur installé dans le corps du coussin, qui reproduit
des battements cardiaques synchronisés sur le volume de la voix
de l'interlocuteur. Celui-ci a donc l'illusion, quand il parle, d‘avoir
affaire a un interlocuteur attentif dont le rythme cardiaque s'aligne
sur ses propres émotions.

Un tapis rouge au-devant des robots japonais

La familiarité des Japonais avec les robots est assez étonnante. Le
personnel soignant comme les soignés semblent avoir développé
un a priori positif a leur égard : 60% des pourvoyeurs de soins
aimeraient faire usage des robots dans leurs pratiques auprés des
personnes agées et 65% de ceux qui recoivent des soins expriment
le souhait d'&tre assistés par des robots (Marshall, 2016, p. 29)*.
Il a été montré dans une clinique de la douleur que lorsqu’un robot
est introduit en observateur dans une consultation, 33% des pa-
tients sont plutdt rassurés par sa présence, tandis que 6% disent
qu'ils préféraient qu'il ne soit pas la (Yoshikawa et al., 2011, p. 2382).
Et quand le robot sourit et hoche la téte en se synchronisant sur
les paroles du médecin, 40% des patients se disent rassurés par la
présence du robot. Enfin, quand le robot sourit et hoche la téte de
facon synchrone avec les attitudes du patient durant la consulta-
tion, 50% des patients se disent rassurés par sa présence (Takano
et al., 2008).

Un élément particulier intervient toutefois au Japon. Leur culture
shintoiste, d'origine animiste, « leur fait imaginer une dme a tout
ce qui semble doté d'un mouvement autonome » (Tisseron, 2018,
p. 29). Le robot n'échappe donc pas a larégle. Mais un autre facteur,
et non des moindres, semble expliquer I'accueil favorable réservé

14 Source : http ://www.geminoid.jp/en/robots.html

15 Les strateges nationaux nippons souhaitent porter ces chiffres a 80% d'ici fin 2020.



aux robots : les personnes agées, en particulier les femmes, ont
peur de la démence (Boke -(X(7) et ne veulent pas devenir une
charge pour leurs proches (Traphagan, 2000, p. 153).

L’'attachement alamachine:risque ou opportunité?

S'ily avait une seule et unique observation a retenir de différentes
expérimentations qui sont aujourd’hui conduites au Japon, sur la-
quelle beaucoup semblent finalement s'accorder, c’est que dans la
robotique sociale, affective et émotionnelle, la capacité de I'homme
a anthropomorphiser la machine, tant du point de vue du concep-
teur’® que de I'utilisateur, tient une place prépondérante.

Mais cette tendance a « empathiser » avec les robots n'est pas spéci-
fique au peuple japonais. Un humain qui parle & un robot humanoide
passe autant de temps a le regarder dans les yeux qu'aregarder un
humain dans les yeux (eye tracking) et |'imagerie cérébrale montre
que les émotions manifestées par un humain ou par un robot sont
percues de facon relativement semblable (Devillers, 2017).

Des risques d'attachement qu'il convient d’encadrer

Si les humains dépendent naturellement les uns des autres, pour
le meilleur comme pour le pire, leur sujétion éventuelle a I'égard
d’une machine capable de détecter des émotions et d’en simu-
ler I'expression pourrait se muer en aliénation algorithmique™ et
constituer ainsi une certaine rupture épistémologique. Elle doit
étre résolument interrogée dans sa complexité.

Un premier risque serait d'oublier qu’un robot est connecté en per-
manence a son fabricant et qu'il peut lui transmettre les données
de la vie personnelle de son utilisateur.

16 Confer notamment le projet de prétre bouddhiste robotisé « Mindar » créé par
I'équipe que dirige le célebre roboticien japonais Hiroschi Ishiguro (Osaka Uniover-
sity) : https://www.washingtonpost.com/technology/2019/08/22/introducing-
mindar-robotic-priest-that-some-are-calling-frankenstein-monster/

17 Confer par exemple le film Her, Ellison M. et Landay V. (Producteurs), Jonze S.
(Réalisateur), 2013, Etats-Unis, Annapurna Pictures.
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Un second risque serait d’oublier qu'un robot est une machine a
simuler qui ne ressent ni émotion, ni douleur... et de se mettre a
souffrir de la souffrance qu’on lui imagine.

Enfin, un troisiéme risque serait que le caractére toujours prévisible et
affable des robots rende progressivement leurs utilisateurs moins to-
lérants au caractére imprévisible de tout humain. Certains pourraient
alors préférer la compagnie des robots a celle de leurs semblables,
tandis que d'autres ne voudraient fréquenter que des humains pré-
visibles comme des robots (Tisseron, 2015). Le risque d'un attache-
ment excessif aux robots émotionnels pouvant conduire a une forme
d’addiction parfois dangereuse est ici évoqué notamment dans le
domaine de la santé mentale (Nomura, 2009). Notamment parce que
la machine, enfermée dans le programme d'intelligence artificielle
qui la gouverne, n'offre aucune forme de jugement moral, aucune
tendance conflictuelle, aucune transgression possible (Dumouchel
& Damiano, 2016).

Entendons-nous bien toutefois sur ce que le terme « addiction »
signifie. Rappelons pour cela que I'Organisation Mondiale de la
Santé (OMS) a créé en 2018 une nouvelle catégorie de pathologie
dans la Classification Internationale des Maladies (CIM), le gaming
disorder traduit en francais sur le site francophone de I'OMS par
« trouble du jeu vidéo ».

L'OMS a également tenu a rappeler a cette occasion qu'il s'agit
d’une addiction comportementale qui se distingue d'une addiction
aux produits toxiques par deux caractéres essentiels. Contraire-
ment a l'addiction a une drogue, il n’existe ni syndrome de sevrage
physiologique en cas de privation, ni risques de rechute apres arrét.
S'il existait un jour une dépendance a ces machines empathiques,
elle obéirait donc aux mémes critéres.

Autrement dit, un usager réputé « addicté » qui en serait brutale-
ment privé pourrait faire un syndrome de sevrage psychologique
sans gravité médicale, et il existerait ensuite la possibilité de réintro-
duire la machine selon un programme faisant alterner des moments
ou elle serait utilisée et des moments ou elle ne le serait pas.



Mais afin d'éviter de telles évolutions, il serait évidemment prudent
de faire en sorte que ces machines ne prétendent pas se substituer
trop facilement a des humains dans les attentes de reconnaissance
narcissique qui existent chez chacun, et bien plus encore chez les
personnes vulnérables comme le sont souvent les personnes agées.
Ce qui rend sans doute plus que nécessaire et urgent, notamment
au Japon, mais aussi partout ailleurs, le développement d'une
« éthique » du soin (Care Ethics), ainsi que la promulgation de lois
afin que, dans ce domaine sensible, le robot ne se substitue aucu-
nement a I’humain, mais en augmente la capacité thérapeutique
dés sa conception (Barcaro et al., 2018, p. 76).

Aujourd’hui, sile risque d'un attachement émotionnel a la machine
peut exister dans le cadre d'une « relation » de soin auprées de
personnes fragilisées, les institutions développent des protocoles
thérapeutiques qui restent toutefois relativement contrélables en
cas de nécessité.

Mais le probléme connaitra un nouveau tour lorsque ces machines
ne seront plus installées dans des institutions dans lesquelles les
personnes qui y sont confrontées sont en méme temps invitées
a développer des relations avec les autres pensionnaires, et ou
les équipes veillent a en réguler les usages. Nous ne savons rien
aujourd’hui de ce qui se passera lorsqu’elles seront installées a
domicile, et moins encore du risque que des formes d'attache-
ment intenses puissent se mettre en place avec elles : les formes
d‘attachement que certaines personnes développent aujourd’hui
avec leur smartphone et qui peuvent s'accompagner du sentiment
d’étre amputé d'une partie de soi-méme en cas de perte, incite a
la vigilance.

Mais en méme temps, I'anthropophilie, caractéristique consubs-
tantielle al'espéce humaine, se traduit par une contagion affective
vitale qu'aucune technologique, de gré ou de force, ne saurait
remplacer ou satisfaire (Lledo, 2017, p. 151).
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L’assistant conversationnel: «I’ceil de Google » danslesalon?

Une planéte vocalement assistée

Intégrés dans les ordinateurs et les téléphones, les assistants vo-
caux'® apparaissent dans les années 2010. Les plus connus sont
Watson d’IBM (2011), Siri d’Apple (2011), Google Now (2012), Bixby
de Samsung (2012), Cortana de Microsoft (2013)*, Alexa d’Amazon
(2014).

Aujourd’hui on les confond parfois avec certains des objets qui
les intégrent comme les enceintes connectées (smart speakers),
essentiellement dédiées a des usages domestiques et domotiques.
Les plus célebres sont : Amazon Echo (2014), Google Home (2016),
HomePod d’Apple (2018) et Portal de Facebook (2018)*.

Le nombre total d'assistants vocaux en usage devrait atteindre
8 milliards en 2023 (Lemair et al., 2019), la totalité du marché mondial
étant estimée a 80 Mds de dollars® avec une pénétration impres-
sionnante des enceintes connectées, puisque 50% des américains
s'en sont d'ores et déja équipés depuis leur sortie, soit en moins
de 5 ans™.

Des machines qui « parlent », mais surtout qui écoutent
Parmi tous les critéres qui peuvent nous rendre une machine parti-
culierement proche et nous pousser a faire sur elle des projections
anthropomorphes, le plus important semble étre la possibilité de
lui donner une voix.

18 Un assistant vocal se nomme aussi « agent virtuel intelligent » ou « assistant
personnel intelligent » ou bien « assistant domotique vocal ».

19 A la fin des années 2010, les assistants vocaux chinois font leur apparition : Duer
OS de Baidu (2017), AliGenie d’Alibaba (2017), Xiao Al de Xiaomi (2018), Xiaoyi de
Huawei (2018), Xiaowei de Tencent (2019), Snips de Snips (2019).

20 Aprés les assistants vocaux, les géants chinois lancent naturellement leurs propres
enceintes connectées concurrentielles : Raven H (2017), puis Xiaodu (2019) de
Baidu, Tmall Genie d’Alibaba (2017), Xiaomin Mi Al de Xiaomi (2018), Al Cube de
Huawei (2018) et Djingo d’Orange (2020).

2
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Source : https://selectra.info/domotique/actualites/acteurs/assistants-vo-
caux-croissance
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Intervention de Karel Bourgois, Cofondateur de Voxist et de Voice Lab, VoiceTech,
Paris, 26 novembre 2019, (https://www.voicetechparis.com/2019/).



Pour les GAFAM*, qui engagent des sommes considérables pour
nous offrir bientét des assistants vocaux parlant avec fluidité, il ne
s'agit officiellement que de simplifier notre relation a elles : passer
de I'écrit, lourd et fastidieux, a l'oral facilitant grace a une « com-
mande vocale ».

Pourtant, donner la voix a une machine fait beaucoup plus. Cela
confronte a un véritable probléme existentiel : « Y a-t-il quelqu’un ? »
et « Qui est la ? » (Tisseron, 2020). Et surtout, ces machines qui
nous sont présentées comme capables de tenir une conversation
sont d'abord, ne I'oublions pas, concues pour nous écouter et étre
ainsi sensibles tant a notre voix qu'a sa prosodie, c'est-a-dire a nos
intonations et potentiellement & nos émotions™.

La performance de cette écoute n'est toutefois possible qu‘avec
une grande quantité de données (Big Data) nécessairement fia-
bilisées par des annotateurs, ces « petites mains de I'Intelligence
artificielle » (Casilli, 2019).

Un vortex indiscret autant qu’inquiétant

Cette situation donne bien entendu I'avantage aux GAFAM et, plus
récemment, aux BATX*, puisque leur gamme toujours plus large
et plus profonde de produits génére un nombre considérable de
données. Cela explique en partie la concurrence terrible (querre des
prix) qui existe aujourd’hui entre la Chine et les Etats-Unis* pour
faire de leur enceinte connectée un véritable hub domestique et
domotique® autant qu'un vortex absorbant potentiellement tout
flux vocal en continu.

23 Google, Amazon, Facebook, Apple et Microsoft.

24 La prosodie est I'ensemble des traits oraux que nous donnons a notre expression
verbale, de maniere a rendre nos émotions et intentions plus intelligibles pour nos
interlocuteurs : inflexion, ton, tonalité, intonation, accent, modulation... (Source :
https://frwikipedia.org/wiki/Prosodie)

2

(&)}

Baidu, Alibaba, Tencent, Xiomi sont depuis 2010 les géants du web chinois.

26 Fin 2019, Amazon lance conjointement Echo Studio (son haute-fidélité), Echo Flex
(prise murale) et Echo Dot (horloge intégrée).

27 Onlit dans la description d’Echo Studio : Echo Studio est un « Hub connecté inté-
gré : demandez a Alexa de contrbler des appareils Zigbee compatibles ». (Source :
https://www.amazon.fr/amazon-echo-studio-enceinte-connectee-avec-audio-
haute-fidelite-et-alexa/dp/BO7NQDHC7S)
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Or, on le sait, ces données ne concernent pas seulement le contenu
verbal, mais fournissent des informations personnelles et contex-
tuelles a caractére confidentiel sur le locuteur lui-méme, mettant
ainsi en jeu la protection de ses données. Certaines relévent d'ail-
leurs de la biométrie permettant d'inférer beaucoup de choses
d’une personne : l'identité, I'age, le sexe, I'origine géographique,
la classe sociale, I'état de santé, les émotions...

L'écoute et I'usage des données personnelles qui lui sont associées
soulévent donc toute une série de questions complexes autour du
profilage publicitaire, de la sécurité, de la confidentialité (secrets de
famille), de I'anonymat des tiers, de |'usurpation d'identité, etc., ce
quirend la régulation compliquée mais néanmoins incontournable.

Mais que font-ils de toutes ces données ?

En principe, une enceinte connectée est en permanence a |'écoute,
mais c’est uniquement pour repérer son mot clé capable seul de la
mettre en route. Selon les marques, il s'agit de : « Dis Siri », « OK
Google », « Alexa », etc. Aussitdt que ce mot clé est détecté, le
systéeme propose ses services personnalisés a |'utilisateur qui a
configuré l'assistant vocal.

Un premier probleme est que la personne qui a prononcé ce mot,
volontairement ou non, n'est pas forcément cet utilisateur. La ma-
chine peut aussi s'enclencher par erreur parce qu’elle prend un mot
pour un autre, par exemple le prénom Alexis pour son mot clé Alexa.
L'activation de la connexion est en principe signalée par un témoin
visuel qui se déclenche immédiatement aprés la détection, volon-
taire ou non, du mot clé®®. Parfois, ce témoin lumineux est remplacé
par un bip sonore. La personne proche de |'enceinte est supposée
s’en rendre compte, mais ce n'est pas toujours le cas... La machine
fonctionne alors a I'insu de tous.

En outre, alors qu’un ordinateur semble ne capturer et ne trans-
mettre que les données que son utilisateur saisit, une enceinte
connectée, une fois activée, enregistre tous les signaux sonores qui

28 Il est heureusement possible de paramétrer I'assistant vocal de fagon qu'il identifie
la personne qui parle, mais cela oblige a entrainer la machine a reconnaitre sa voix
en répétant plusieurs fois le mot clé.



lui parviennent au cours de l'interaction. Il s'agit majoritairement des
bruits d’ambiance, télévision et bruitages divers, les conversations
ne représentant que 30 a 38 % des enregistrements audio parasites
(Ford & Palmer, 2019).

Ces machines peuvent également enregistrer des conversations
en arriere-plan, paralléelement aux propos des personnes qui
s'adressent directement a elles. Autrement dit, I'enceinte capture
et discrimine I'ensemble des discours ambiants, y compris ceux
qui ne lui sont pas directement adressés et ne sont pas censés la
concerner.

Le probleme est que s'il existe bien une approbation des conditions
d'utilisation lors de I'installation de I'enceinte, il n‘existe en revanche
aucun consentement personnel de toutes les personnes dont les
propos peuvent étre capturés et communiqués au fabricant, éven-
tuellement a leur insu®.

Amazon |'a confirmé en réponse a la question d'un sénateur amé-
ricain. « Nous gardons les enregistrements audio et leurs retrans-
criptions écrites jusqu‘a ce que les utilisateurs décident de les sup-
primer », peut-on lire®°. Et ceci encore : « Le client peut accéder
a I'ensemble des transcriptions qu'il peut effacer au sein de son
application ou du site internet. Il a par ailleurs la possibilité de
demander a Alexa d'effacer I'historique »*. Mais le site CNET a
récemment révélé qu’Amazon n'effacait pas totalement ces don-
nées’*, méme quand on lui demandait de le faire.

Il n"est pas possible non plus d’installer un contréle parental de
reconnaissance vocale : un enfant de trois ans peut donner des
informations familiales a un agent conversationnel qui les transmet
a son fabricant.

29 Parmiles préoccupations relayées aujourd’hui par le reglement général de protection
des données, figure en bonne place la question de I'obtention du consentement
pour les enceintes connectées.

30 Source : https://www.lefigaro.fr/secteur/high-tech/que-deviennent-nos-donnees-
quand-on-utilise-une-enceinte-connectee-d-amazon-20190704

31 Intervention de Philippe Daly, General Manager Alexa Skills and Voice Service, Ama-
zon, VoiceTech, Paris, 26 novembre 2019 (https://www.voicetechparis.com/2019/).

32 Source : https://www.cnet.com/news/amazon-alexa-transcripts-live-on-even-
after-you-delete-voice-records/
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Tout celaira nourrir les banques de données des immenses serveurs
centraux que leurs fabricants se plaisent a nous faire imaginer sous
la forme d'un léger nuage, le fameux « cloud ». Qu'en feront les
algorithmes ? Certes de 'apprentissage (machine learning), mais
quels enseignements ces fabricants en tireront-ils et pour quels
usages ? Difficile de le dire aujourd’hui...

Fournisseurs et utilisateurs finalement

d'accord sur le recueil des data ?

Bien sir, des solutions d’enregistrement local des données ne
s'acheminant pas vers ce cloud existent, comme avec Snips™, mais
les approches vraiment différenciées, visant a respecter systéma-
tiquement les données personnelles et les libertés individuelles,
demeurent généralement marginales (Guillaud, 2018). L'enregistre-
ment local des données offre par ailleurs un inconvénient majeur :
s'il protége l'utilisateur d'un c6té, de l'autre il ne permet plus de
faire de |'apprentissage machine optimal sur la base de données
massives (machine et deep learning)...

Les fournisseurs sont donc confrontés a la difficulté de concilier la
nécessité de la protection des données personnelles, qui constitue
pour eux une obligation, avec |'ambition affichée d’améliorer leurs
services sur la base d'une analyse toujours plus fine de ces mémes
données.

Et les utilisateurs ne sont pas loin d'éprouver des difficultés sem-
blables de conciliation. En effet, le reproche principal fait aux en-
ceintes connectées est qu'elles ne comprennent pas suffisamment
bien leurs requétes. Ce reproche est fondé : la reconnaissance
automatique de la parole ne s'avére pas toujours tres fiable et oblige
souvent 'homme a adapter son vocabulaire (répétitions, reformula-
tions) afin que la machine puisse s’exécuter. C'est parfois irritant au
point de lui adresser certaines injures. Il existe donc un fossé entre
les arguments marketing et les usages réels (Velkovska & Zouinar,
2018). Il faudra donc toujours plus de « data », dont les données

33 Confer https://snips.ai/



personnelles des utilisateurs, pour le combler. Et ils semblent y
étre préts.

Des machines simulant d'attachantes « personnalités »

A court terme, les machines parlantes envisagent méme de détecter
nos émotions dans nos voix : « Siri compte cing-cents millions d'utili-
sateurs mensuels. Nous travaillons sur des solutions de compréhen-
sion des émotions et seront bientét capables de les mesurer »**. Par
extension, simuler parfaitement I'expression d’émotions humaines
dans la voix des agents conversationnels serait donc pour bientét.

Déja, les assistants vocaux comme Siri ne se contentent plus de
réaliser des taches instrumentales comme la recherche d'informa-
tion, ils sont également programmés pour simuler une personnalité,
notamment en maniant I’humour ou l'ironie. L'objectif est explici-
tement d'accrocher durablement les clients a l'aide de stratégies
capables de générer un lien d'attachement (Santolaria, 2016).

Lamachineidéalisée:lerisque dela «sujétion® »

L'Affective Computing repose aujourd’hui sur deux domaines tech-
nologiques que sont la détection des émotions (affect-sensing
technologies) et leur simulation (affect-expressing technologies).
Cette segmentation structure un marché en pleine croissance® sous
I'impulsion, comme nous l'indiquions, des GAFAM et des BATX,

34 Intervention de William Simonin, CEO de Vivoka, VoiceTech, Paris, 26 novembre
2019. (https://www.voicetechparis.com/2019/)

35 Ce terme nous a été suggéré au cours d'un entretien avec Véronique Aubergé (V.
Aubergé, communication personnelle, 2019).

36 Le marché prévisionnel de I'Affective Computing pourrait atteindre plus de 70Mds$
dans le monde en 2023, dont environ 31Mds$ en Amérique du Nord et 18 Mds$ en
Europe comme en Asie, avec un taux de croissance mondial annuel moyen (CAGR)
de 31% entre 2015 et 2023. (Source : Inforgrowth, Global Affective Computing
Geographical Analysis Data, données achetées par Orange le 4 avril 2019). Un tel
marché risque de se coupler a terme avec le segment de la robotique sociale et
affective.
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mais aussi d’'un nombre grandissant de startups™. Il s'agit donc
d‘étre vigilant et de se poser, par anticipation, un certain nombre
de questions concernant notamment les conditions de préservation
de la vie privée, comme de la santé et de la dignité humaine.

Simuler et dissimuler dansent ensemble

C'est aujourd’hui la simulation de I'expression des émotions qui,
nous l'avons évoqué, suscite le plus grand nombre d'interrogations
au sujet de la «relation » entre 'hnomme et la machine empathique.
En effet, la simulation, a fortiori émotionnelle, « traditionnellement
associée aux idées de tromperie, d’hypocrisie et de duplicité [...],
faisant d’elle un péché d'inauthenticité » (Tisseron, 2018, p. 263),
convoque simultanément la dissimulation.

C'est parce qu'ils simulent les émotions humaines que les agents
virtuels animés, les agents conversationnels et les robots sociaux et
affectifs dissimulent en effet simultanément, provisoirement ou dé-
finitivement aux yeux de leurs interlocuteurs, leur statut de machine
au profit d'un statut de sujet parfois clairement affiché : « When smart
speakers entered the American living room in 2014, we started to get
used to hearing computers refer to themselves as “I.” »*.
Serait-ce un « piege » anthropomorphique (Vidal, 2012, p. 1) ?
Est-il intentionnel de la part des acteurs de |'Affective Computing
de présenter les machines émotionnelles sous cet angle ? Pour
certains cela n'est plus a démontrer : « Il ne fait aucun doute que
I'on assiste aujourd’hui en robotique a un ensemble de tentatives
convergentes pour donner a des machines un statut identifiable
a celui d'un agent « autonome », quand ce n’est pas, plus radica-
lement, celui d’'une "personne” » (Vidal, 2012, p. 20).

Un statut de « sujet » qui pose question
Des lors, quel rapport 'homme est-il en train de construire avec ces
objets techniques dont « le mode d'existence » (Simondon, 1958)

37 On peut notamment citer : Affectiva, Empatica, iMotions, Datakalab, Emotient,
Realeyes, EyeSee, Groove X, Beyond Verbal, Kairos AR, Nviso, Pyreos, Gesture
Tek, Numenta, Sensay, Saffron technologies (Intel), Neuromore inc, Retinad Virtual
Reality, Tobii, Eyesight Technologies...

38 Source : https://hbr.org/2018/07/3-ways-ai-is-getting-more-emotional



semble particulier, notamment parce qu'ils sont désormais dotés
de capacités empathiques artificielles ? Cela les constitue, comme
tout artefact, en pharmakon” (Stiegler, 2007). Dés lors comment
distinguer clairement le moment ou le reméde s’inverse en poison
potentiel, la vertu en vice ?

On lit, par exemple, dans de nombreux éléments de langage mé-
diatique et commercial, que la machine empathique percoit des
émotions et des affects. Ne devrait-on pas plutét affirmer que ses
algorithmes sont « entrainés » & détecter |'expression des émotions
humaines sur la base de modeéles statistiques et probabilistes ? On
dit aussi qu’elle peut exprimer des émotions. N'en simule-t-elle pas
plutot la simple expression, sans jamais en ressentir ?

Par ailleurs, I'hnumain peut-il prendre cette simulation pour vraie ?
Si oui, avec quelle rationalité, selon quelle logique et quels méca-
nismes ? Dés lors, quels types d'interactions pourraient se nouer
a terme entre les humains et les agents artificiels empathiques ?
Risquent-elles de favoriser I'isolement ou, au contraire, I'accrois-
sement et le renforcement des liens sociaux ? Existe-t-il un risque
de favoriser la désaffection pour des contacts « dans la vraie vie »
avec de vraies personnes ?

Des liens affectifs sont, semble-t-il, possibles entre I'humain et la
machine empathique, comme c’est le cas pour de nombreux objets.
Fondent-ils un attachement réel et durable ? Avec quels béné-
fices ? Existe-t-il des risques de dépendance, voire d'aliénation ? A
quelles conditions ? Avec quel degré de dangerosité ? Comment
les prévenir ?

Une « sujétion » a la machine multifactorielle ?

A partir de ces questions, loin d'étre exhaustives, nous formulons
I'hypothése que le statut de sujet dont hérite tendanciellement
la machine empathique aujourd’hui ne résulte pas seulement des

39 Tout objet technique est pharmacologique : il est a la fois poison et remede. Le
pharmakon est ala fois ce qui permet de prendre soin et ce dont il faut prendre soin,
au sens ou il faut y faire attention : c’est une puissance curative dans la mesure et la
démesure ou c'est une puissance destructrice. Cet « a la fois » est ce qui caractérise
la pharmacologie qui tente d'appréhender par le méme geste le danger et ce qui
sauve (Source : Ars Industrialis. Vocabulaire. Consulté sur : http://arsindustrialis.
org/pharmakon).
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caractéristiques dont les dotent leurs concepteurs. Il résulte sans
doute d'une construction instable et dynamique tripartite :

Tout d'abord, parce qu’on peut la doter, intentionnellement ou
non, d'une certaine expressivité, aussi minimaliste soit-elle, mais
aussi l'accompagner d'un discours de personnalisation, la machine
empathique se « sujétise » et, ce faisant, tend a dissimuler son
statut d’objet aux yeux de ses interlocuteurs. Mais pourquoi dissi-
muler ce statut au juste ? Est-ce pour avancer masqué ? Est-ce pour
faire illusion d'une « vie » en propre (Vidal, 2012, p. 12) ? Existe-t-il
d‘autres raisons ?

Ensuite, parce 'homme a une tendance « naturelle » et générale
a la projection anthropomorphique dans tout ou partie de ce qui
se trouve dans son milieu de vie (Vidal, 2012, p. 14), il est enclin a
octroyer plus encore a une machine empathique, une affectivité,
une intentionnalité, une intériorité, une subjectivité, une réflexivité
(Descola, 2001, p. 11) et, plus largement, une « agentivité » qui
la constitue a la fois comme un sujet autonome a ses yeux, mais
aussi comme un acteur social a part entiére, tel que le paradigme
« CASA » (Computer Are Social Actors) semble |'établir (Reeves &
Nass, 1996).

Enfin, sous certaines conditions, 'homme peut méme, dans le
prolongement de sa propension anthropomorphique, attribuer
a la machine empathique des propriétés surnaturelles (Tisseron,
2018, p. 28), voire magico-religieuses (Otto, 1995), 'incitant ainsi,
pourquoi pas, a s'assujettir a quelque chose qu'il percoit comme
bien plus puissant que lui.

Sur ce dernier point, Yuval Noah Harari évoque notamment la possi-
bilité d'émergence d'une nouvelle religion, aux quelques « apbtres »



milliardaires’, qu'il appelle le dataisme. Elle consisterait a faire de
I'ensemble des données que produisent nos mondes, voire l'univers
entier” (Big data), de I'Internet-de-tous-les-objets qui les capterait
et de l'intelligence artificielle qui les traiterait en temps réel et a la
vitesse folle de la lumiére, 'alpha et 'omega d’un vaste systéme
fluide et intégré, favorisant une compréhension algorithmique im-
médiate et universelle de toutes choses, dont 'lhomme lui-méme
(Harari, 2015, p. 395 - 427).

Le dataisme viserait donc la mise en place d'un systéeme cosmique
tout-puissant de traitement de toute donnée, évoquant Dieu en
soi et, en cela, transcendant le systéme de traitement d’'Homo
Sapiens au cerveau devenu ainsi obsoléte : « La religion des data
vous dit aujourd’hui que chacun de vos mots et chacune de vos
actions font partie du grand flux de données, que les algorithmes
vous observent sans cesse, et qu'ils se préoccupent de tout ce
que vous faites et ressentez. La plupart des gens en sont ravis. »
(Harari, 2015, p. 415). Certains des ap6tres du dataisme, usant pa-
radoxalement du « registre messianique traditionnel », I'ont bien
compris : « Cette fois, vous pourrez parler a Dievu, littéralement. Et
vous saurez qu'il vous écoute »**.

Toujours est-il que ces trois attributs réels d’expressivité, imaginaires
d'agentivité et symboliques de surnaturalité voire de sacralité, a la
fois interdépendants et pour chacun impermanents, sassocient en

40 Tel Ray Kurzweil, « apdtre » de la Singularity University. La Singularity University
est une société privée californienne étant a la fois une université, un think-tank et un
centre d’incubation d’entreprises. Elle est située dans la Silicon Valley et, selon son
slogan, vise a « éduquer, inspirer et responsabiliser les leaders afin qu'ils appliquent
des technologies exponentielles pour répondre aux grands défis de I'humanité ».
Elle a été fondée en 2008 par Peter Diamandis, Ray Kurzweil et Salim Ismail dans
le NASA Research Park de Californie (Source : https://frwikipedia.org/wiki/Sin-
gularity_University). Selon Y.N. Harari (Harari, 2015, p. 410), R Kurtzweil a donné a
son livre de prophéties le titre de The Singularity is Near, en écho a I'exclamation
de saint Jean Baptiste : « le royaume des cieux est proche » (Matthieu 3,2).

41 En effet il s'agit d'abord des données issues de nos mondes biologiques, sociaux,
politiques, économiques et culturels. Des mondes pourquoi pas €largis a notre galaxie,
voire & tout I'univers selon les dataistes.

42 Affirmation d’Anthony Levandowski, un des péres de la voiture autonome, qui a
récemment fondé Way of the Future, (WOTF), une Eglise qui vénere I'intelligence
artificielle telle une «divinité» surpuissante et omnisciente (Source : https://www.
cath.ch/newsf/lintelligence-artificielle-devient-divinite/).

M
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un systéme dynamique instable dépendant de multiples variables
techniques, économiques, politiques, sociales, psychologiques,
situationnelles, culturelles, voire religieuses.

Et nous soutenons que cette dynamique systémique d‘attribution a
composantes variables est al'ceuvre dans le processus tendanciel de
sujétion a la machine empathique, pouvant conduire a des formes
d‘attachement, de dépendance, voire d'aliénation a son égard.

En conclusion

Avec l'attribution de la voix aux machines, |'élan est donné a des
systémes artificiels quiincorporeront de plus en plus de caractéris-
tiques humaines. D'autres compétences suivront, comme |'atten-
tion conjointe qui nous rend attentif a ce que regarde autrui, et la
coordination motrice, qui nous fait aligner nos gestes sur ceux de
notre entourage.

Et cela dans 'optique de proposer trés vite aux utilisateurs une
« empathie artificielle » (Tisseron, 2015), pétrie d'une bienveillance
a toute épreuve, comme celle des robots au Japon, facilitant ainsi
I'adhésion de l'utilisateur et lui faisant, pourquoi pas, préférer les
machines a I'homme lui-méme : « Une personne qui commence a
s'adresser a une machine s'y attachera nécessairement. Nous de-
vons réfléchir au statut des machines parlantes » (Tisseron, 2018).

Pourquoi une telle réflexion au sujet des machines ? Pour bénéfi-
cier de tout ce qu'elles peuvent nous apporter, pour ne pas leur
demander ce qu'elles ne peuvent pas nous donner, et pour poser
le cadre qui nous permettra de rester humains.

Quand il est possiblement question d‘aliénation, il est aussi, et
surtout, question de liberté.
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REPENSER LHUMAIN
A LA LUMIERE
DES NEUROSCIENCES

Emmanuel FLAMAND-ROZE, Quentin WELNIARZ
et Claire DELNATTE

Les progres récents des neurosciences ont apporté de nouvelles clés
de compréhension du cerveau humain et offert des opportunités thé-
rapeutiques. Mais ils questionnent aussi I’humain dans toutes ses
dimensions : quelle est la part de I'inné et de I’acquis en nous ? Du
naturel et du culturel ? L’'étre humain peut-il repousser les limites que
la nature lui a assignées ? Peut-il encore se penser lui-méme comme
libre ? Dans quelle mesure les découvertes des neurosciences doivent-
elles se transposer a nos sociétés et dans nos existences singuliéres ?
Ainsi se fait sentir un besoin de sens et de réflexion éthique, pour qu’on
puisse saisir les opportunités de ces découvertes, tout en gardant sur
elles un certain contréle et un certain esprit critique.
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Peut-on modeler le cerveau humain a volonté ?

Dans son discours prononcé le 8 décembre 1981 a |'occasion de
sa réception du prix Nobel de médecine, Torsten Wiesel rappela
en introduction quelles avaient été les motivations profondes qui
I'avaient poussé a entreprendre ses expériences sur le cortex vi-
suel du chat, travaux qui deviendraient vite le socle d'un nouveau
champ des neurosciences : celui des périodes critiques’. Wiesel
était animé par une question précise : de quelle facon I'expérience
sensorielle que nous faisons du monde extérieur faconne-t-elle
le développement du cerveau ? On peut faire remonter ce ques-
tionnement aux philosophes empiristes, au premier rang desquels
Locke et Hume, pour qui l'esprit humain est initialement une « page
blanche » qui s'écrit au gré des perceptions sensorielles. Ainsi, il
n’existerait ni idées ni facultés innées, et toute connaissance vien-
drait de I'expérience, c’est-a-dire, in fine, des sens. Au XVIlI¢ siecle,
cette intuition donna lieu a une célébre expérience de pensée : la
statue de Condillac. Condillac, philosophe sensualiste, imagine en
effet une statue de marbre, dépourvue de toute sensation, et il
I'ouvre progressivement a la perception du monde extérieur, en lui
donnant les cing sens, les uns apreés les autres, en commencant par
I'odorat. Il observe ainsi I'émergence progressive des différentes
facultés de I'homme, telles que la mémoire et la raison.

Dans la question de Wiesel, il y a deux présupposés fondamentaux.
Le premier est que le monde extérieur et I'expérience que nous en
faisons par le biais de nos sens peuvent influencer le développement
de notre cerveau, et donc notre personne méme. Un des méca-
nismes par lequel se manifeste cette influence est la plasticité cé-
rébrale, c'est-a-dire la capacité qu'a le cerveau de créer ou de ré-
organiser des réseaux de neurones. En 1981, c’est une idée qui
émerge dans le monde scientifique, car aprés la découverte de la
structure de la molécule d’ADN en 1953 et |'avénement de la bio-
logie moléculaire dans les années suivantes, les efforts des cher-

1 Wiesel, Nature, 1982.
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cheurs s'étaient principalement portés sur la recherche des déter-
minants génétiques du développement cérébral, c'est-a-dire sur
I'inné, et non sur l'acquis.

Le second présupposé est que cette capacité de modification du
cerveau en réponse a une stimulation de l'environnement est limi-
tée dans le temps : c’est le concept de « période critique ». Cette
derniére se définit comme une fenétre temporelle limitée durant
le développement, au cours de laquelle I'effet de I'expérience est
particulierement important sur le
cerveau. Les réorganisations céré-
brales opérées durant ces périodes
critiques persistent ensuite tout au

long de la vie*. Nous pouvons avoir

Cette capacité de
modification du cerveau
en réponse a une stimulation
de I’environnement est
limitée dans le temps :
c’est le concept de
« période critique ».”

I'intuition de I'existence des périodes
critiques a travers des exemples de
la vie courante. Il apparait comme
évident que nos capacités d'appren-
tissage s'amenuisent avec le temps :
que l'on songe a la rapidité avec la-
quelle les jeunes enfants apprennent

a parler de nouvelles langues ou a
jouer d'un instrument de musique.
Pour le philosophe Bergson, nous
possédons initialement de multiples
potentialités, entre lesquelles nous choisissons : nous en dévelop-
pons certaines et perdons les autres. Ainsi, la maturité aurait pour
corollaire un appauvrissement et une disparition de nos potentia-
lités non développées"‘. Quant 3 Wiesel, cette intuition lui est venue
d’une observation médicale : il avait remarqué que les enfants nés
avec une cataracte congénitale présentaient des déficits visuels
méme aprés correction de cette derniére. En effet, sila correction
de I'anomalie survient aprés la fin de la période critique, |'altération

2 Hensch, Nature reviews neuroscience, 2005.

3 Henri Bergson, Conférence de Madrid sur la personnalité, 1916.
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devient irréversible, car le cerveau n'a plus la plasticité nécessaire
alareconfiguration des réseaux neuronaux impliqués dans la vision.

Voici comment Wiesel et
son collaborateur Hubel
procéderent pour mettre
en évidence l'existence des

périodes critiques : chez le

Notre expérience chat, le cortex visuel est or-
précoce pourrait modifier ganisé en colonnes de domi-
I’expression méme de nos nance oculaire, c’est-a-dire

genes. ” qu'il existe une ségrégation

spatiale entre les neurones
qui répondent de fagon pré-
férentielle a une stimulation
visuelle d'un ceil, et ceux répondant a la stimulation de 'autre ceil.
Chez un animal « normal », il existe a peu prés autant de colonnes
de dominance oculaire pour chacun des deux yeux. En revanche,
lorsque I'un des deux yeux est suturé pour une durée de trois mois
peu apres la naissance, on observe ensuite que la grande majori-
té des neurones du cortex visuel répondent uniquement a 'ceil
resté ouvert. |l y a donc eu une réorganisation du cortex visuel en
réponse a la privation visuelle. C'est un exemple paradigmatique
de plasticité cérébrale. Pour déterminer la durée de la période
critique, les auteurs ont ensuite répété la méme expérience a dif-
férents ages, et ils ont remarqué que ce n'est qu‘au cours des trois
premiers mois de vie qu’une telle plasticité corticale est observée.
Depuis ces expériences, de nombreux travaux se sont intéressés
aux mécanismes cellulaires et moléculaires qui sous-tendent ces
périodes critiques. L'ouverture et la fermeture des périodes cri-
tiques au cours du développement seraient liées a la maturation
des circuits inhibiteurs gabaergiques, qui sont responsables d'une
diminution de I'activité neuronale. Plusieurs équipes sont d’'ores
et déja parvenues a rouvrir des périodes de plasticité chez des
animaux adultes, ouvrant la voie au développement de nouveaux
outils thérapeutiques chez I'humain.
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Les enjeux de cette question sont doubles : d’ordre médical et
d’ordre philosophique. D'un point de vue médical, si nous pouvions
rouvrir, a I'age adulte, des périodes de plasticité cérébrale, ce serait
un formidable outil thérapeutique qui permettrait a certains pa-
tients handicapés a la suite d'un accident vasculaire cérébral de
recouvrer leurs capacités perdues. On peut aussi imaginer, dans
une perspective transhumaniste, que ces techniques pourraient
étre utilisées pour augmenter les performances d’individus en
bonne santé : une expérience a récemment été menée en ce sens
pour rouvrir une période critique auditive chez des adultes afin de
les rendre plus performants dans la
discrimination des sons”.

D’un point de vue philosophique,
cette découverte de |'importance

L ibilité d’ ) primordiale de I'expérience senso-
a possibilité d’ouvrir

i - rielle sur le développement cérébral
des periodes critiques tout

et surtout la possibilité de rouvrir

au long de la vie semble des périodes de plasticité a I'age
donner une consistance adulte, entrent en résonnance avec
neurologique au fameux I'existentialisme de Sartre. Elles vont
« L’existence précede a contre-courant d’'une image de
I’essence ».” I'homme se déterminant et se « ri-

gidifiant » de plus en plus en une
essence a mesure qu'il vieillit et que
son cerveau perd en plasticité. La
possibilité d’ouvrir des périodes critiques tout au long de la vie
semble donner une consistance neurologique au fameux « L'exis-
tence précede I'essence » : notre essence, notre étre, est le résultat
de nos choix. Autrement dit, nous ne sommes rien, sinon la série
de nos actes. Lhomme n’est pas créé, il « se crée » en agissant.
Ainsi, l'ouverture de périodes critiques a I'age adulte permettrait
al’humain de se modifier ou de se recréer en reconfigurant dras-
tiquement certains de ses réseaux de neurones. Dans le champ

4 Gervain et al., Frontiers in systems neuroscience, 2013.
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scientifique, ces expériences fondamentales d’Hubel et Wiesel
entrent en opposition avec une vision du « tout génétique » qui
voudrait que notre cerveau soit uniquement le produit de nos
génes, qu'il se limite a de I'inné, et elles viennent replacer I'expé-
rience du monde et I'acquis au cceur de la construction du systéme
nerveux central. A cet égard, il est intéressant de noter que notre
expérience précoce pourrait modifier I'expression méme de nos
génes, ce qui confirme un peu plus I'importance de I'environ-
nement dans le développement des individus. En effet, chez la
souris, |'attention portée par la femelle aux nouveau-nés entraine
des modifications épigénétiques, c'est-a-dire des modifications
moléculaires de ’'ADN qui changent durablement I'expression
de certains génes sans en modifier la séquence, avec, in fine, des
répercussions sur le comportement des souris a I'dge adulte®.

Cependant, des observations récentes devraient nous inciter a la
plus grande prudence vis-a-vis de la manipulation des périodes
critiques chez I'humain. En effet, plusieurs études suggerent qu'il
existe un lien entre des altérations de certains acteurs molécu-
laires clés des périodes critiques et des pathologies neuropsychia-
triques telles que la schizophrénie, la dystonie, ou le syndrome
de I’X fragile®. Ces anomalies des périodes critiques pourraient
étre a l'origine de réorganisations anormales de certains réseaux
de neurones, qui joueraient un réle dans les symptémes observés
chez les patients. Ainsi, comme pour toutes les biotechnologies
qui visent a augmenter les performances humaines, I'éthique et le
principe de précaution devront donc étre au coeur de la réflexion
sur la manipulation des périodes critiques.

5 Weaver et al., Nature neuroscience, 2004.

6 Marin, Nature medicine, 2016.
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Peut-on encore distinguer guérison et augmentation?

L'histoire se déroule en 1993 dans le service de neurologie du CHU
de Grenoble. Quand la docteure Patricia Limousin, d'habitude plu-
16t réservée, a ouvert en trombe la porte du bureau dans lequel le
professeur Pierre Pollak était en train de consulter, il a d'abord cru
gu’un événement grave venait de se produire dans le service. Elle
lui dit : « il marche » et |I'entraina aus-
sitot dans la piéce adjacente dans
laquelle était assis le premier patient
traité par stimulation bilatérale du
noyau sous-thalamique pour une ma-

Les deux stimulateurs ladie de Parkinson trés sévere. Ce
furent remis en marche patient, habituellement grabataire,
et, en quelques secondes, marchait normalement. Patricia Li-
le patient recouvra une mousin expliqua que le patient était
motricité normale, se leva ajeun de tout médicament et arréta
a nouveau, marcha sans
difficulté et leur fit un
maghnifique sourire. ”

alors les deux stimulateurs. En
quelques secondes le patient se fi-
gea, incapable d'effectuer le moindre
mouvement et il fallut le soutenir

pour qu'il puisse s'asseoir sans chu-

ter. Aussitét les deux stimulateurs
furent remis en marche et, en quelques secondes, le patient recou-
vra une motricité normale, se leva & nouveau, marcha sans difficul-
té et leur fit un magnifique sourire.

Presque trente ans plus tard, la stimulation cérébrale profonde —
le pacemaker du cerveau — est maintenant un traitement utilisé
en routine pour des formes séveres de maladie de Parkinson, de
dystonie et I'on sait maintenant que le résultat sur les symptémes
moteurs peut étre spectaculaire lorsque I'indication est retenue
sur la base de critéres stricts prédisant la réussite’. La stimulation
cérébrale profonde est également envisagée de facon plus rare,

7 Limousin et al., New England Journal of Medicine, 1998.
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ou dans un contexte expérimental, pour une large variété d'autres
maladies neurologiques ou psychiatriques.

La modification du fonctionnement du cerveau par un dispositif
implanté et modulé de fagon externe a eu aussi des conséquences
qui n'étaient pas forcément attendues. En particulier, la réduction
des symptémes ne s'accompagne pas toujours d'une meilleure
adaptation sociale des patients. Il est d"ailleurs difficile de savoir
a quel point ce décalage est lié a un changement non souhaité du
fonctionnement cérébral du fait de la stimulation, & des modifica-
tions des traitements pharmacologiques associés, a la présence
du dispositif per se, ou a la disparition brutale des symptémes.
Plusieurs raisons ont été invoquées :

- Une perturbation de I'image du corps associée a la difficulté
d'accepter le matériel implanté a I'instar de ce qui a pu étre
observé chez les patients avec pacemaker.

= Un sentiment d'étrangeté ou de déshumanisation.

- Une perte de |'élan vital, et/ou la perte d'un but dans la vie
au regard de toutes ces années passées a combattre une
maladie qui est maintenant devenue quiescente.

- Le constat brutal par les patients de tout ce qu'ils avaient
perdu au moment ou ils le retrouvent.

- Le sentiment de dépendance a une technologie.

- Une anxiété anticipatoire résiduelle : malgré la disparition du
handicap, les patients continuent a étre angoissés par des
situations qui les auraient mis en difficulté avant I'intervention
chirurgicale.

Le recours a la stimulation cérébrale profonde semble pouvoir par-
fois perturber la continuité psychologique des sujets et altérer leur
identité ou leur sensation d'agentivité. lls peuvent parfois décrire
une perturbation dans I'expérience d'initier et de contrdler leurs
actions. Ces constats invitent a considérer les questions connexes
de l'aliénation et de l'authenticité. De fait, certains patients « im-
plantés » ne se sentent plus eux-mémes avec un sentiment d’hété-
ronomie sous |'effet de la stimulation, alors que d'autres se sentent
redevenir eux-mémes au moment de la réduction subséquente
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des manifestations de la maladie. Pour ces derniers, le traitement
chirurgical peut étre associé a |'exploration et la révélation de ce
qu'ils pensent étre authentiquement. Il peut aussi se poser la ques-
tion difficile de la compétence mentale d'un patient stimulé qui ne
serait peut-étre plus « lui-méme », ou serait devenu socialement
désadapté, et notamment de sa compétence a décider ou non de
la poursuite de la stimulation cérébrale profonde. Nombre de ces
questions se poseraient de facon assez similaire si on envisageait
d'utiliser un dispositif intracérébral comme un outil anthropotech-
nique appliqué aux performances d'un individu en bonne santé. De
fait, plus de 80% de la population serait préte a utiliser un dispositif
de stimulation cérébrale peu invasif pour améliorer ses capacités
intellectuelles ou ses performances au travail.

La possibilité de transformer de facon drastique et instantanée la
motricité d'un individu au moyen d'électrodes placées dans les
profondeurs de son cerveau nous
invite a interroger le projet du
transhumanisme : créer un « humain
augmenté », c'est-a-dire améliorer
les performances humaines gréace

L’avenement d’un humain
possédant de nouvelles
capacités lui permettrait
alors de mieux satisfaire son
aspiration au bonheur. ”

aux progres scientifiques et médi-
caux dans des domaines variés tels
que les biotechnologies, les sciences
cognitives, les nanotechnologies, ou
les médicaments®. Il peut s'agir
d’'améliorer nos capacités physiques
et intellectuelles, de mieux matitriser
nos émotions, de ralentir notre vieil-

lissement ou de stimuler notre sens moral. Lavénement d'un humain
possédant de nouvelles capacités lui permettrait alors de mieux
satisfaire son aspiration au bonheur. Le souhait de devenir meilleur
accompagne les humains et peu de personnes ont envie de revenir
sur ce que le progrés nous a permis d'acquérir, tandis que beaucoup

8 Bostrom, Journal of Evolution and Technology, 2005.
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s'accordent au contraire sur le désir de perfectionner ces acquis.
Certains souhaiteraient méme repousser les limites qui nous ont
été assignées par la nature. Le transhumanisme se propose de
poursuivre ce chemin dans la lignée de I’humanisme, en utilisant
les outils de la raison. Ceci nous incite a penser aux conditions
d’un progres réel, c'est-a-dire permettant de nous accomplir et
de mieux satisfaire notre quéte de bonheur. La morale doit tenir
une place centrale dans cette réflexion, malgré la difficulté de
définir ce que serait un monde moralement meilleur. Ceci parait
crucial afin d'éviter une dérive cyberprométhéenne?, qui ne ferait
qu'assouvir un désir de puissance.

Le contexte de I'exemple ici proposé est thérapeutique, par oppo-
sition a une utilisation non-médicale. Nous parlerons donc plus de
restauration que d’augmentation, d’un retour vers un état normal.
Cependant, la normalité peut étre percue comme un concept relatif,
et la pratique médicale nous confronte souvent a une zone grise
dans laquelle il est difficile de distinguer le normal du pathologique.
Cette zone grise manifeste une convergence entre d’une part la
préoccupation de la biomédecine moderne sur ses versants pré-
ventifs et optimisants, et d'autre part I'idée transhumaniste d'un
d'accomplissement personnel, puis collectif, par 'augmentation, en
bousculant les limites physiologiques. Cette conception de 'homme
comme devant étre « augmenté » élargit considérablement le
champ d’intervention de la médecine, créant des insuffisances la
ou il n'en existait pas avant, ou redéfinissant la mort comme une
maladie... dont on peut prédire la mort™. Par |3, le transhumanisme
propose une vision unilatérale des difficultés des sujets, de leurs
perspectives et de leur vie au sein du groupe, percues uniquement
sous |'angle de la biologie et de la technologie, sans proposer de
réflexion politique ou morale. Sous couvert de promouvoir un étre
humain émancipé de ses limitations naturelles, notre capacité nou-
velle aintervenir sur le vivant, et notamment sur le cerveau, contient
unrisque : celui du déplacement des frontieres de I'humanité. Cette

9 H. Fisher, Le choc numérique, a I'aube d’une nouvelle civilisation, le triomphe des
cyberprimitifs Montréal, éd VLB, 2001.

10 Laurent Alexandre, La mort de la mort, éd Jean-Claude Lattes, 2011.
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vision volontariste de |"évolution ouvre en effet insidieusement la
possibilité d'une distinction entre véritables personnes humaines,
hyper-efficientes et, en paralléle, la stigmatisation ou le rejet de
certains groupes « sous-humains » non augmentés.

L'avénement d'une telle pensée risque de se faire au détriment de
la discussion de nos modéles de société et de la fagon d'organiser
notre vie ensemble. En d'autres termes, elle pose la question du
choix entre la médicalisation des per-
sonnes pour s'adapter a notre envi-
ronnement parfois délétére, et I'am-
bition politique de changer notre

environnement. On peut penser par

Notre capacité nouvelle a
intervenir sur le vivant, et
notamment sur le cerveau,
contient un risque : celui du
déplacement des frontiéres
de I’humanité. ”

exemple au culte de la performance
appliqué a notre cerveau, qui devien-
drait alors une ressource valorisable,
dont les performances seraient me-
surables.

A cet égard, |'épisode pandémique

de 2020, n'a pas seulement suggéré
certaines limites de « I'augmenta-
tion » de I'homme dans un espace
hyper-mondialisé, il a aussi montré la puissance et I'importance de
discussions et de décisions collectives pour sortir des difficultés,
ainsi que d'une réflexion tres large pour en tirer les lecons pour
le futur. Cette pandémie a aussi fait ressortir un désir de limites
que nous pourrions choisir ensemble a contre-courant d'un monde
dont I"évolution est mue en premier lieu par le développement de
la technoscience.

Peut-on croire enl'existence d’une volonté libre ?

Dans |'ambiance calfeutrée du bloc opératoire, 'équipe soignante
entame son ballet, tant de fois répété, avec précision, assurance
et complicité. Un observateur extérieur constaterait avec effroi
que le crane de la patiente est ouvert et qu’elle ne dort pas : elle
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est en pleine conscience. Elle se fait opérer d'une tumeur céré-
brale située dans I'hémisphére droit. Il est nécessaire qu’elle reste
éveillée afin que I'équipe médicale puisse retirer un maximum de
tissu tumoral tout en s'assurant a tout moment que ses différentes
fonctions cérébrales ne sont pas endommagées par le geste chirur-
gical. Ces situations sont des occasions uniques pour les chercheurs
d'avoir un accés direct au fonctionnement du cerveau. Ce jour-13,
I'équipe de la chercheuse Angela Sirigu est présente dans le bloc
opératoire afin de réaliser des stimulations électriques du cortex
pariétal a I'aide d'électrodes intracérébrales introduites au cours
de la chirurgie. Alors que la premiére stimulation est déclenchée,
la patiente déclare spontanément (et ce sans avoir été prévenue
de I'effet escompté de la stimulation) : « Je voudrais me lever ».
Lorsque la méme stimulation est répétée au cours de la chirurgie, le
résultat est identique : la patiente exprimera la volonté, I'intention
de réaliser un mouvement : se lever™.

Au premier abord, ce résultat pourrait ne pas sembler exception-
nel ; il remet cependant en cause notre conception intuitive de la
volonté. En effet, nous avons la sensation que nos désirs, notre
volonté (qui sont des états mentaux dirigés depuis le sujet vers
le monde extérieur) se situent sur un autre plan que la douleur ou
la perception visuelle par exemple (qui sont des sensations diri-
gées depuis le monde extérieur vers le sujet). Il nous semble qu’en
amont de |'acte de vouloir, la volonté n'est causée par rien, qu’elle
se cause elle-méme, qu’elle est premiére chronologiquement, et
qu’en aval, elle peut agir sur le monde, autrement dit qu’elle pos-
seéde un pouvoir causal (on parle alors de causalité mentale). Cette
intuition commune correspond, dans le champ de la philosophie
de I'esprit, au dualisme des substances, défendu notamment par
Descartes™. Selon ce dernier, I'esprit et le corps sont des entités
distinctes et de nature différente. D'un c6té, I'esprit, immatériel,
serait responsable de notre vie intérieure, de notre conscience,

1 Desmurget et al., Science, 2009.

12 Descartes, Méditations métaphysiques, éd classiques Garnier, 2010.
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et de notre volonté. De |'autre, le corps serait une entité unique-
ment matérielle, qui n‘aurait qu’un simple réle d'exécutant, la
communication entre les deux se faisant, toujours selon Descartes,
au niveau d’une petite structure cérébrale : la glande pinéale.
Selon cette conception qui rejoint
notre intuition commune, la volon-
té serait donc premiére d’un point
de vue chronologique, puis elle
serait suivie d'activations dans dif-

Les résultats férentes régions cérébrales qui
des'neurosciences de aboutiraient au mouvement. Bien
ces quarante derniéres qu’aujourd’hui le dualisme des
années questionnent a la fois substances soit tombé en désué-
I’autonomie de la volonté tude parmi les philosophes de I'es-
et sa prétention a un pouvoir prit, notamment parce qu'il est
causal. ” impossible d'expliquer I'action

d'un esprit immatériel sur un corps
matériel, la dualité corps-esprit
demeure néanmoins a travers un
dualisme non pas des substances mais des propriétés, selon lequel
les phénoménes mentaux ne sont pas régis par les mémes lois
que les phénomeénes physiques, et qui postule I'existence d'une
causalité mentale®. Pourtant, les résultats des neurosciences de
ces quarante derniéres années questionnent a la fois l'autonomie
de la volonté et sa prétention a un pouvoir causal.

Siles résultats de I'équipe d’Angela Sirigu sont si déstabilisants, c'est
qu'ils remettent en cause l'autonomie de la volonté en montrant
qu'elle peut étre réduite a l'activation d'une région précise du cer-
veau, ce qui semble minorer encore un peu plus la spécificité du
mental. Cette observation pose de multiples questions : d’ou provient
cette activité qui est a l'origine de notre volonté ? Et si cette activité
qui cause notre volonté échappe a notre conscience, notre volonté
est-elle vraiment libre ? Ces résultats entrent dans le cadre d'une

13 Jaegwon Kim, Philosophie de I'esprit, éd d’lthaque, 2008
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théorie scientifique et philosophique diamétralement opposée au
dualisme : le physicalisme ou matérialisme. Selon ce dernier, nos
états mentaux les plus complexes, c'est-a-dire nos attitudes propo-
sitionnelles (nos pensées, nos croyances, nos désirs, notre volonté)
peuvent étre complétement réduites a des mécanismes cérébraux.
Ainsi, il nexisterait pas deux instances, I'esprit et le corps, mais une
seule, le corps, purement matériel, et ce que nous appelons couram-
ment notre « esprit » serait en fait entierement réductible a des
processus physico-chimiques ayant lieu dans notre cerveau. Les phi-
losophes de I'esprit ont longtemps pensé que les attitudes propo-
sitionnelles seraient le point d'achoppement du programme maté-
rialiste et qu'elles échapperaient a la réduction™. Les résultats de
I'équipe d’Angela Sirigu semblent leur donner tort.

Qu’en est-il de notre deu-
xiéme question, a savoir
I'existence d'un pouvoir
causal de la volonté ? Nos

Limpression que nos
intentions causent nos
mouvements est une

désirs, nos croyances,
notre volonté ont-ils réel-
lement la capacité d'in-

illusion : notre mouvement fluencer le fonctionnement

se prépare avant que nous
ayons conscience de nos
intentions. ”

de notre cerveau, et par
|a méme le monde exté-
rieur ? Intuitivement, nous
serions tentés de répondre

positivement. Prenons un

exemple simple : si mes
lunettes sont posées sur la table, je vais vouloir les attraper et
ensuite, je ferai un mouvement en ce sens. Nous avons la sensa-
tion que c’est notre volonté d'attraper nos lunettes qui cause le
mouvement que nous ferons ensuite pour les saisir. Si l'idée qu’un
esprit immatériel puisse entrer en interaction avec notre cerveau
pour nous faire bouger, comme le défendait Descartes, a été lar-

14 Churchland, The journal of philosophy, 1981.



gement abandonnée, de nombreuses positions philosophiques
actuelles conservent la causalité mentale comme postulat fonda-
mental. Dans les années 1980, une expérience remit sérieusement
en cause |'existence d'une telle causalité mentale : I'expérience de
Libet. Dans cette derniére, il était demandé a un sujet de réaliser
un mouvement simple (un tapotement avec un doigt) de fagon
compléetement libre, au moment de son choix. Dans le méme temps,
un électroencéphalogramme était placé sur le crane du sujet de
facon a enregistrer le « potentiel de préparation », qui correspond
a une activité électrique cérébrale précédant la réalisation de tout
mouvement volontaire. Enfin, il était demandé au sujet de rappor-
ter l'instant ou il avait eu conscience de son intention de bouger
(instant W pour willing) tandis que l'instant ou il avait débuté le
mouvement (instant M pour movement) était relevé.

Dans le cadre de la théorie dualiste, on devrait s'attendre a ce que,
d’un point de vue chronologique, I'intention (instant W) soit pre-
miére, qu'elle soit suivie par le potentiel de préparation cérébral,
puis dans un dernier temps par le mouvement (instant M).

Or, I'expérience de Libet, maintes fois confirmée depuis, montre que
le début du potentiel de préparation précede de plusieurs centaines
de millisecondes I'instant W*. Cette séquence temporelle interdit
formellement la possibilité que notre intention consciente puisse
étre la cause de l'activité cérébrale préparant notre mouvement.
En d'autres termes, I’impression que nos intentions causent nos
mouvements est une illusion : notre mouvement se prépare avant
que nous ayons conscience de nos intentions. Il a méme été mon-
tré qu'il est possible de manipuler expérimentalement cet instant
W, de telle sorte qu'il peut survenir aprés que notre mouvement
a débuté’. Ces résultats ont de quoi choquer : le pouvoir causal
de notre volonté consciente ne serait en fait qu‘une illusion, et
tout se jouerait dans notre cerveau en dehors du champ de notre
conscience. Des théories récentes suggerent que cette intention-
nalité consciente jouerait en fait un réle fondamental pour anticiper

15 Libet et al., Brain, 1983.
16 Hallett, Annals of neurology, 2016.
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nos mouvements et leurs conséquences, ce qui nous permettrait de
vérifier 'adéquation entre notre intention initiale et le résultat de
notre action. Cette adéquation serait au coeur de notre agentivité,
c'est-a-dire la faculté que nous avons de nous identifier comme
étant l'auteur de nos actes”.

Se pose alors la question de la liberté. En effet, pouvons-nous nous
considérer comme libres si nos actes les plus spontanés sont en
fait préparés dans notre cerveau sans que nous en ayons conscience ?
Sinous pouvons réduire notre volonté, probablement un des états
mentaux les plus complexes qui soit, a un processus cérébral, c'est
un argument de poids en
faveur de la these matéria-
liste dont les conséquences
sont sans appel. En effet,
dans la forme extréme du

La seule liberté que I’on matérialisme, tous nos
puisse envisager consisterait états mentaux seraient ré-
en une lucidité sur les causes ductibles a un ensemble de

qui nous déterminent. ” mouvements de particules

élémentaires dans notre
cerveau, et les lois de la
physique fondamentale
nous permettraient donc, en théorie, de prédire I'état de notre
systéme nerveux central, et donc notre état mental, a n'importe
quel instant ultérieur. Dans son Essai philosophique sur les proba-
bilités, Laplace utilise les termes suivants pour décrire cette situa-
tion : « Une intelligence qui, a un instant donné, connaitrait toutes
les forces dont la nature est animée et la situation respective des
étres qui la composent, si d'ailleurs elle était suffisamment vaste
pour soumettre ces données al'analyse, embrasserait dans laméme
formule les mouvements des plus grands corps de l'univers et ceux
du plus léger atome ; rien ne serait incertain pour elle, et I'avenir,
comme le passé, serait présent a ses yeux ». En d'autres termes,

17 Haggard, Nature Reviews Neuroscience, 2008.



nous serions donc totalement déterminés, c’est-a-dire soumis a la
nécessité, et il ne resterait de place ni pour notre liberté, ni pour
notre responsabilité.

Différentes réponses ont été proposées pour résoudre ce pro-
bleme. Certains scientifiques ont montré que l'intervalle séparant
la prise de conscience de notre intention (instant W) et le début
du mouvement (instant M) était de quelques centaines de millise-
condes, ce qui était suffisant pour que I'on puisse inhiber Iaction
qui avait été initiée inconsciemment par notre cerveau. Ainsi, a
défaut de penser la liberté comme « free will » (« libre-arbitre »),
il faudrait, plus modestement, la penser comme un « free won't ».
Cependant, avec le « free won’t », nous retombons sur le méme
probléme dualiste qu'avec I'intentionnalité consciente : comment
imaginer qu’un "veto conscient », qui serait donc situé sur le plan
de I'esprit, puisse inhiber notre activité cérébrale ? En fait, ce veto,
tout comme notre intentionnalité consciente, est causé par des
activités cérébrales dont nous n'avons pas conscience'. Une autre
possibilité serait alors de considérer que le fonctionnement du
cerveau n'est pas entiérement déterministe : en effet, la physique
quantique nous apprend qu‘au niveau atomique, les événements
sont de nature stochastique et que le futur ne peut donc pas étre
prédit avec certitude, mais seulement en termes de probabilité. Le
fonctionnement stochastique des processus cérébraux combiné a
notre environnement actuel ainsi qu'a notre « historique cérébral »
permettrait donc que I'état de notre cerveau a un instant donné
ne soit pas totalement déterminé par son état antérieur, ce qui
laisserait entrevoir un espace pour la liberté humaine. Cependant,
montrer que le fonctionnement du cerveau n'est pas entiérement
déterministe est insuffisant pour parler d’une véritable liberté. Pour
repenser la liberté humaine a la lumiére de ces découvertes des
neurosciences, nous pourrions nous tourner vers Spinoza. Dans
sa Lettre a Schuller, il compare I'humain a une pierre dévalant une
pente et n‘ayant conscience ni des lois de la physique auxquelles elle

18 Jeannerod, Le cerveau volontaire, éd. Odile Jacob, 2009.
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est soumise, ni de I'impulsion externe qui a initié son mouvement :
il a donc l'illusion d'étre libre car il ignore ce qui le pousse a agir.
Dés lors, la seule liberté que I'on puisse envisager consisterait en
une lucidité sur les causes qui nous déterminent.

Les neurosciences peuvent-elles
produire une éducation?

En novembre 2017, Stanislas Dehaene, titulaire de la chaire de
psychologie cognitive et expérimentale au Collége de France, est
nommé a la téte du Conseil scientifique de I'éducation, dont plus
de la moitié des membres sont des chercheurs en sciences cogni-
tives. Avec le succes éditorial du livre de Céline Alvarez, Les lois
naturelles de I'enfant (2016), qui propose d'améliorer les méthodes
d’enseignement en tenant compte des mécanismes cérébraux
d'apprentissage décrits par les neurosciences, cette nomination
témoigne de l'essor de la « neuro-éducation », et plus largement
d'une demande sociale croissante a I'égard des neurosciences.

L'ambition de la « neuro-éducation » ou « neuro-pédagogie » est
double. La premiere est de fonder la pédagogie sur une bonne
connaissance théorique des bases neurales de I'apprentissage. La
seconde est de promouvoir une « evidence based education », a
I'image de I« evidence based medecine », c’est-a-dire de transposer
a I'éducation la méthode expérimentale de la science, de maniére a
évaluer quantitativement et objectivement |'efficacité des pratiques
pédagogiques. Faute de recul sur leurs propres pratiques et en rai-
son de certains biais idéologiques ou cognitifs (comme le biais de
confirmation, qui nous pousse inconsciemment a donner plus de
poids aux informations qui étayent nos croyances), les enseignants
pourraient avoir des difficultés a évaluer eux-mémes leurs propres
pratiques. Le psycholinguiste Franck Ramus compare ainsi les ensei-
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gnants aux médecins qui, pendant des siecles, ont pratiqué la saignée

en dépit de son inefficacité et méme de sa nocivité™.

Les sciences de I’éducation,
jusque-la dominantes dans
le champ de la pédagogie,
se sont vues reléguées au
second plan et questionnées
dans leur scientificité
méme. ”

La surreprésentation des sciences
cognitives au sein du Conseil scien-
tifique de I'éducation a provoqué
une vive controverse, et donné
lieu a des oppositions parfois ca-
ricaturales : entre le tdtonnement
aveugle et intuitif des pédagogues
et le point de vue surplombant,
objectif et rationnel des scienti-
fiques ; entre la réalité des classes
et l'abstraction de la science. Les
sciences de |'éducation, jusque-la
dominantes dans le champ de la pé-
dagogie, se sont vues reléguées au
second plan et questionnées dans
leur scientificité méme.

Les apports de la neuro-éducation sont incontestables. Tout
d'abord, elle nous permet de comprendre comment notre cer-
veau apprend. Apprendre, c'est créer de nouvelles connexions

synaptiques entre neurones, en renforcer certaines, en éliminer
d‘autres. Il n'y aurait donc pas d'apprentissage sans plasticité cé-
rébrale. Cette plasticité dépend de I'environnement : au niveau

cellulaire, la formation de nouveaux contacts entre neurones est
inhibée par des sentiments négatifs comme la peur ou le stress®,
alors qu'au contraire le plaisir et les émotions positives sont asso-

ciées a une neurotransmission qui favorise I'apprentissage. Il est

donc essentiel d’exposer les éléves a un environnement stimulant

et bienveillant. Animés par cette conviction, nous avons développé

a Sorbonne Université un programme innovant d’enseignement

19 « Tout ce que vous avez toujours su sur I'éducation et qui est faux », Franck Ramus,

TEDxClermont.

20 Donato et al., Nature, 2013.
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par simulation, The Move, qui utilise le mime pour apprendre la
sémiologie neurologique aux étudiants en médecine, en reprenant
certains éléments de mise en scéne du show télévisuel The Voice. Ce
programme a démontré son efficacité en termes d'apprentissage
et de lutte contre la neurophobie™, et il a maintenant été adopté
par d'autres universités francaises et européennes.

Les neurosciences nous apprennent aussi qu‘on ne peut faconner
le cerveau a volonté, et que I'enseignant n’est pas un Pygmalion
modelant sa créature : le cerveau est structuré par une organisation
innée, héritée du temps long de I'évolution. Selon I'hypothése du
« recyclage neuronal »*, le cerveau doit, pour apprendre, réinves-
tir des structures existantes, composer avec des contraintes ana-
tomiques qui conditionnent et biaisent les apprentissages.
Ces structures sont innées et universelles : il est en ce sens pertinent
de parler, comme le fait Céline Alvarez, de « lois naturelles de I'en-
fant ». L'enseignant doit donc les connaitre, composer avec elles et
méme s’appuyer sur elles
s'il veut mettre en ceuvre
une pédagogie efficace.

Outre cette description du

processus méme de l'ap-
prentissage, les sciences
cognitives en ont identifié

Le controle exécutif
désigne la capacité du

sujet a maitriser ses au moins quatre « piliers » :

propres procédures I'attention ; 'engagement

mentales, sa propre activité actif : le retour d'informa-
’ H 144

d’apprentissage. tions ; et la consolidation.

Leur connaissance théo-
rique permet a l'enseignant
de prendre conscience des ressorts de I'apprentissage, des facteurs
permettant de le faciliter et de le consolider dans la durée. On peut

21 Roze et al., Correspondances en médecine cognition et vieillissement, 2020.

22 Cours du 6 janvier 2015 au College de France : https://www.college-de-france.fr/
site/stanislas-dehaene/course-2015-01-06-09h30.htm



prendre I'exemple de I'attention, et en particulier du contréle exé-
cutif qui est une de ses composantes. Le contrdle exécutif désigne
la capacité du sujet a maitriser ses propres procédures mentales,
sa propre activité d'apprentissage : inhiber des comportements
inappropriés, rester concentré malgré une distraction, changer
de stratégie pour surmonter une difficulté, s'adapter a des situa-
tions nouvelles, persévérer, détecter ses propres erreurs et les
corriger, etc. Il s'agit d'« apprendre a apprendre » (la ou I'ensei-
gnant se contenterait seulement de mettre les éléves en situation
d‘apprendre). Le contréle exécutif releve de la métacognition, qui
désigne le fait pour le sujet d'acquérir une réflexivité sur ses propres
opérations de pensée. Olivier Houdé, professeur de psychologie
du développement a |'université Paris-Descartes, a réfléchi sur les
maniéres d'aider les enfants a inhiber certains automatismes et
donc a se prémunir de certaines erreurs spontanées dans le cadre
de leurs apprentissages, comme certaines fautes d’orthographe
reposant sur de mauvaises inférences (« je les manges »), ou des
problémes arithmétiques dont les contenus verbaux biaisent le
raisonnement (« Marie a 15 billes, 5 de plus que Jean » : beaucoup
d’enfants répondent que Jean a 20 billes a cause du mot « plus » qui
suggére |'addition)®. Le contrdle exécutif a donc une importance
capitale a toutes les étapes de I'apprentissage et, plus tard, dans
la formation intellectuelle, puisqu'il joue un réle dans l'autonomie
et dans 'acquisition d'un esprit critique.

Les sciences cognitives tranchent dans des débats anciens. De
nombreuses études congruentes ont par exemple montré qu'il faut
préférer laméthode syllabique a la méthode globale aux premiers
stades de I'apprentissage de la lecture. Ces résultats ont notam-
ment été rassemblés dans un livre dirigé par Stanislas Dehaene :
Apprendre alire : Des sciences cognitives a la salle de classe (2011).
[l montre que I'apprentissage de la lecture implique le recyclage
d’une zone du cortex visuel de I'hémisphére gauche, spontanément
dévolue a la reconnaissance des visages et des objets.

23 Borst et al., Developmental medicine and child neurology, 2015.
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Cette zone joue un réle de pivot en créant dans un premier temps
des connexions synaptiques avec la zone spécialisée dans le trai-
tement des sons du langage, située dans la premiére circonvolution
du lobe temporal (le planum temporale), de maniére a permettre
la liaison graphéme—phonéme (voie phonologique de la lecture).
Puis, dans un second temps, des connexions s'établissent depuis
le cortex temporal vers les
régions en charge du lan-
gage parlé (notamment
|'aire de Broca, dans le cor-

tex frontal inférieur

On constate que bien souvent gauche), de maniere 2 éta-
les découvertes des sciences blir un lien graphéme-sens
cognitives ne viennent (voie lexico-sémantique).
que conforter les enseignants Au cours de I'apprentis-
dans des choses sage de la lecture, la phase

qu’ils connaissaient initiale de déchiffrage né-

et pratiquaient déja. ”’ cessite la conversion d'un

graphéme en phonéme
pour avoir accés au sens du
mot. Par la suite, |'automa-
tisation de la lecture s'accompagne d’un court-circuit de I'étape du
phonéme, permettant la conversion directe d'un graphéme en
contenu sémantique. Chose rare : ces études ont abouti a la publi-
cation d'un vademecum du Ministére de I'Education nationale,
prescrivant |'utilisation d’'une méthode pédagogique s'appuyant
directement sur ces résultats.

Comment alors expliquer les réserves des enseignants face a la
neuro-éducation ? S'agit-il d'une simple posture corporatiste visant
a défendre leur sacro-sainte « liberté pédagogique » ? Ou d'une
opposition de principe ? Il semble qu’on puisse y voir des raisons
plus profondes. Tout d'abord, on constate que bien souvent les
découvertes des sciences cognitives ne viennent que conforter les
enseignants dans des choses qu’ils connaissaient et pratiquaient
déja : le lien entre apprentissage et émotions, le réle de I'erreur,



la valeur émotionnelle de I'effort, le circuit de la récompense, I'im-
portance du sommeil, etc.

Plus profondément, tout se passe comme s'il y avait un fossé in-
franchissable entre la théorie et la pratique, entre la description et
la prescription. D'abord, les neurosciences sont jeunes, et méme
si elles progressent rapidement, elles proposent des descriptions
encore incomplétes et imprécises. De plus, certaines découvertes
sont faites sur des modéles animaux et la généralisation a I'humain
pose probleme étant donné la complexité des processus cognitifs
en jeu. Mais ce fossé s'explique aussi par des raisons philosophiques,
connues sous le nom de « guillotine de Hume » (Traité de la nature
humaine, lll, 1, I). Le philosophe du XVIlI° siécle a ainsi soutenu
qu'aucune proposition normative ne pouvait étre déduite d’'une pro-
position factuelle, descriptive. L'image de la guillotine représente
ainsi ce hiatus infranchissable entre « |'étre » et le « devoir étre ». I
est donc impossible, en fait et en droit, de passer directement de
« comment le cerveau apprend » a « comment il faut enseigner ».

Ainsi, si les sciences cognitives peuvent jouer un réle descriptif
et informatif, il appartient a I'enseignant - et a |'enseignant seul
— d’en tirer les conclusions pratiques et de mettre en ceuvre ses
propres stratégies pédagogiques. Quand bien méme les sciences
cognitives seraient a méme de formuler des recommandations
ou des prescriptions, on peut penser qu'elles risqueraient d'étre
contre-productives. En effet, I'enseignant ne peut étre bon que
s'il prodigue un cours qu'il a lui-méme congu. Il ne peut étre un
simple exécutant, se contenter de mettre en ceuvre auprés des
éléves une démarche qui lui est étrangére, dont il ne maitrise pas
tous les tenants et les aboutissants.

Enfin, il apparait nécessaire de questionner le terme méme de
« neuro-éducation », qui suggére une réduction de I'éléve a son
cerveau, et donc a un « super-ordinateur » dont il faudrait optimiser
les performances et exploiter toutes les potentialités. En effet, la
théorie computationnelle de I'esprit (qui congoit I'esprit comme un
systéme de traitement de l'information et la pensée comme un
calcul) a trouvé un écho dans les neurosciences qui modélisent le
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cerveau comme un réseau de neurones. Or, est-ce vraiment le cer-
veau qui pense, qui apprend ? Est-ce a un cerveau qu'il s'agit d’en-
seigner ? L'idée méme de « neuro-éducation » est porteuse d'une
naturalisation contestable. On peut en effet appliquer aux neuros-
ciences la critique que Hegel adressait déja au début du XIXe siecle
alaphrénologie, qui prétendait localiser précisément les différentes
fonctions du cerveau et déduire de la morphologie du crane le
développement plus ou
moins important de cer-
taines facultés.

Or, de méme qu’on ne peut
accéder al'intériorité par la

Il ne faut pas réduire médiation de la forme du

les difficultés d’apprentissage créne, on ne peut saisir la
a des données biologiques, pensée a partir de la seule
a des caractéristiques innées étude du cerveau : « L'es-
et inhérentes a I’enfant, prit est un os. Si donc on

ni faire de I’échec scolaire dit @ un homme: “Tu (ton
une « pathologie » intérieur) es ceci parce

qui serait indépendante que ton os est ainsi consti-

de I’environnement. ”’ tué”, cela ne signifie rien

d'autre que je prends un
os pour ta réalité effec-
tive. La riposte a un tel ju-
gement [...] devrait aller jusqu’a briser le créne de celui quijuge ainsi
pour lui montrer de fagon grossiére que grossiére est sa sagesse,
gu’un os n'est rien d’en soi pour ’homme, et encore beaucoup
moins sa réalité effective »*. Ainsi, la pensée ne se réduit pas plus
a des réseaux de neurones qu'a la forme du créne. Comme le dit
le philosophe Paul Ricceur, « le cerveau ne pense pas »* : c'est le
sujet qui pense, avec et a travers son cerveau. La neuro-éducation
semble manquer la subjectivité irréductible de I'expérience de

24 Hegel, Phénoménologie de I'esprit, éd. Gallimard, 1993, p. 331-332.
25 J. P Changeux et P. Ricceur, La nature et la régle, éd. Odile Jacob, 1998.



I'apprentissage. C'est avant tout a des sujets pensants, conscients
d’eux-mémes, singuliers et faillibles qu'il sagit d’enseigner.

Cette naturalisation, en plus d'étre contestable au plan théorique,
est aussi dangereuse car elle a des effets dépolitisants. En effet,
pour reprendre I'image d’Hilary Putnam®®, on n’enseigne pas a un
« cerveau dans une cuve », mais a un éléve, inscrit dans un corps, et
qui baigne dans un certain milieu social et culturel. Il ne faut donc
pas réduire les difficultés d'apprentissage a des données biolo-
giques, a des caractéristiques innées et inhérentes a I'enfant, ni
faire de I"échec scolaire une « pathologie » qui serait indépendante
de I'environnement. Cela reviendrait a se rendre aveugles aux dé-
terminants sociaux et culturels de I'apprentissage et a minorer la
responsabilité de la société dans l'instauration d'une égalité des
chances effective, qui se joue a la fois au sein de |'école et en de-
hors de |'école.

Peut-on étudier le cerveau humain dans une éprouvette ?

Comment reproduire en laboratoire les processus qui permettent,
a partir d'une cellule unique, de produire une multitude de neurones
spécialisés et de cellules gliales qui vont ensuite s'assembler en
trois dimensions au sein du cerveau ? Quel est le code qui permet
a un neurone donné de trouver sa place exacte au sein de ce cer-
veau ? Les organoides sont le fruit d’'une technologie qui permet
de créer un tissu a partir de cellules souches humaines embryon-
naires ou, plus souvent a partir de cellules pluripotentes induites.
La connaissance et le savoir-faire relatifs a la génération des orga-
noides cérébraux — les cérébroides — se sont développés dans la
derniére décennie, a la suite des travaux pionniers réalisés dans le
laboratoire de Yoshiki Sasai. Les modéles cérébroides sont devenus
plus robustes, plus faciles a cultiver et couvrent maintenant un
éventail plus large de populations neuronales correspondant aux
différentes régions du cerveau. Dans ces modéles, les neurones ne

26 Expérience de pensée proposée en 1981 dans Raison, Vérité et Histoire
(Minuit, 1984).
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formaient toutefois pas de réseau spontané, notamment a cause
de I'immaturité des neurones humains en culture. Pour progresser
sur ce point, I'équipe d’Alysson Muotri s’est appliquée a optimiser
les conditions de culture, afin de favoriser la maturation et I'activi-
té des neurones humains. Ceci a permis d’observer pour la premiére
fois, in vitro, une activité oscillatoire coordonnée™. Alysson Muotri
raconte que pendant de nombreux mois son équipe a eu beaucoup
de peine a croire a ses
propres résultats. lls ont
finalement pu montrer que
certaines caractéristiques
des réseaux neuronaux

Renoncer a I'expérimentation ~ qu'ils avaient pu générer

animale revient souvent, reproduisaient celles ob-

de facto, a reporter le risque servées chez les bébés
sur ’humain : le risque
expérimental d’abord,

mais aussi celui d’un
ralentissement du progrés
médical. ”

prématurés.

La recherche en neuros-
ciences prend une part
significative dans I'utili-
sation d'animaux pour la

recherche expérimentale,

en particulier pour la re-
cherche fondamentale en neuro-développement et pour la compré-
hension des fonctions neurobiologiques et neurophysiologiques, la
modélisation des maladies neurogénétiques et/ou neurodégénéra-
tives, le développement de traitements et les études précliniques
de toxicité. Dans la communauté des chercheurs en neurologie et
en neurosciences, une majorité se dégage pour soutenir le principe
d’une réduction de I'expérimentation animale. Les controverses
actuelles consistent plut6t a savoir si cela doit se faire de fagon
rapide et éventuellement coercitive, ou sile tempo doit étre donné
par le développement de modeles alternatifs efficaces, dont les
cérébroides font partie. Le cas échéant, se pose immédiatement la

27 Trujillo et al., Cell Stem Cell, 2019.



question des ressources allouées au développement de ces alterna-
tives, qui vont conditionner en partie leur avénement plus rapide.

Les animaux sont des étres sensibles qui éprouvent la douleur et
I'inconfort, ce qui interroge immédiatement la justification de I'ex-
périmentation animale. Les mouches, les rongeurs et les primates
non-humains sont tous doués d’un systeme nerveux leur permettant
de ressentir de la douleur. Cette commune capacité a ressentir la
douleur est un des fondements de I'anti-spécisme.

De ce strict point de vue, il n'y a donc pas de justification scientifique
arestreindre larecherche sur une espéece plutét que sur une autre.
En revanche, notre proximité avec telle ou telle espéce, soit parce
que notre fonctionnement cognitif et comportemental est proche
(le chimpanzé par exemple), soit parce nous vivons ensemble (les
animaux domestiques), modifie notre émotion et notre perception
de I'expérimentation dans laquelle ces animaux pourraient étre
impliqués. Ce point de vue, marqué par un certain anthropocen-
trisme puisqu'il privilégie les espéces qui sont plus proches de nous,
conduit a leur attribuer un statut moral différent, déterminant ainsi
des régles d'expérimentation spécifiques. A I'opposé de |'élan pour
la réduction de la recherche animale, il nous faut étre prudent face
au risque de restreindre de facon inappropriée une démarche ex-
périmentale utilisant I'animal, et ce au détriment du progrés de la
recherche en neurosciences et de la sécurité sanitaire humaine. Car
c'est bien |'un des enjeux principaux. Renoncer a l'expérimentation
animale revient souvent, de facto, a reporter le risque sur ['humain:
le risque expérimental d'abord, mais aussi celui d'un ralentissement
du progrés médical.

La philosophie actuelle qui encadre la recherche animale respon-
sable essaie de prendre en compte cette dialectique. Elle indique
que les connaissances obtenues doivent étre au moins « propor-
tionnelles » aux souffrances infligées aux animaux et que I'élevage
et les expériences doivent étre pensés de fagcon & minimiser cette
souffrance. De fagon intéressante, le soin apporté aux conditions de
vies des animaux de laboratoire est aussi un facteur d’'amélioration
de leur validité comme modeéle, en particulier en neurosciences.
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Un autre corollaire de cette philosophie est de chercher a réduire
le volume de I'expérimentation animale, notamment en la rempla-
cant par une autre forme de recherche a chaque fois que cela est
possible. Une évaluation préalable est donc nécessaire, qui prend
principalement en compte la qualité scientifique du projet, la validité
présumée du modéle au regard de la question posée, la probabi-
lité d'aboutir a un progrés médical ou scientifique, I'existence ou
non d’une approche alternative n'utilisant pas de modele animal
et I'ampleur de la souffrance animale attendue pendant la durée
des expériences. On pourrait proposer d'y ajouter une obligation
a partager la totalité des résultats obtenus chez I'animal - méme
négatifs — afin d'éviter leur réplication inutile (par exemple sous la
forme de publications et/ou d'une base de données dédiée).
Claude Bernard disait au XIXe siécle : « Il serait bien étrange, en
effet, qu'on reconniit que 'homme a le droit de se servir des ani-
maux pour tous les usages de la vie, pour ses services domestiques,
pour son alimentation, et qu’on lui défendit de s’'en servir pour
s'instruire dans une des sciences les plus utiles & I'humanité® ». Si
I'on décline cette proposi-
tion 3 la situation actuelle,
la cohérence de la dé-
marche protectrice d'enca-

S PR drement de I'expérimenta-
La géneération des cérébroides P

a des fins exclusives de
recherche ne nous dispense
pas d’un effort de réflexion
sur la nature morale de ces

objets de recherche. ”

tion animale devrait
impliquer, dans le méme
temps, une approche simi-
laire pour le traitement des
animaux vivants dans leur
environnement naturel ou

destinés a l'alimentation,
ce qui est loin d'étre le cas.

Les cérébroides représentent un complément utile et intéressant a
I'expérimentation animale, pour la modélisation de certaines mala-

28 Claude Bernard, Introduction & I'étude de la médecine expérimentale, 1865.



dies neurologiques, et comme modéle pharmacogénomique pour
I'étude de la réponse a un traitement. On pourrait imaginer, dans
un avenir proche, qu'ils la remplacent en partie. lls pourraient po-
tentiellement offrir une accélération des essais cliniques de phase
précoce et une avancée plus rapide vers une médecine personna-
lisée. Cependant, les agences réglementaires ne sont pas prétes
pour le moment a donner l'autorisation d'utiliser chez 'homme un
médicament sur la base d'études menées exclusivement sur ce type
de modele, sans passage préalable par 'expérimentation animale.
Par ailleurs, le recours aux cérébroides est coliteux et chronophage,
et les expériences les utilisant présentent une certaine variabilité
intra- et inter-examinateur. Enfin, la génération des cérébroides a
des fins exclusives de recherche ne nous dispense pas d'un effort
de réflexion sur la nature morale de ces objets de recherche.

Ils posent pour eux-mémes la question de la transition d'un produit
de I'ingénierie médicale vers une entité dont il faudra déterminer
le degré de considération morale qu’elle mérite, al'instar du cadre
qui a été réfléchi pour les tissus humains, I'embryon, I'animal, ou la
personne humaine. Le cerveau est souvent considéré comme un
organe clé pour le statut moral : quel degré de complexité d'activité
neuronale chez un cérébroide peut nous donner un seuil entrainant
la reconnaissance d'un statut moral ? Comment saurons-nous détec-
ter le moment ol ces « mini-cerveaux » de laboratoire ressentent la
douleur, deviennent doués d'une sensibilité, développent une capa-
cité d'attention, éprouvent des désirs ou accédent a une conscience
subjective d’eux-mémes ? Ces différentes facettes de la conscience
requiérent la mise en jeu de multiples régions du cerveau qu‘on ne
retrouve pas dans les versions existantes de cérébroides. Cepen-
dant, il parait important d'anticiper ces réflexions, de préciser nos
obligations morales envers ces derniers, ainsi que les conditions de
leur existence et du terme de celle-ci. D'une fagon plus générale, il
convient de garder en téte un dilemme intrinséque contenu dans
le concept méme de modele expérimental : nous recherchons un
modeéle le plus proche possible de la réalité du systéme nerveux
de I'humain et de ses maladies neurologiques et, dans le méme
temps, plus ce modeéle s’en rapproche, plus les restrictions que nous
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sommes enclins a nous imposer dans son utilisation se rapprochent
de celles en place pour I'expérimentation humaine, limitant de fait
son potentiel d'utilisation.

Lecerveaua-t-ilunsexe?

Il existe un grand nombre de préjugés concernant les différences
entre les hommes et les femmes : les femmes seraient plus sen-
sibles, plus douces, les hommes plus téméraires et indépendants.
Les femmes seraient plus douées dans le domaine du langage, les
hommes dans celui des mathématiques et de |'orientation spatiale.
Ces différences existent elles réellement ? Si oui, ont-elles un fon-
dement biologique ? Seraient-elles dues a des différences de génes,
d’hormones ? Existe-t-il
un cerveau masculin et un
cerveau féminin ? L'idée
selon laquelle les diffé-
rences de comportement

Chercher a établir des entre des groupes d'indi-
différences dans la forme vidus pourraient étre liées
des cranes de différentes a des différences céré-

populations permettait brales est ancienne, et

de donner un prétendu elle est notamment pré-
fondement naturel, sente chez Gall, a quil'on

et donc une justification, doit la phrénologie.
a des inégalités juridiques D'aprés cette théorie, les

et sociales. ” différentes régions du

cerveau sont dédiées a

différentes fonctions ou

facultés, et le développe-
ment de ces facultés chez un individu donné serait lié au dévelop-
pement des régions cérébrales associées. La palpation de la surface
du créne devait donc permettre d'évaluer le développement des
facultés d’un individu donné. La théorie de Gall n'a pas perduré
longtemps et elle a fait I'objet de nombreuses critiques. L'une de
ses dérives racialistes mérite d'étre relevée : la phrénologie, sous



son apparente rigueur scientifique, était invoquée pour « naturali-
ser » des différences supposées entre groupes d’individus. En
d’autres termes, le fait de chercher a établir des différences dans
la forme des cranes de différentes populations (et en particulier
entre personnes blanches et personnes de couleur) permettait de
donner un prétendu fondement naturel, et donc une justification,
a des inégalités juridiques et sociales. Peut-on faire un parallele
entre cette approche et les nombreuses études en neurosciences
qui cherchent a montrer des différences d'anatomie ou de fonc-
tionnement cérébral entre hommes et femmes ?

L'avénement des techniques d'imagerie cérébrale non invasives
telles que I'imagerie par résonnance magnétique (IRM) a permis de
briser certains mythes sur les différences cérébrales entre hommes
et femmes. Un de ces mythes concerne le corps calleux. Le corps
calleux est un faisceau de fibres nerveuses qui assure I'échange
d’informations entre les deux hémisphéres cérébraux. Dans les
années 1980, des chercheurs qui avaient étudié des cerveaux hu-
mains post-mortem avaient retrouvé une différence de taille signi-
ficative entre le corps calleux des hommes et celui des femmes,
celui des femmes étant plus épais®. Cette publication a suscité un
enthousiasme important, notamment parce que de nombreux scien-
tifiques ont pensé que cette différence anatomique pouvait rendre
compte de supposées différences comportementales entre
hommes et femmes. De multiples études ont suivi, certaines confir-
mant ces résultats initiaux, d'autres allant dans le sens contraire.
Cependant, des travaux récents utilisant une méthodologie rigou-
reuse ont permis de montrer que le principal déterminant de la
taille du corps calleux n'est pas le sexe de la personne, mais la taille
de son cerveau®®. En d'autres termes, les différences constatées
de taille de corps calleux entre hommes et femmes n'étaient pas
dues a des différences liées au sexe, mais uniquement au hasard
du recrutement des sujets, qui faisait que dans certaines études

29 Lacoste-Utamsing and Holloway, Science, 1980.

30 Luders et al., Neuroimage, 2014.
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les femmes avaient en moyenne un cerveau plus gros que celui des
hommes, ou l'inverse. Cet exemple devrait attirer notre attention
sur I'importance des « variables cachées », c'est-a-dire de para-
métres indépendants du sexe générant des différences entre
hommes et femmes, que nous sommes tentés, en raison de nos
préjugés, d'attribuer au sexe. Par exemple, si le cancer du poumon
tue plus d’hommes, ce n'est pas a cause d'une différence biologique
qui les y prédisposerait, mais notamment parce que ces derniers
fument plus. Qu’en est-il maintenant des différences fonctionnelles
entre le cerveau des hommes et celui des femmes ? L'IRM fonc-
tionnelle qui permet d'étudier I'activation des différentes régions
du cerveau au cours d'une tache donnée nous donne des éléments
de réponse. En particulier, plusieurs études se sont intéressées au
traitement du langage, avec comme objectif la naturalisation de
différences supposées d'aptitudes verbales. Pourtant, une mé-
ta-analyse récente a démontré qu'il n‘existe pas de différence ma-
jeure entre hommes et femmes dans ce domaine™.

Quand bien méme il existerait des différences objectives concer-
nant 'anatomie ou le fonctionnement du cerveau des hommes et
des femmes, elles ne seraient en rien la preuve de différences natu-
relles, et donc essentielles.
En effet, a la naissance, le
cerveau posséde 100 mil-
liards de neurones, dont
seuls 10% sont connectés

Les cerveaux étudiés par entre eux. Dans un cerveau
les neuroscientifiques sont adulte, il existe un million
les cerveaux d’individus de milliards de synapses :
socialisés ayant recu 90% de ces connexions
une éducation genrée. ”’ synaptiques se font apres

la naissance, et ne relévent
donc pas uniquement de
I'inné, mais aussi de l'ac-

31 Sato et al., Neurospychologia, 2020.



quis. Ainsi, en toute rigueur, pour montrer des différences non
imputables a la socialisation, il faudrait comparer les cerveaux in
utero. Le philosophe Merleau-Ponty a formulé I'impossibilité de
distinguer le naturel du culturel en I'étre humain.

La culture n'est pas une « seconde couche » qui viendrait recouvrir
une premiére couche innée, déposée par la nature : « Tout est
fabriqué et tout est naturel chez 'homme, comme on voudra dire,
en ce qu'il n'est pas un mot, pas une conduite qui ne doive quelque
chose a I'étre simplement biologique - et qui en méme temps ne
se dérobe a la simplicité de la vie animale, ne détourne de leur sens
les conduites vitales, par une sorte d'échappement et par un génie
de |'équivoque qui pourraient servir & définir 'homme »*.

Cette « équivoque » devrait nous mettre en garde contre toute
tentation de dégager une nature de 'homme et une nature de la
femme : les cerveaux étudiés par les neuroscientifiques sont les cer-
veaux d'individus socialisés ayant recu une éducation genrée. Ainsi,
la configuration du cerveau a I'dge adulte résulte au moins autant
de la plasticité cérébrale — c'est-a-dire de la capacité du cerveau a
se faconner en fonction de l'expérience vécue, de I'environnement
social et culturel — que de déterminismes naturels.

Il'y a Ia une différence importante entre I'humain et 'animal. En effet
de nombreuses études ont montré que chez |'animal, les comporte-
ments sexués sont principalement déterminés par les génes, les hor-
mones et des variations anatomo-fonctionnelles de certaines struc-
tures cérébrales™. Une étude s'est notamment intéressée aux
fondements cérébraux des comportements liés a la reproduction méale
etfemelle chezla souris : elle a montré qu'en modifiant génétiquement
le systéme voméronasal (partie du systéme olfactif dédiée a la détec-
tion des phéromones), il était possible de déclencher des comporte-
ments sexuels typiquement masculins chez des individus femelles™.
Les études cherchant a établir que les comportements genrés chez

32 Phénoménologie de la perception, coll. Tel, Gallimard, pp. 220-221..
33 Liand Dulac, Current opinion in Neurobiology, 2018.
34 Kimchi et al, Nature, 2007.
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I'humain sont dus a des facteurs biologiques en étudiant des modéles
animaux s'exposent ainsi a de lourds contresens. Par exemple, Alexan-
der et Hines™ ont étudié les préférences de jeu sur des singes pour
montrer que la sexuation des préférences de jeu chez les enfants n'est
pas due « au développement social et cognitif humain » mais a I'ex-
position hormonale. Le dispositif expérimental consiste a faire jouer
des vervets avec des jouets pour enfants supposés typiquement mas-
culins (voiture et ballons), typiquement féminins (poupée, casserole)
et neutres (livre d'images et chien en peluche). Les auteurs prétendent
avoir montré que les males jouent plus avec des jouets masculins et
les femelles plus avec des jouets féminins. La robustesse des résultats
peut étre discutée pour des raisons méthodologiques, mais le princi-
pal probleme réside dans leur interprétation. En effet, comme le dit
Rebecca Jordan-Young, «les vervets ne s'entrainent certainement pas

a jouer leurs futurs réles de

genre lorsqu'ils s'amusent

avec une casserole ou une

voiture de police »*°. Autre-

ment dit, les jouets n‘ont

Les chercheurs, aucune connotation genrée
inconsciemment influencés pour les singes. lls ne sont
par certaines représentations, masculins et féminins que
présupposent bien souvent parce qu'ils sont associés
ce qu’ils cherchent et ont par les humains a certains
tendance a favoriser réles de genre, et cette as-
les résultats qui confirment sociation est elle-méme so-
leurs hypotheéses. ” cialement construite.

Un autre probléeme ma-
jeur, dans ce champ de
recherche, est I'existence de biais dans la construction de la vérité
scientifique. Les chercheurs, inconsciemment influencés par certaines
représentations, présupposent bien souvent ce qu'ils cherchent et ont

35 Alexander et Hines , Sex differences in response to children’s toys in nonhuman
primates, 2002.

36 Hormones, sexe et cerveau, Belin, p. 430.



tendance a favoriser les résultats qui confirment leurs hypotheses. On
parle alors de biais de confirmation : « La prédominance du trucage
inconscient ameéne (...) une conclusion générale sur le contexte social
dans lequel s'élabore la science. Car si les savants peuvent en toute
honnéteté s'illusionner (...) c'est que I'on peut trouver des préjugés
partout, méme dans les méthodes de mensuration des ossements et
dans les additions de chiffres »”". Stephen Jay-Gould fait ici référence
alamaniére dont la science a pu étre influencée au XIX¢ siécle par des
préjugés racialistes. Ne peut-on pas transposer son raisonnement a
la science d'aujourd’hui, et affirmer qu’elle est inconsciemment in-
fluencée par des préjugés sexistes ? Ce biais est frappant quand on
remarque que dans des études trés variées dans leur objet, les échan-
tillons sont systématiquement découpés en deux catégories : hommes
et femmes. Pourquoi partir du principe que cette différence est déter-
minante, significative ? Pourquoi découper les échantillons de facon
binaire, alors que l'existence des personnes intersexes montre que le
sexe est un continuum a la fois hormonal et anatomique ? Pourquoi
ne pas découper les échantillons en fonction d'autres critéres comme
I'age, la couleur des yeux, etc. ?

Ensuite, parce qu'il existe dans ce champ de recherche une dissymétrie
entre les ressources consacrées a prouver I'existence d'une différence
naturelle entre hommes et femmes, et celles mises en ceuvre pour
montrer |'absence de différence. Montrer une absence d'effets de
la différence sexuelle est plus difficile que montrer une différence. Il
existe d'ailleurs un véritable biais de publication en faveur des études
montrant des différences significatives. On trouve aussi I'‘écueil des
études non répétées : d'études en études, les criteres changent. Ainsi,
si on trouve des différences significatives entre hommes et femmes,
elles ne sont jamais les mémes d'une étude a l'autre. Enfin, ily a le
probleme des biais statistiques. Pour faire des tests statistiques sur
un échantillon, il faut savoir précisément quelle hypothése on teste.
En effet, les tests statistiques classiques utilisés par les chercheurs
admettent généralement un risque de premiére espece de 5%, c'est-

37 S. Jay-Gould, La mal-mesure de I'homme, p. 89 ; voir aussi pp. 108-109.
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a-dire que le test est dit « significatif » sila probabilité que la différence

observée soit due au hasard et non pas a une réelle différence (autre-
ment dit, le risque de faux positif) est inférieure a 5%. Ce seuil de 5%
pourrait sembler tres acceptable, mais lorsque I'on multiplie les tests,

ce risque de faux positif augmente : c’est I'écueil du « multiple testing ».
Ainsi, en testant de fagon systématique la différence hommes/femmes
sans hypothése préalable et sans correction pour les tests multiples,

on s'expose au risque de faux positifs.

En d'autres termes, si on combine la grande proportion d'études re-
cherchant une différence hommes/femmes, le biais de publication en

faveur des résultats positifs et le risque statistique de faux positifs, on
s'expose au risque de retenir comme valides des résultats statistique-
ment significatifs mais qui sont en fait dus au hasard et ne reflétent en

rien de réelles différences biologiques.

Nous avons tenté de montrer les nombreux biais qui poussent a penser

qu'il existe des différences biologiques, essentielles entre hommes et
femmes. Mais comme le montre Simone de Beauvoir dans Le Deuxieme
sexe, on peut reconnaitre I'existence de différences biologiques sans

pour autant tomber dans le déterminisme biologique. En effet, d'apres
elle, les différences biologiques entre hommes et femmes n‘ont un
impact que parce que la société les considére comme signifiantes,

importantes et méme déterminantes. C'est ainsi que nous comprenons

la fameuse phrase : « On ne nait pas femme, on le devient ».
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AFFRONTER ,
LINCERTITUDE, EVITER
LE DESENCHANTEMENT

DEBAT ENTRE PIERRE-MARIE LLEDO,
MONIQUE ATLAN ET ROGER-POL DROIT.

Propos recueillis par Michel PAYEN et Patrick BRUNEL

Il manquait a notre dossier Science, Vérité, Humanité un éclairage
proprement philosophique. Aussi avons-nous souhaité organi-
ser une rencontre entre un scientifique, le neurobiologiste Pierre-
Marie Lledo, et deux philosophes, Monique Atlan et Roger-Pol Droit.
Les progreés de la science d’un c6té, la situation du monde de ’autre,
rendent en effet urgente et nécessaire une réflexion de fond sur plu-
sieurs grandes questions qui se posent aujourd'hui a nos sociétés :
I'idée de progres, les rapports entre doute et vérité, entre détermi-
nisme et liberté, I’expérience des limites, le rapport a autrui, etc. Une
approche bi-disciplinaire, polyphonique en quelque sorte, nous a sem-
blé étre a méme tout a la fois d’éclairer et d’enrichir le débat, et de faire
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entendre, en guise de conclusion provisoire, la voix de ’lhumanisme.
C’est aussi bien sir la fructueuse complémentarité de la science et
de la philosophie qui se trouve ainsi mise en valeur.

Progrés, doute etincertitude

—Qu’en est-il aujourd’hui de la notion de pro-
gres au service de la société ? Est-elle conciliable avec I'existence
du doute et de l'incertitude ?

- L'idée de progres s’est développée avec les
Temps modernes et s’est délitée au cours du XX¢ siécle. Onn‘asans
doute pas assez souligné qu’elle va de pair, depuis la Renaissance,
avec l'idée d’'un monde et d’'une humanité non déterminés, idée
que les Anciens ignoraient. Cette idée est formulée en premier
par Pic de la Mirandole dans De la dignité de I'homme, en 1486,
ou il compare I'homme a une page blanche dont toute la dignité
tient justement au fait qu‘aucun texte préexistant n'y figure. Tout
est a construire, rien n'est préinscrit, voila ce qu'il y a au point de
départ de I'idée de progres. Car la singularité, a la fois enthousias-
mante et angoissante, de I'humanité, c'est d'étre en charge de son
destin, d'avoir a le définir, sans qu'aucune nature humaine, aucun
programme, divin ou génétique, nele prescrive. On retrouve encore
cette idée chez Sartre : « Nous sommes condamnés a étre libres »,
tache exaltante autant que pesante. L'étre humain est incomplet,
il doit se fabriquer, se déterminer, et c’est la qu’intervient le pro-
gres. Le progres est I'écriture sur la page blanche du meilleur texte
possible, celui de la science, mais aussi celui de I'éducation, de la
civilisation qui viennent diminuer la violence et policer les meeurs.
A partir du siécle des Lumiéres, le Progrés avec un grand « P » va
englober a la fois les avancées locales en matiére de techniques,
de transports, d'amélioration de la vie quotidienne, mais aussi la
conviction que toutes ces avancées marchent d'un méme pas, la
main dans la main, si j'ose dire, et s'accompagnent d’un progres
moral, d'une croissance de la justice et de I'égalité.



- Je crois, pour ma part, qu‘une sorte de faille
réside dans I'idée de Progreés, qui apparait de plus en plus souvent
comme une illusion parce qu'elle n'a sans doute pas su répondre,
dans sa mise en mouvement, a un désir puissant d'égalité. Au-dela
de I'espérance investie dans le progres, le constat s'est imposé que
tous n'en bénéficiaient pas de la méme fagon : quand le progres
n'engendre pas 'égalité, que I'ascenseur social est en panne, que
le mérite n'est pas forcément reconnu, alors immanquablement la
désillusion s'installe, un sentiment mélé d'humiliation et d'indignité
se fait jour qui pousse, par compensation, a rechercher autrement
mais tout aussi illusoirement, une sorte de complétude pour re-
pousser cette désillusion premiere.

Cette complétude, cet achevement, sont recherchés sous deux
formes : soit celle que la science et les technologies pourraient
fournir a travers le réve d'un homme amélioré, augmenté, complété,
outillé technologiquement, comme le souhaite le transhumanisme.
Soit une complétude par effacement de toutes les catégories du
vivant, dans un désir de fusion-confusion entre les espéces (fu-
sion avec le cosmos, la nature, I'animal, la machine, fusion entre
les genres etc.).

Ce désir s'est fondé et a trouvé sa justification dans une interpré-
tation erronée du principe, désormais admis, de la continuité du
vivant. Mais une continuité mal comprise, imaginée comme radicale
et sans nuances, qui ne discernerait plus entre les différentes strates
du vivant, entre ses différents niveaux de complexité. Or, si nous
sommes fait des mémes atomes, une différence demeure entre
une pierre, une table, un animal et un humain ! On se rend compte
que ce mésusage de I'idée de continuité sert en réalité a boucher la
faille que représente notre incomplétude de principe. Face a cette
déception d'étre des humains, donc imparfaits, qu'avait justement
relevée le philosophe Giinther Anders, on se fabrique des récits
qui ont comme toile de fond une incapacité a supporter l'idée
d'un manque, d'une incomplétude qui nous seraient constitutifs
et fonderaient notre valeur d'humains.
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Pierre-Marie Lledo. — Mais force est de constater qu'a dysfonc-
tionné cette notion de progres quasi universel reposant sur une
volonté d'achever un programme que Dieu, ou la Nature, n'auraient
pas encore achevé, avec cette notion d’embrayage rompu au-
jourd’hui entre les trois étapes qui caractérisent le progrés : de la
connaissance pour la connaissance (science fondamentale), puis de
la connaissance vers la production d'un brevet ou d'un produit
(science appliquée) et enfin la mise en ceuvre de ce savoir par un
ingénieur (technologie). Quant a I'idée de projet collectif, la ques-
tion qui se pose a nous est de savoir qui sera légitime pour définir
un tel projet et les conditions de son acceptation.

R-P.D. - Je crois qu'il faut revenir un instant sur la mort du mythe
classique du Progrés. Grosso modo, il a perduré jusqu'au début
du XXe siecle, avant de se fracasser contre les deux guerres mon-
diales, Hiroshima, la Shoah, le Goulag... La science est apparue
comme porteuse de plus de ravages que de bienfaits. Dés lors,
plutot que de lui faire confiance, il convenait de s’en méfier. Il s’est
produit un découplage massif entre la culture, la civilisation, et
d‘autre part I'amélioration
des meeurs, ce que Freud
appelait la diminution de la
barbarie et de la violence.
Le peuple le plus savant, le
plus universitaire, le plus

Si'la science, les lettres,
la philosophie, les arts
ne constituent plus un
rempart contre I'inhumanite,
alors I’idée méme de progres
devient problématique. ”

philosophe, le plus musi-
cien d’'Europe, a savoir le
peuple allemand, a abrité
et vu croitre le nazisme et a
engendré la solution finale.
Et le communisme, qui fai-

sait espérer un homme
nouveau, s'est achevé en
camps de déportation et en dictature ubuesque. Voila qui a montré
que la culture n'était en aucune maniére une digue contre la bar-
barie, comme on le croyait. Si la science, les lettres, la philosophie,
les arts ne constituent plus un rempart contre I'inhumanité, alors



I'idée méme de progres devient problématique. Bien s(r, il existe
toujours des avancées techniques, des découvertes, des améliora-
tions importantes, mais I'ensemble du paysage a changé. On aboutit
méme a un renversement dommageable, qui fait suspecter tout
espoir. Monique et moi avions essayé d'analyser cette situation dans
L'Espoir a-t-il un avenir ? Au lieu de se demander, au cas par cas :
« Qu'est-ce qui est porteur d’espoir, de progres ? Qu'est-ce qui est
dangereux ? », on en est arrivé a se méfier des sciences « en géné-
ral », de la technique « en général », du socialisme « en général, »
du progreés « en général »... Toutes ces perspectives sont devenues
des épouvantails, des motifs de repli sur un individualisme qui est
une des grandes caractéristiques de notre époque.

- La question que vous posez, Pierre-Marie, de savoir qui
pourrait participer a la formation d'un projet collectif, devient en
effet bralante. D'autant que comme le décrit trés justement Eric
Sadin qui analyse I'impact sociétal de la révolution numérique dans
son dernier ouvrage trés éclairant, intitulé a juste titre L'eére de
l'individu tyran, il semble que nous vivions de plus en plus sous le
régime d'une grande illusion largement partagée.

Or, il existe des illusions motrices qui permettent d'avancer, mais
d‘autres qui agissent plutét comme des sorties de la réalité. Lillusion
contemporaine, servie par tous les outils de la révolution technolo-
gique est celle d'une autonomie aboutie. L'idée d'un individu auto-
nome, dorénavant rivé a son outillage numérique qui lui permet de
se défaire, de se délester de la présence parfois problématique des
autres, qui se pense autonome en raison de ce sentiment illusoire
de tout maitriser, de tout atteindre, de tout posséder d'un clic a
travers son smartphone et son usage des réseaux sociaux. Tout en
favorisant l'illusion de se croire toujours en relation avec ces autres,
mais désormais relégué dans le virtuel. Ce repli sur 'individualisme
que vous notez, cette illusion d'autonomie qui en découle, sont une
des premiéres menaces qui pésent sur la possibilité de reformer du
collectif, de faire naitre un projet politique commun. Nous vivons
un temps de dépolitisation massive. Méme si les affichages de pé-
titions en ligne et autres tentatives de pseudo démocratie directe,
sont peu suivis d'effets dans le réel, on peut désormais interpeller,
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voire insulter les autorités, par réseaux sociaux interposés dans une
irresponsabilité revendiquée.

Si 'idée méme de démocratie représentative — c'est a dire celle
d'intermédiaires politiques a tous les échelons — ne cesse de se
fragiliser, alors se pose la question de savoir qui peut prendre en
charge I'élaboration d'un projet politique collectif renouvelé. Per-
sonnellement, je ne crois pas que les scientifiques, forts de leur
savoir, puissent endosser a eux seuls ce pouvoir, |'épidémie actuelle
I'a prouvé. Cela ne peut étre que de I'ordre d'un travail collectif qui
jusqu'alors relevait de la fonction du politique, aujourd'hui délégiti-
mé. Et c'est, je crois, la grande interrogation, la grande inquiétude
de I'heure.

— Avec une menace que |'on voit poindre aujourd’hui sur
ce savoir légitime que |'opinion s’octroie a travers la doxa : I'exces
d’empathie qui conduit a la manipulation des foules. Ce qui est
trés différent du partage, de I'attention a l'autre, du care, qui, dans
I'histoire de I'humanité, caractérise Homo sapiens. Rappelons-nous
Angela Merkel qui ouvre les frontiéres de son pays suite a la publi-
cation d'une photo d'un petit garcon mort sur une plage, mais qui,
six mois plus tard, se ravise et ferme les frontiéres quand les réseaux
sociaux s'enflamment des cas de certaines femmes malmenées a
Hambourg par des migrants. Que pensez-vous de cette notion
de politique basée sur cet excés d'empathie qui le condamne a
répondre en réaction ?

— Cela me parait lié a un changement profond de notre rap-
port au temps. L'émotion reléve de I'immédiateté, de l'instant. Ce
qui me permet d'étre touché par la souffrance de I'autre, c’est ce
que Rousseau appelle « la pitié », qui n'a rien de péjoratif et ne se
confond pas avec |'apitoiement. Le méme terme de pitié est utilisé
par Schopenhauer, tandis que Adam Smith, dans sa Théorie des
sentiments moraux, parle plutét de « sympathie » et nos contem-
porains d'« empathie ». Par-dela les nuances entre ces approches,
le phénomeéne en question est toujours le méme : je vois quelqu’un
souffrir et — trés mystérieusement, car méme les « neurones-mi-
roirs » aujourd’hui ne nous donnent pas la clé de cette énigme -,
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je suis bouleversé par cette souffrance, comme si c'était la mienne,
alors que je ne la ressens pas directement.

Ce processus émotif est central, car c’est lui qui me permet d'étre
solidaire de gens que je ne connais pas, qui parlent une autre langue,
qui sont d'une autre culture. Nous sommes ainsi portés, encore
une fois trés mystérieusement, a secourir nos semblables. Telle est
I'immédiateté de I'émotion. Et c’est encore Rousseau qui souligne
comment la raison peut la combattre et I'étouffer : un philosophe
peut laisser mourir sous sa fenétre celui qui est en train de hurler,
parce qu'il se raisonne et décide de ne pas céder a I'’émotion de
I'instant.

Sil'on veut élargir lafocale, il faudrait relier tout cela au profond chan-
gement de notre rapport au temps. Le XX® siecle, en méme temps
qu'il a cassé l'idée de progres, a installé le « présentisme », pour
reprendre le mot de |'historien Francois Hartog. Nous ne vivons plus
dans I'héritage des siécles passés, nous ne portons plus sur nous
le poids de I'Histoire. Nous n'avons
plus vraiment conscience de cette
continuité, pour le meilleur ou pour
le pire, et nous l'avons remplacée
par le « devoir de mémoire », et les

A présent, nous avons
intégre la rupture et les
discontinuités permanentes,
et nous n’avons plus les
horizons d’attente, la
perspective de projets
communs qui étaient autant
de récits pour I’avenir. ”

célébrations et commémorations
intermittentes. Surtout, I'horizon
d’un avenir commun s’est éclipsé.
Nous vivons dans le présent — celui
de I'émotion, du plaisir, de la féte,
de la jouissance ou de l'indigna-
tion. Personne aujourd’hui n‘est
plus capable de dire ce que seront
la France et le monde dans trente,
cinquante ou cent ans.

Bien sdr, entre 1150 et 1200, per-

sonne ne voyait de changement parce que ce qui était attendu
était semblable a ce que les générations antérieures avaient vécu.
Mais il y a encore quelques décennies, on organisait des plans éco-
nomiques, sociaux, industriels 8 moyen et a long terme. A présent,



162 spir @le > Affronter I'incertitude, éviter le désenchantement

nous avons intégré la rupture et les discontinuités permanentes, et
nous n‘avons plus les horizons d'attente, la perspective de projets
communs qui étaient autant de récits pour l'avenir.

- Plus que des récits d'avenir, ce qui me frappe beaucoup,
en ce moment, c'est un usage de la fiction qui organise une sortie
du réel. Alors que I'on déplore sans cesse la fin de la littérature,
de son influence, de I'empreinte qu’elle exercait auparavant, on
voit, de fagon paradoxale, de nouvelles stratégies s'organiser pour
permettre une sortie du réel, justement par la fiction.

C'est le propre des humains de fabriquer des fictions, des produc-
tions de |'imaginaire qui nous sont nécessaires pour vivre, mais
désormais ces fictions ne servent plus a nous mettre — autrement
—enrelation avec le réel, avec les autres. Ce sont dorénavant essen-
tiellement des fictions centrées autour de scénarios qui tétanisent,
qui fascinent, qui inquiétent, que ce soit 'apocalypse prophétisée
par les collapsologues ou la grande apothéose révée par le transhu-
manisme. Mais ces scénarios ne se présentent plus comme des
fictions, mais bien comme du réel qui advient. Il y ala, dans ces cas,
une sorte d'évitement du réel auquel beaucoup ont la tentation de
se soumettre et d'adhérer. Avec au bout du bout, un évitement non
formulé mais décisif : celui de I'acceptation de notre finitude. C'est
bien la une forte tentation contemporaine qui se met en oeuvre a
laquelle la science devrait répondre pour la limiter et non la favori-
ser, afin que cet imaginaire débordant ne se substitue pas au réel.

- Cesremarques sur le temps et sur l'illusion me font penser
ala définition que I'on peut donner en neurobiologie du désir et que
I'on peut résumer par une simulation mentale de la récompense a
venir par configuration d’un futur souhaitable. C'est ce qu’on appelle
le cerveau bayésien, celui qui fait des inférences, qui se projette.
Or la société contemporaine favorise plutét les injonctions du type
« je veux tout, tout de suite ici et maintenant », et moins « quelle
utopie désirons-nous ? » Par ailleurs, et pour revenir sur la notion
d‘attention a l'autre, ne peut-on pas considérer que I'écologie re-
présente aujourd’hui une forme d’expression de cette nécessaire
attention a l'autre ?



163

VL. A. — Oui, vous avez raison avec cependant pour moi un bémol :
celui d'une écologie qui développerait un récit essentiellement
idéologique, au risque d'écarter, de dévaloriser, de reléguer sur les
marges tous les autres combats nécessaires. La prise de pouvoir
de |'écologie, qui, certes, a eulong-
temps du mal a se faire entendre,
fait désormais courir le risque que
soient occultés d'autres combats
tout aussi légitimes c'est-a-dire

Le mouvement écologique tous les combats socio-écono-
réintroduit I’idée de I’avenir miques destinés a réduire les iné-
en mettant en lumiére le fait galités. Il est urgent de réussir a
que nos décisions présentes articuler tous ces combats en-

ont des conséquences sur les semble et non de les réduire 3 un

générations futures. ” seul, au détriment des autres.

Homo ecologicus a malheureuse-
ment tendance a tout voir a travers
son seul prisme de lecture. La est
le risque.

R-P.D.-Dans I"écologie, il y a une prise de conscience nouvelle, une
sortie du présent. Le mouvement écologique réintroduit I'idée de
I'avenir en mettant en lumiére le fait que nos décisions présentes
ont des conséquences sur les générations futures et qu’en raison
de la puissance de notre technique, nous devons avoir une réflexion
éthique tournée vers ces conséquences et vers |'avenir. Cela, c'est
un vrai changement, car jusque-la, dans I'histoire de la pensée, les
décisions éthiques se faisaient sur une analyse du présent. Bien str
on réfléchissait sur les conséquences, mais pas sur les conséquences
a long terme, collectives. C'est avec Le Principe responsabilité du
philosophe Hans Jonas, en 1979, qu'a été clairement formulée cette
temporalisation massive de I'éthique. En effet, la responsabilité que
nous legue la puissance de la technique moderne est de réfléchir,
non pas sur le présent, mais selon une perspective temporelle qui
prend en compte les générations futures. Ce qui revient effecti-
vement a nous sortir du seul présent et a réintroduire le souci de
I'avenir. Cette mutation est importante, mais elle est aussi exposée
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a des possibilités de dérives. La principale dérive consiste, chez les
plus radicaux des écologistes, les collapsologues par exemple, a
soutenir qu'il est déja trop tard. La perspective de I'avenir devient
une perspective de catastrophe, d’effondrement, ou méme une
fin de I'humanité apocalyptique ou une agonie de la civilisation
technique et industrielle. Il y a la une incapacité a faire récit d'une
histoire qui devient plus compliquée parce qu’elle doit imaginer la
transition écologique, mais elle n'est pas pour autant condamnée
au « tout ou rien », ni méme a un changement radical.

- Quelque chose m'inquiéte dans cette tendance car nous
faisons face a un probléme structurel. Nous ne sommes pas assez
préparés a affronter l'incertitude. L'école, le milieu familial, I'envi-
ronnement du travail nous forgent a évincer l'incertitude pour ne
laisser place qu'a la certitude. Pourtant, il n’existe que desflots, des
archipels de certitude car |'essentiel de notre vie reste confronté
a l'incertitude (I'amour, la mort, notre futur professionnel, etc.).
Nous omettons que notre biotope se caractérise par l'incertitude.
C'est d'ailleurs pour cette raison que Nietzsche nous rappelle que
« ce n'est pas le doute qui rend fou, mais la certitude. » Cependant
nous sommes trés loin de pouvoir vivre ainsi. Il nous faudrait pour
cela une bonne dose de philosophie !

—Je crois qu'ily a eu au XX¢ siecle une dérive du discours scien-
tifique trop str de son pouvoir et d'une capacité de connaissance
sans limites. Il faudrait sans doute que les scientifiques deviennent
eux-mémes philosophes. Qu'ils réfléchissent sur leur propre travail,
leur propre pratique, afin d’en éclairer les avancées, souvent trés
importantes, mais aussi d'en désigner les limites et la part irréduc-
tible de I'ignorance. Le rapport a la connaissance doit étre interrogé,
sinon apparait 'illusion d'une connaissance omnisciente. Il faut sans
cesse rappeler que la limite a la connaissance lui est intrinseéque. Les
scientifiques devraient étre les premiers a le faire. Naturellement,
il y a la des enjeux de pouvoir, des enjeux politiques. A ce titre, la
pandémie actuelle a quelque chose d’exemplaire : beaucoup ont
été tétanisés de découvrir que les médecins ne savaient pas tout
immédiatement, qu'ils n'étaient pas d'accord entre eux. Bien sr,



le risque est d’entamer la confiance des citoyens, et il faut veiller a
la retisser, mais j'ai trouvé plutét salvateur le fait que les médecins
disent une chose et son contraire car cela a aussi mis en lumiére
la part d'ignorance, les limites du pouvoir médical, et du pouvoir
en général.

—Sinous hypostasions la certitude, le risque est bien celui du
désenchantement. La science a beaucoup promis et les promesses
n‘ont pas toujours été tenues. S'il est honnéte, le scientifique devrait
toujours dire ce qu'il ne sait pas. Au laboratoire, nos conversations
autour de la machine a café tournent toujours autour de ce qu’on
ne sait pas et jamais de ce que |'on sait !

— N'oublions pas cette évidence : plus on en sait, plus on
ignore. L'idée que l'ignorance diminuerait au fur et @ mesure que
la connaissance progresse n'est pas fausse, mais elle tres naive.
Car il existe une ignorance savante, qui résulte des avancées des
connaissances. Personne ne savait rien des trous noirs au Moyen
Age, et ce que nous en savons aujourd’hui est apparu en raison
des progrés de l'astrophysique en produisant aussi... tout ce que
nous en ignorons. |l en va de méme dans bien d'autres domaines :
I'ignorance croit a mesure que I'on en sait davantage. Elle est mieux
circonscrite, mieux formulée, mais elle n’est pas supprimée par la
science, au contraire !

- L'exemple de la physique quantique et des trous noirs est
excellent puisqu’on découvre avec le boson de Higgs les derniers
éléments nécessaires pour avoir une vision compléte de la physique
quantique, et dés lors que I'on a achevé ce programme, on découvre
qu'il existe de la matiére noire, de I'énergie noire qui constitue 97%
de l'univers. Donc ce programme achevé de la physique quantique
se révéle n'étre que 3% de ce que 'on connait ! Voila un exemple
qui illustre quantitativement cette question du rapport au savoir
qui se traduit par de l'incertitude.

— Il faut essayer de défaire, autant que possible, |'idée que
tout doit étre contrdlé, idée qui est un des grands fantasmes
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contemporains et que j'ai appelée « le meurtre du hasard » : le
hasard devient ce qui doit étre éradiqué. Chose que j'avais comprise
lors du clonage de la brebis Dolly et des réflexions que j'avais
conduites avec Henri Atlan et Marc Augé sur le clonage humain.
Je m'étais rendu compte que la duplication d’'un génome par clo-
nage, c'est |'élimination du hasard, de la loterie génétique, de la
rencontre de deux génomes parentaux, puisque cette rencontre
produit un résultat parmi x résultats possibles. On pourrait se dire
- c'est évidemment trés paradoxal — que ce qui fait la dignité d'un
étre humain, c’est d'avoir traversé la loterie du hasard. L'idée que

tout doit étre contrélé psy-

chiquement, socialement,

techniquement, biologi-

quement est évidemment

un cauchemar absolu.

Il'y a dans toutes les Il faut arriver a se dire,
constructions d’utopies mais c'est difficile psycho-
une folie du détail poussée logiquement parce que
a son maximum. L’objectif est le cerveau bayésien est
d’éradiquer toute forme de fondé sur les expériences
contingence ou d’invention. ” vécues et les probabilités,

sans intégrer le hasard,
que ce qui surgit de la
contingence doit conduire
a nous adapter ou a le combattre, mais ne doit pas étre d'emblée
éradiqué. L'idée d'un monde ol tout serait contrélé, c'est |'utopie
par excellence. Relisez La République de Platon, ou L'Utopie de
Thomas More, ou Fourier, ou toutes les grandes utopies de I'his-
toire occidentale, ce sont des descriptions de sociétés idéales, ou
tout, tout, tout est cadré : les maniéres de s'alimenter, de se vétir,
de s’unir, de faire du politique. Au Palais-Royal, Charles Fourier
mesurait les portes pour trouver la largeur idéale pour les pha-
lanstéres. Il y a dans toutes les constructions d’utopies une folie
du détail poussée a son maximum. L'objectif est d'éradiquer toute
forme de contingence ou d'invention. On croit trop souvent que
I'utopie, depuis La République de Platon jusqu’'a celles d'aujourd’hui,
constitue un monde attirant et joyeux. C'est oublier qu’elle a aussi



une face glagante, parce qu’elle réve de la fin de |I'Histoire, et méme
probablement de la fin de ce qui fait I'humanité. Dans I'utopie, il y
a aussi le totalitarisme.

- Comment donc faire face a l'incertitude et l'accepter
comme composante importante de I'humain ? Le meilleur vaccin
est la confiance qui nous permet d’amortir le poids du hasard ou de
la contingence. Mais la confiance n’est pas monolithique. Il existe
trois niveaux de confiance : la confiance en soi, la confiance dans les
autres, et la confiance dans le monde. Sachant que la premiére ne
s'acquiert qu'a travers les deux autres. Rappelons que la confiance
en soi est avant tout un don que I'on recoit des autres. Elle nous
parvient par la bienveillance d'autrui. Il n'y a pas de géene de la
confiance en soi, on la recoit des autres par leurs soins. Je me sou-
viens de ce que me racontait récemment un guide de montagne.
Dans une cordée, par mauvais temps, alors que tout le monde ales
capacités physiques suffisantes pour arriver au sommet, un alpiniste
se trouve tout a coup tétanisé, incapable de mettre un pied devant
I'autre. Que fait alors le guide qui s'apercoit que la cordée est en
danger ? Il demande précisément a ce dernier de se mettre pre-
mier de cordée. Il s'était rendu compte que l'alpiniste était tétanisé
parce que sa confiance en lui-méme venait de disparaitre et que
la solution n'était pas dans le recours a des injonctions — « allons !
reprends-toi, tu es fort, tu as déja fait cela cent fois, etc. » —, mais
dans la restauration de la confiance en soi qui venait provisoirement
de lui faire défaut. Il faut avoir conscience que nous vivons dans
de petits ilots de certitudes, mais que I'ensemble de I'archipel est
situé dans un océan d’incertitudes. La plupart des chemins sont
des chemins d’incertitude que I'on n'emprunte jamais seul, mais a
plusieurs.

- Avant de continuer, que penser de lafagon dont la pandé-
mie actuelle a été traitée par les sociétés et la nétre en particulier ?

- Si cet épisode de la Covid-19 est relativement malheureux
pour I'humanité, rappelons qu'ily a chaque année entre 700 et 800
mille nouveaux cas d’Alzheimer, maladie fortement mortelle. On
s'apercoit que par la décision que prend le politique, ou que
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prennent les différents acteurs de la société, I'objectif est de vou-
loir éradiquer I'incertitude. Or, comme nous I'avons précédemment
discuté, c’est une grave erreur puisque I'on devrait plutot familia-
riser nos concitoyens a vivre dans l'incertitude. Devoir constater le
doute qui habite les uns et les autres nous oblige a prendre
conscience que décider, c'est compenser l'incertitude par des ac-
tions qui sont arrétées sur la base d’analyses rationnelles qui se
déploient entre les limites de ce que I'on sait et de ce qu'on ignore.
Finalement, c’est nous rap-
peler qu'il reste un espace
pour que la liberté s'ex-
prime, méme si cela parait
paradoxal. L'incertitude et

Lincertitude et la liberté sont la liberté sont consubstan-
consubstantielles dans la tielles dans la mesure ou
mesure ou elles ouvrent sur elles ouvrent sur la possibi-
la possibilité de choisir. Sans lité de choisir. Sans incerti-
incertitude, pas de choix et tude, pas de choix et donc
donc pas de libre arbitre. ” pas de libre arbitre. Et c’est
la un vrai débat, au-

jourd'hui.

Spirale.— Eh bien, voila une position plutét optimiste !
Qu'en disent les philosophes ?

R-P.D. - La premiére chose que cette crise nous ait rappelée, c’est
la possibilité de surgissement de I'imprévu. Personne, en novembre
2019, n'avait idée de ce qui allait se produire, méme si des rap-
ports faisaient état de la possibilité d'une pandémie car on savait
bien que des virus circulaient, mais cela n'était présent ni dans la
téte des politiques, ni dans celle des citoyens. Il y a donc quelque
chose déja dans le rappel massif d'un surgissement d'événement, de
quelque chose qui arrive on ne sait d’ou, mais qui peut venir a tout
moment. J'aime cette phrase de Sir Anthony Eden, jadis premier
ministre britannique, un jour qu'un jeune journaliste lui demande :
« Monsieur le Premier Ministre, que craignez-vous le plus ? » |l
lui répond : « Events ! Boy, Events ! ». Les événements... Ce que



craint tout dirigeant, c'est la dépéche annongant une catastrophe
soudaine : tremblement de terre, explosion, bombe, émeute. Cela
peut toujours arriver de quelque part. Ce sont les événements...
La contingence, cette fois, a été ce virus mondial. Beaucoup de traits
de notre société ont alors été mis en lumiére, accentués, révélés
comme une photographie d'autrefois dans un bain de révélateur.
On a découvert des traits qui étaient déja présents mais qu'on a
vus beaucoup mieux, que ce soient les fragilités de nos systémes de
santé, les limites de nos capacités d'action, I'ampleur des inégalités,
I'emprise du numérique... La nouveauté a toutefois résidé dans le
fait que, contrairement a d'autres époques, la priorité d'une forme
de sécurité |'aemporté, au moins temporairement, sur I'économie.
Jamais |a grippe espagnole n'avait arrété une seconde les usines ou
les manufactures du début du XX® siécle. Cette fois, pour sauver
un certain nombre de vies humaines, et particulierement les vies
de personnes agées, on a fait ce choix, critiqué par certains, mais
important et difficile, d'arréter I'économie, avec des dommages
considérables d'un point de vue financier, social, probablement
tres difficiles a réparer a moyen terme.

Un autre fait, tout a fait étrange, a été le confinement de quatre
milliards de personnes sur la planéte, ce qui n'était rigoureusement
jamais arrivé, avec des conséquences psychologiques et méme
socio-métaphysiques, si l'on peut dire, que I'on n'a pas fini de me-
surer. Que signifie, en effet, que les gens aient été chez eux a l'arrét
pendant un certain nombre de semaines, avec le sentiment d'étre
a la fois complétement isolés et complétement solidaires, d'étre
chacun dans sa bulle, mais soit reliés électroniquement, soit de
toute facon en lien avec une situation mondiale ? Tout cela révele
beaucoup de choses sur le politique, les incertitudes, la démocratie
et ses limites, la psychologie humaine et ses limites, bien d'autres
choses encore, et notamment les limites du savoir scientifique : on
a découvert, dans l'opinion, que les scientifiques que I'on croyait
omniscients étaient souvent en train de tatonner, en désaccord les
uns avec les autres, et... ne savaient pas. Cela peut avoir des effets
dommageables, mais aussi des effets extrémement positifs sur la
maniére que nous devons avoir d'endurer l'incertain. Et certes, il
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est difficile d'endurer l'incertain, mais ce sont |a des choses que la
Covid-19 est en train de nous apprendre peu a peu.

— Est-ce que vous pensez que cela a resserré les liens
entre les citoyens ?

—Oui, a condition de préciser que celarelie et clive en méme
temps.

— Je voudrais reprendre I'image qu'a utilisée Pierre-Marie
de la cordée. Cela me rappelle un texte de I'écrivain italien Erri
de Luca, Alzaia, dans lequel il précise qu'en hébreu, le méme mot
désigne la corde, la cordée et I'espoir... la corde qui, bien sir, peut
attacher, retenir et soumettre les prisonniers, comme dans le livre
de Jérémie, mais aussi la cordée, celle qui relie les grimpeurs en
montagne pour les faire avancer tous ensemble, c'est en ce sens
que la cordée signifie aussi I'espoir. Devant |'épidémie, j'ai le sen-
timent qu'actuellement on est a une croisée des chemins, mais
laissé en suspens ! C'est-a-dire que I'on voit en permanence des
manifestations de confiance et d'espoir, mais qu'a cété de ces élans
de solidarité, des applaudissements au corps médical, de 'aide aux
personnes agées, la haine et la méfiance surgissent et coexistent
en méme temps, comme Freud |'a suffisamment montré il y a bien
longtemps... Une violence et un ressentiment plus que jamais préts
a ressurgir. Comment dépasser cette croisée des chemins ? C'est
plutét une affaire d'équilibre, d'homéostasie a retrouver en perma-
nence, entre amour et haine, pour que tout cela tienne ensemble,
car on ne peut pas faire comme si le négatif pouvait étre totalement
éradiqué...

—J'entends bien qu'on puisse avoir des doutes sur les qua-
lités des mouvements sociaux pas toujours animés par cette tarte
alacréme qu'est la bienveillance. C'est certain. Je vois en revanche
qu'au travers de cette crise, on redécouvre le fait que décider, c'est
un peu se saisir de sa liberté, mais a une seule et unique condition,
celle de maitriser ses peurs. Je pense que c'est vraiment central,
parce que les peurs tétanisent, parce que les peurs ne sont pas les
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meilleures conseilléres et que, aujourd'hui, les grands enjeux exi-
gent la maitrise des peurs pour pouvoir vivre l'incertitude, peurs
que certains utilisent comme leviers naturels pour orienter et inflé-
chir nos décisions.
En revanche, une autre parade réside dans |I'éducation, c’est-a-
dire apprendre a distinguer savoir et comprendre, parce qu'étre
bombardé d'informations conduit le sujet a se voir condamner a
savoir, mais non a comprendre. Or, pour évacuer les peurs, c'est
le comprendre qui nous délivre en incitant a agir. Rester devant
des chaines d'information est un acte trés anxiogéne. Les enjeux
contemporains se situent |3, ce sont
des enjeux sur le partage de l'infor-
mation. On |'a vu durant la pandé-
mie de COVID-19, le gouvernement

a beaucoup joué sur la peur au dé-

Il y a dans I’angoisse qui
se fige une dimension
paralysante, mais dans une
peur qui se précise au lieu
d’étre une angoisse diffuse,
il y a d’une certaine maniére
un moteur pour agir. ”

part en propulsant des hommes
aux costumes gris qui venaient as-
séner une litanie de chiffres sans
jamais les relativiser. La peur était
inscrite sur tous les visages. Au-
jourd’hui, ce méme visage doit étre
masqué, ce qui modifie le rapport a

['autre et, sans convoquer Levinas
ou Jankélévitch, il est vrai qu'il y a
[a une difficulté a établir une rela-
tion de confiance avec l'autre. Le danger réside dans le risque de
pérennisation d'un mouvement de défiance al'égard de 'autre qui
se nourrit de la peur.

R-P.D. - |l faut distinguer la peur et I'angoisse : I'angoisse n'a pas
d'objet distinct, la peur, elle, en a un. Parce qu'elle a un objet et
qu’on peut le délimiter, le circonscrire, la peur peut aussi combattre
ce qu'elle craint. Il y a dans |'angoisse qui se fige une dimension
paralysante, mais dans une peur qui se précise au lieu d'étre une
angoisse diffuse, il y a d’une certaine maniére un moteur pour agir.
D’autre part, a cause des masques, il est vrai qu‘on parle beaucoup
de Levinas et du visage. C'est peut-étre excessif, car chez Levinas,
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le « visage » n'est pas seulement la face, c’est la présence de I'autre,
le fait qu’un autre soit la face a moi, dans sa présence physique,
charnelle, et que cette présence me requiert. Qu'il ait un bout de
tissu sur le nez ou pas, du point de vue levinassien, son visage n'en
est pas moins la.

— Ce qui est questionné ici, c'est ce c6té in and out de la
présence de l'autre, selon qu'il est présent physiquement, ou pas :
soit I'autre est la charnellement, mais s'il s'absente c'est comme s'il
n'existe plus. Comment étre capable de garder la présence vivante
de l'autre en soi en son absence ? Cela requiert une configuration
psychique qui soit en capacité de le faire, qui semble moins par-
tagée dorénavant...

Leslimites
- Il nous reste a aborder la question des limites.

— C'est probablement la question-clé de notre époque. La
Covid a montré les limites de nos connaissances, les limites de nos
possibilités d'action, les limites de la rapidité de décision des poli-
tiques, les limites de confiance et de défiance que chacun peut
avoir, les limites physiques qu'il a fallu imposer, etc. Mais, plus gé-
néralement, puisque tout cela ne fait que mettre en lumiére des
choses qui existaient déja, la question des limites semble bien se
tenir au centre de notre époque. On rencontre en effet, d'un c6té,
tous ceux qui veulent les faire disparaitre, qui veulent une expansion
illimitée, un savoir illimité, un contréle illimité sur le hasard, une il-
limitation qui fait méme sauter les barriéres de la mort. De l'autre
c6té, a I'opposé, on constate des mouvements de réinscription
puissants qui veulent au contraire marquer des limites, les réins-
taurer, les maintenir ou bien les consolider. Pour approfondir cette
question, nous venons d'achever un ouvrage qui parait en janvier
2021 aux éditions de I'Observatoire et s'intitule Le sens des limites.
Nous sommes finalement arrivés a I'idée que ces deux mouvements
contraires d'effacement et de réinscription étaient en miroir |'un
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de l'autre, avec en commun une vue trop courte de I'idée de limite,
congue comme une barriére, une entrave a faire sauter, ou bien a
réintroduire comme protectrice. Pour sortir de cette impasse, nous
proposons de repenser |'idée de limite dans sa richesse, dans sa
complexité, sa nécessité.

ML A. - La limite n'est jamais que la
marque, la trace symbolique d'une
séparation. En fait, ce qui est pre-
mier c'est la séparation, qui a son

tour implique de poser une limite.
La séparation, on pourrait aussi dire
la « différenciation », c’est le fait

La limite n’est pas un mur,
ou une ligne comme on
se la représente souvent
topologiquement et
graphiquement, mais bien
un espace de circulation entre
ce qui est séparé, un espace
de compromis, d’échanges. ”

que dans le langage, dans le vivant,
dans la société, dans le monde, il
n'y a pas de possibilité de vie sans
différenciation, sans processus de
séparation. Non une séparation
radicale sans lien, mais une sépa-

ration pensée d'emblée avec réu-

nion, avec relation. Il ne s'agit pas
de séparer les catégories, les espéces, les genres, de fagon radicale
et hermétique, mais bien de les séparer pour qu’une relation de-
vienne possible. La limite n'est pas un mur, ou une ligne comme on
se lareprésente souvent topologiquement et graphiquement, mais
bien un espace de circulation entre ce qui est séparé, un espace
de compromis, d'échanges. Ce qui fait de la limite une condition
du vivant, et non pas une menace, une entrave, un carcan punitif.

Spirale — Cette idée de la limite non comme une ligne, mais comme
un espace, parait trés pertinente. C'est une image trés claire. Mais
comment la question des limites se pose-t-elle sur le plan scienti-
fique ?

P-M. L. — Avant d'aborder cette question sur le plan scientifique,
et pour en rester au plan général, ce débat-la fait écho a ce que
j'observe souvent aujourd’hui, a savoir qu‘on cherche a réduire un
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sujet a une seule et unique dimension : on dit de quelqu’un : c’est
un blanc caucasien, etc. On met ainsi des limites a la pensée pour
essayer de continuer a vivre ensemble, mais a I'aide de catégories
formant une sorte de pensée segmentée. Nous savons que le cer-
veau, durant son développement post-natal, procéde par catégo-
ries. Mais la culture et I'éducation sont censées faire sauter ces
catégories, formes de simplification devant la complexité. Ainsi, si
I'on montre a un enfant de deux a trois ans, cinq piéces espacées
les unes des autres sur une distance d'un métre, ou dans un autre
cas sept piéces trés
proches les unes des autres
sur une distance de vingt
centimeétres, et qu'on lui
demande quelle est laligne
S’il y a bien, depuis qui contient le plus de
les cing derniéres années, une  Pieces, il désignera systé-
révolution dans le monde des matiquement la ligne la
neurosciences, mais dont plus longue. Cest parce
on ne parle pas beaucoup, que le cerveau agit selon
c’est la fusion de I’ame

et du corps. ”

un principe de simplifica-
tion que les catégories
sont indispensables. En

revanche, |'objet de la

culture et de I'éducation

est de permettre de dé-
passer cette pensée segmentée, tendance réductrice qui conduit
aux crédulités sans place au doute, et autres avatars comme les
théories du complot.
En revanche, il y a ensuite, et la biologie nous I'indique trés bien,
des continuums plutot que des limites. L'épigenése, effectivement,
nous dit que le hasard permet que nous héritons de certains traits
déterminés génétiquement, mais le fait que nous vivons dans tel
contexte permettra a certains de nos traits, certains de nos po-
tentiels, de se développer, ou non. Il y a donc une osmose qui
s'établit entre le sujet et son environnement, au-dela des limites,
qui permet aux lois biologiques de rencontrer un univers que |'on
pourrait qualifier de métaphysique.



— La limite est toujours un processus en travail, en évolution,
c'est au fond un opérateur de pensée. Ce qui n'exclut d'ailleurs pas
qu'il existe des limites intangibles, comme l'interdit du meurtre ou
de l'inceste. Dans ce cas, c’est une limite posée par la société pour
pouvoir faire société. Mais en dehors de ces principes fondamen-
taux et imprescriptibles, il y a toujours I'idée du travail de la limite
qui peut toujours étre redéfinie.

- Les débats contemporains nous montrent quand méme
que le tabou du meurtre devient obsoléte des lors que ['on accepte
I'euthanasie.

—Absolument ! Mais il y a toujours I'idée que cela se reformule
collectivement.

— Exactement !

— Et alors, sur la question du transhumanisme, comment
penser son rapport avec la notion de limite ?

— Le transhumanisme s'inscrit de fagon claire et nette dans
ce qui constitue un des traits majeurs de la fin du XXe siécle et du
début du XXI¢ : I'effacement des limites. Il s'agit, en effet, d'éradi-
quer cette limite ultime qui est la mort, apreés étre sorti des limites
du corps, s'il était possible de télécharger nos consciences sur des
disques durs, des limites de la finitude des organes, de l'usure.
Ray Kurzweil, I'un des principaux fondateurs du transhumanisme,
se réclame de la volonté de I'humain d‘aller toujours plus loin, peu
importe alors sous quelle forme, a travers quel corps ou non-corps.
Ily ala quelque chose quireléve du fantasme, et méme de la gnose,
davantage que de la science.

- Pierre-Marie, que pensez-vous de Neuralink? Est-ce du
fantasme, ou une ouverture possible ?

- On est dans le registre des déclarations péremptoires
qui n‘ont d'intérét que de faire monter la valeur des actions en
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bourse ! On ne saurait réduire la conscience humaine a quelques
impulsions électriques que I'on pourrait capter et réintroduire dans
un cerveau. C'est une illusion. En revanche, que 'on puisse voir des
progrés pratiques sur des interfaces cerveau-machine, oui, cela
fonctionne déja. Des personnes peuvent diriger un robot a distance,
juste par la pensée, pour qu'il vienne leur servir une tasse de thé.
Mais il y a d'autres formes de pensée qui ne peuvent se réduire a
une configuration particuliére d'impulsions électriques. S'il y a bien,
depuis les cing derniéres années, une révolution dans le monde
des neurosciences, mais dont on ne parle pas beaucoup, c'est la
fusion de I'ame et du corps. Iy a beaucoup d'activités mentales que
I'on percoit aujourd’hui, que I'on décrypte sur le plan scientifique,
du fait de la relation du cerveau et du corps. C'est ainsi que l'on a
découvert I'importance du nerf vague (hommé ainsi parce qu’on
ne savait pas a quoi il servait !) qui palpe en permanence tous les
organes et leur donne des consignes. Il existe une unité du corps qui
se construit dans cette synthése entre les organes et notre esprit.

- C'est le psychosomatique ?

- Il n'y a pas de psyché dans cette dimension, mais une
relation complexe et trés matérielle entre le cerveau et le corps.

— Derriére tous ces fantasmes transhumanistes, il y a, a coup
sUr, un désir de divinisation de 'homme, un désir de changer de
catégorie, de se déplacer dans un univers ou seraient magiquement
réglées toutes les questions, les douleurs que I'humain doit traver-
ser. Et il est vrai que I'absence de religions instituées, le déclin du
sentiment religieux laissent un espace absolument ouvert a toutes
ces constructions-la. Mais, j'insiste la-dessus, nous y participons
peu ou prou chaque fois que nous acceptons d'étre fascinés par
ce type de récit...

- Je pense qu'il faut voir, peut-étre au risque de simplifier
un peu, derriére le transhumanisme, une nouvelle religion émerger
puisque cette mouvance s'attaque aux trois piliers fondamentaux de
la religion : pourquoi sommes-nous nés ? Pourquoi cette traversée



qu'est la vie sur Terre s'accomplit-elle dans la souffrance et la douleur ?
Pourquoi mourrons-nous ? C'est vraiment a ces trois questions que le
transhumanisme veut apporter sa réponse avec son projet de contréle
a trois niveaux : contrle de la naissance, y compris par la gestation
maitrisée dans un utérus artificiel, contréle par éradication de la souf-
france et de la douleur et enfin controle de la mort en la repoussant,
voire en |'évingant. Mais ce projet de vie sans limite se heurte au fait
que 'application du transhumanisme n’est pas envisageable aux sept
milliards et demi de Terriens ! Il n'y a pas de caractére universel et
équitable dans ce projet de vie porté par la technoscience et limité
uniquement a ceux qui pourraient en avoir les moyens.

— C'est la naissance programmée d'une humanité a deux
vitesses, avec ceux qui seraient augmentés et, méme s'ils n'étaient
pas immortels, jouiraient au moins d'une extréme longévité et de
capacités physiques ou cognitives nouvelles, et les autres, les
humains « ancien modéle », aux capacités réduites, a I'existence
moindre. Si c’était le cas, alors c’en serait fini de ce sentiment que
nous éprouvons tous de notre commune appartenance a laméme
humanité, et qui fait encore le fond de nos existences, en dépit
de toutes les divergences idéologiques, de toutes les disparités
financiéres, sociales, culturelles qui nous séparent.
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LA SCIENCE N'EST PAS
UNE OMNISCIENCE

Pierre-Marie LLEDO

Dés la pandémie de la Covid-19 déclarée, lesimages
montrant le président du conseil scientifique dédié
alaCovid-19, flanqué du premier Ministre et de son
Ministre de la Santé, se sont multipliées dans les
meédias. Ce triptyque avait pour objetctif de vouloir
projeter des informations rassurantes en montrant
la place que tenait I’expertise scientifique au cceur
des processus de décisions politiques. Quelques
semaines plus tard, le gouvernement renouvelait cet exploit en consti-
tuant un autre Comité d’experts (comité CARE) chargé de supervi-
ser les recherches fondamentales et cliniques. Constitué de douze
chercheurs et médecins, il est présidé par la prix Nobel et virologue
Francoise Barré-Sinoussi et doit conseiller I’exécutif sur la gestion
de I’épidémie.

Bien s(r, le recours massif aux experts en temps de crise n'est pas
une nouveauté. Depuis des décennies, nos sociétés prétendent
fonder la politique sur des preuves scientifiques’ en multipliant la

1 Cette gestion de la crise sanitaire convoque la notion de « biopolitique » formulée par
Michel Foucault qui voulait montrer comment les enjeux politiques se construisaient
au travers d’une analyse fine des rapports entre savoir et pouvoir.
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mise en place de comités d'experts, comme le GIEC par exemple.
Mais a son insu, le scientifique devient I'otage d'une mise en scéne
et sa seule présence suffit a crédibiliser les choix du politique dans
un contexte baignant d'inconnues. Pour autant qu'il se congoive
naturellement, ce tandem du politique et du scientifique n’est pas
sans danger. Sila Science a toujours éclairé les décisions politiques
depuis son avénement — que |'on se souvienne des liens privilégiés
qu’entretenait Néron avec Sénéque —, cette association comporte
aujourd’hui tant de biais qu'il convient de réinterroger la place de
la Science et du savoir dans nos sociétés contemporaines.

La Science serait-elle résolument du cété de la correction, de la
normalité, voire de la vérité* ? Est-il légitime de lui conférer un tel
primat ? Incidemment, cette pandémie nous invite a penser la vie
dans un contexte d'incertitude que la Science n'a certainement
pas vocation & gommer, car, pour autant qu'elle progresse, sont
but n'est pas d'éliminer le risque. C'est ce risque aujourd’hui que
nous devons réintégrer dans nos pratiques quotidiennes, sorte de
philosophie de la vie, plutét que de vouloir I'ignorer, le refouler.
Bref, nous devons reconsidérer l'incertitude comme une valeur
consubstantielle a la vie, puisque vivre avec le risque, c’est tout
simplement accepter la vie. L'inverse serait un renoncement patent
a vivre. Comme Nietzsche le rappelle, « ce n'est pas le doute qui
rend fou, c’est la certitude ». Selon ce principe, dés lors que nous
hypostasions la certitude, c’est le désenchantement, ou pire la folie
collective, qui nous guette.

2 Lauteur de ces lignes reprend ici la définition de Saint Thomas d’Aquin qui définissait
la Vérité comme I'adéquation de la pensée et des choses. Aujourd’hui encore, cette
définition s'impose a nous dans le monde de la Science. Rappelons que la Science
n'est qu'un mode d'acces au réel, parmi beaucoup d’autres, notamment les arts et
la littérature, et que la vérité qui résulte de sa pratique ne révele pas I'essence pure
du monde, mais fournit une rigoureuse description du réel, qui reste dépendante
d’un systeme de pensée humainement construit.
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Science et politique: un tandembancal

Si l'objet de la Science n'est pas d'éliminer 'incertitude, alors quel
est son réle ? Nous constatons la place croissante qu'elle occupe
dans la sphere du politique, vis-a-vis surtout des arbitrages majeurs
qui doivent étre opérés. Depuis le début de la pandémie de la Co-
vid-19, nous ne cessons d’entendre parler dans les médias de SARS-
CoV-2, de RO, de tests PCR, de tests sérologiques, d’hydroxychloro-
quine... Le coronavirus place la Science a la une des journaux en
réduisant les actualités sportives et
culturelles a néant, ou presque. Pour
la premiére fois, la Science est
convoquée sous diverses formes, et
soumise a des pressions multiples.

La qualité des décisions politiques

Les politiques affichent une
ignorance plus ou moins
grande de la démarche et de
la méthode scientifiques. ”’

qui sont prises dépend pour une
bonne part de la qualité des
échanges établis entre les politiques

et les scientifiques. Or, au moment
ou la Science devient plus omnipré-
sente dans la vie quotidienne, un
double mouvement de distanciation s'opére. D'abord, la majorité
des citoyens se désintéressent des enjeux de la Science. Ensuite, les
politiques affichent une ignorance plus ou moins grande de la dé-
marche et de la méthode scientifiques. Comment renforcer ce dia-
logue pour réconcilier la société avec la Science ?

Les hésitations nombreuses des dirigeants autour de la question du
réchauffement climatique, des pesticides ou de I'écologie, montrent
les limites de I'efficacité du bindme Science-Politique. L'ignorance
culturelle des principes de base qui président au débat scientifique
ne permet pas au politique de poser les bonnes questions aux ex-
perts, ou de comprendre leurs réponses. On se contente d'établir
untandem entre le scientifique et le politique qui se fait au détriment
de I'un comme de |'autre, et donc de la société. L'élu demande aux
experts des preuves certaines, une parole unique, alors qu'ils ne
pourront fournir qu’un état de I'art « polyphonique », que le politique
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ne peut aisément interpréter. Car I'expert ne peut, ni ne doit, dicter
la décision elle-méme.

En conséquence, les sondages ne cessent de rapporter la perte
de confiance a I'égard des deux partenaires du tandem. Par vo-
lonté d’'opposition, une défiance se manifeste méme sous diffé-
rentes formes de crédulité, comme les mouvements anti-vaccins,
la croyance selon laquelle le nucléaire produirait du dioxyde de
carbone, I'idée communément admise que les OGM constituent
une menace pour notre santé, ou encore les mouvements ondopho-
biaques contre les compteurs Linky, alors que ceux-ci ne produisent
aucune onde électromagnétique. Dans cette nouvelle ére qui s'ouvre
aux vérités dites « alter-
natives », ou le réel n'est
plus associé au « vrai » et
a « l'objectif », la Science
perd son statut d'antan.

Dans cette nouvelle ére qui Cette période que d'au-
s’ouvre aux vérités dites cuns qualifient de post-ve-
« alternatives », ou le réel
n’est plus associé au « vrai »
et a « I'objectif », la Science
perd son statut d’antan. ”

rité n'est pas inédite. Elle
poursuit la déconstruction
entreprise initialement par
les philosophes dits du

« soupgon » — Nietzsche,
Marx et Freud, pour ne
citer que les plus connus.
Pourtant, ces penseurs critiques n'abolissaient pas la distinction
entre le vrai et le faux ; ils dénoncaient seulement le caractére
absolu et illusoire de la vérité entendue comme norme universelle,
thése que reprendront des philosophes plus contemporains comme
Hannah Arendt ou Bruno Latour. La notion de post-vérité, quant a
elle, renvoie a une zone grise ou |'on ne distingue plus la frontiére
qui sépare la vérité de I'illusion, de la contrevérité ou de la fiction,
toutes ces valeurs ayant acquis ensemble le méme statut.

Pour lutter contre la pandémie actuelle, et bien que ce relativisme
de la vérité soit de plus en plus prégnant, les scientifiques se re-



trouvent au premier plan. Désemparés face a l'inconnu qui accom-
pagne la propagation du virus®, les dirigeants de plusieurs nations
ont convoqué les experts pour déjouer les pieges tendus par les
bonimenteurs et autres marchands de simplicité dont les popu-
listes se délectent. Ce faisant, dans un mélange des genres inédit,
les scientifiques outrepassent parfois leurs prérogatives. Rappe-
lons-nous le Professeur Delfraissy, président du conseil scientifique
dédié ala Covid-19, qui déclarait : « Le confinement sera prolongé
en cas de non-respect. » Par quel truchement de la démocratie le
scientifique se trouve-t-il soudainement investi d'une responsabi-
lité collective ? Cet abus d'autorité que souligne bien I'emploi de
I'indicatif futur, reléve d'un amalgame des réles et montre combien
le scientifique peut confondre son réle avec celui du politique. A
I'inverse, on se rappellera le Président Macron affirmant prendre
la décision de maintenir le premier tour des élections municipales
« avec |'autorisation du conseil scientifique ». De quel droit un conseil
scientifique pourrait-il censurer les décisions d'un Président de la
République élu démocratiquement ? Par quelle manceuvre subver-
sive la Science peut-elle se placer au-dessus du peuple ?

Une crise sanitaire devenue une crise de confiance

Si le besoin du politique de faire appel a la Science semble s'ac-
croitre avec le temps, il semble non moins vrai que la parole scienti-
fique soit en perte d'autorité aux yeux de I'opinion publique. Cette
perte reléve d'une ambiguité dans le statut méme de la Science.

En effet, 'autorité de I'expert repose sur une vision idéale du fonc-
tionnement de la Science, qui méconnait les conditions concrétes
de la production de larecherche et sa nécessité de recourir au « dis-
cours polyphonique ». En Science, il convient d'abord de commencer
par douter, ce fameux doute cher a Montaigne ou a Descartes, pour
confronter et discuter impitoyablement toutes les hypothéses et

3 Sars-CoV-2 est le nom officiel du nouveau coronavirus identifié le 9 janvier 2020
dans la ville de Wuhan, chef-lieu de la province du Hubei en Chine. C'est I'acronyme
pour Severe acute respiratory syndrome coronavirus 2.
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les résultats obtenus, afin d’obtenir quelque chance de parvenir
a un consensus intellectuel. Cependant, si la connaissance scienti-
fique transcende les frontieres et les jeux de pouvoir, elle procede
néanmoins de recherches qui ne sont pas indépendantes a I'égard
des intéréts locaux, politiques, économiques, religieux...

Il est clair désormais, aux yeux de tous, que les chercheurs dé-
fendent eux aussi leurs intéréts et leurs valeurs, que ce soit la vé-
rité, I'utilité, I'avancement des connaissances, ou leur carriére.

Ces intéréts sont parfois difficilement compatibles avec le devoir de
scepticisme qui reste |'un des grands principes de I'ethos scientifique.
Plusieurs controverses sur les méfaits du tabagisme, comme sur 'ori-
gine anthropique des dé-
sordres climatiques, ont
révélé au grand public des
manceuvres qui peuvent

biaiser les résultats scien-

Il est clair désormais, tifiques. D’ou la naissance
aux yeux de tous, que les d'un doute parfois justifié
chercheurs défendent eux qui oblige les scientifiques
aussi leurs intéréts et leurs a renforcer leurs régles
valeurs, que ce soit la vérité, éthiques avec déclarations
’utilité, I’avancement d'intérét, transparence
des connaissances, sur les sources de finance-

ou leur carriére. ” ment, etc.

L'autre facteur qui contri-

bue au désenchantement
envers la Science tient au fait que la majorité des citoyens considere
la Science comme un répertoire de vérités absolues, d'affirmations
irréfutables. Aussi, quand des scientifiques débattent, parfois de
maniere contradictoire, les citoyens deviennent-ils sceptiques sur
leur statut, leur activité et leur réle. Noyées dans un torrent d'in-
formations, les données scientifiques se trouvent concurrencées
par des “infox” et autres rumeurs nourries par les controverses
scientifiques. Sila Science progresse par des débats contradictoires
qui permettent, dans la confrontation de différentes hypothéses



et leur mise a I'épreuve méthodologique, de faire progresser la
connaissance, les "infox” se nourrissent d'ignorance et d'affects.
Réservés aux experts, les débats scientifiques ne sont souvent pas
bien compris quand ils pénétrent la sphére publique. Or, quand le
citoyen n'est pas en capacité de juger la complexité des enjeux, il
se perd des lors dans les conjectures qu'il ressent comme un cha-
rivari et finit par tirer lui-méme ses propres conclusions”, selon un
principe parcimonieux inspiré du Rasoir d'Ockham.

On ne pourra restaurer la confiance dans la Science qu'en expli-
quant l'origine, la nature, et les légitimités des controverses, et
en distinguant clairement, dans la méthode, le temps nécessaire
a l'expertise, celui indispensable aux scientifiques pour théoriser,
et enfin celui de la décision a prendre par le politique ainsi éclairé.
C'est a ce prix uniquement que le lien entre la Science et le Politique
et, par ricochet, la société, sera renforcé. Dans Le Savant et le Poli-
tique, Max Weber avait en 1919 défini les termes de ce processus
en trois temps, le nommant principe de « neutralité axiologique ».
Un siecle plus tard, il faut adapter ce concept a une société dans
laquelle le niveau d’expertise général a certes augmenté, mais aussi
dans laquelle prévaut un certain relativisme al'égard du réel. Bref, il
faut renouer, en profondeur et a tous les niveaux, le dialogue entre
Science et Société, du citoyen aux décideurs, et reconnecter la
Science avec les citoyens, au travers de programmes de recherche
participative, ouverts atous, et d'un apprentissage ala recherche dés
le plus jeune age. Tout en garantissant |'indépendance et I'autonomie
de la Science, il reste a construire ce lien qui fait aujourd’hui tant dé-
faut entre Science et Société, en s'inspirant de formes de vie robustes
fondées sur la symbiose mutualiste ou chacune des parties bénéficie
de la présence de l'autre. Si ce lien venait a rompre, un fossé entre
savants et ignorants, grandissant a mesure des progrées de la Science,
condamnerait « le profane » a vivre indéfiniment sous tutelle et dans

4 Le partage antique entre Science et opinion (doxa) fonde une hiérarchie dans I'ordre
de la connaissance : I'opinion est un savoir inférieur qui ne peut prétendre a la vérité.
Mais chez les Anciens, cela n'implique pas une hiérarchie politique. C'est plutot une
division du travail qui devait s'établir dans la cité : aux uns le soin de la vérité, aux
autres celui des affaires.
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un contexte infantilisant, ce que I'on a parfois pu ressentir durant la
période de confinement.

Dailleurs l'opinion ne se laisse plus réduire au silence, ni a la passivité.
Déja, lors de I'épidémie du sida, des associations de malades sont
parvenues a influer sur les programmes de recherche et leur voix est
désormais représentée dans différents cénacles. Des associations de
patients, comme celles regroupant les myopathes ou des associations
rassemblant des riverains qui subissent les rejets toxiques d'usines
chimiques, ont contribué a ce que I'on peut appeler le dé-confinement
progressif de larecherche. D'une maniére générale, le mouvement de
science citoyenne a réhabilité la figure de |'opinion publique éclairée
comme garante de liberté, telle que le siécle des Lumiéres l'ainventée.
L'idée de créer des forums de discussions, lancée par le philosophe
Allemand de I'école de Francfort Jirgen Habermas®, s'est concrétisée
sous diverses formes : conférences de consensus, cafés des sciences,
focus groups, etc.

Construiredessavoirshybrides ensituationd’incertitude

Les experts, sommés de « dire le vrai au pouvoir », selon la fonction
qui leur est traditionnellement attribuée, se trouvent fort dépourvus
quand ils ne savent presque rien sur la Covid-19. S'il est vrai que les
méthodes de séquengage ont permis |'identification trés rapide du
virus par les Chinois, facilitant ainsi son identification grace ala PCR, son
comportement, les voies de transmission, les organes cibles du virus, la
période de contagiosité, la durée de I'immunité et sa robustesse sont
autant d'énigmes qui restent a résoudre. En se transmettant inexora-
blement de la Chine a I'Europe et au Moyen-Orient, puis a ’Amérique
du Nord et du Sud, et bientét a toute I’Afrique, ce coronavirus crée non
seulement une crise mondiale, mais il transforme aussi le monde enun
vaste laboratoire ou toutes les tentatives sont permises.

5 De ce philosophe inspiré par la Théorie Critique on lira, sur le theme de Science
et citoyenneté, La Technique et la science comme «idéologie », Gallimard (1973,
1990).
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Tous les pays cherchent a comprendre comment ce virus fonctionne,

comment il se transmet, comment il serait possible de I'inactiver,

Dans ce processus mondial
d’apprentissage du
controle des virus et de
I’épidémiologie, tous les
humains infectés ou non,
traités ou pas, vivants ou

morts, deviennent de fait des
objets d’expériences, de tests

ou d’essais cliniques, des
données statistiques. ”

de contréler sa propagation, de
s'immuniser, de prévenir l'infection
ou de se préparer a son retour pro-
bable, voire comment anticiper
I'avénement d'autres virus émer-
gents. Chaque pays, chaque région
offre une cohorte de cas avec des
parameétres variables (mesures de
confinement, tests précoces, gestes
barriéres différents d'un Etat a
I'autre) qui pourront permettre des
comparaisons avec des groupes
témoins. Dans ce processus mon-
dial d'apprentissage du contréle
des virus et de I'épidémiologie, tous
les humains infectés ou non, traités
ou pas, vivants ou morts, de-
viennent de fait des objets d’expé-

riences, de tests ou d’essais cliniques, des données statistiques. La
quéte du savoir se confond avec le gouvernement des populations

par la biopolitique®.

Appelons de nos veeux la pratique d’une recherche citoyenne plus

ouverte, plus collective. La Covid-19 pose de nombreux problémes
qu'il faudrait traiter collectivement, au fur et @ mesure qu'ils appa-
raissent, avant qu'ils ne deviennent trop difficiles a résoudre. Cer-

6 Michel Foucault, a travers son concept de biopolitique, nous avait annoncé depuis
les années soixante-dix ce qui, aujourd’hui, est une évidence : la « vie » et le « vi-
vant » sont les enjeux des nouvelles luttes politiques et des nouvelles stratégies
économiques, « quoi qu'’il en colte » pour paraphraser notre Président. Foucault
avait fait la demonstration que I'« entrée de la vie dans I'histoire » correspond &
I'essor du capitalisme : « L'homme pendant des millénaires est resté ce qu'il était pour
Aristote : un animal vivant et, de plus, capable d’une existence politique ; I'homme
moderne est un animal dans la politique duguel sa vie d'étre vivant est en question. »
Michel Foucault, La volonté de savoir, p. 188. Nous ne pouvons que constater la
véracité de cette these au travers du brevetage du génome et le développement
des machines intelligentes, des biotechnologies, et de la Covid-19 qui dessinent une
nouvelle cartographie des biopouvoirs sur la planete.
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tains sont connus. lls concernent |I'autonomie des personnes et les
dispositifs de contréle et de surveillance de la vie privée rendus
possibles par les big data. D'autres, plus spécifiques, liés par
exemple a la place des préoccupations sanitaires dans la société
ou a la coordination des différentes maniéres de pratiquer la re-
cherche, relevent plus des Sciences sociales que des Sciences dites
« dures ». N'est-ce pas la une des vertus des crises que de suggé-
rer de nouvelles maniéres de vivre ensemble en transcendant les

clivages ?
Notons aussi que si l'avis
scientifique est important
pour définir un code de
vivre ensemble, il est plus
important en période nor-
Il existe rarement un male qu’en période de
conseiller scientifique au crise. Pourquoi ce désé-
Ministre chargé des affaires quilibre entre une science
étrangeéres, alors que la presque trop présente
relation entre Science et en période de crise, et la

quasi-absence de recours

diplomatie semble évidente. ”’
a un avis scientifique dans

la construction de la dé-

cision publique au quo-
tidien ? Justice, transport, éducation, économie, etc. pourraient
bénéficier de |'apport d'experts, alors que ce ne sont pas des mi-
nistéres qui ont un rapport direct avec la Science. Par exemple, il
existe rarement un conseiller scientifique au Ministre chargé des
affaires étrangéres, alors que la relation entre Science et diplomatie
semble évidente. Lors de la crise de la Covid-19, les différents pays
n‘ont hélas pas semblé apprendre beaucoup les uns des autres ; la
diplomatie scientifique aurait probablement été appropriée pour
traiter une crise sanitaire sans frontiéres.



Quelles lecons tirer?

La crise de la Covid-19 nous a rappelé que nous n'étions pas assez
préparés a vivre ensemble et dans l'incertitude. Que ce soit dans
le milieu éducatif ou familial, notre civilisation nous a inculqué le
besoin de certitudes toujours plus nombreuses sur le futur, souvent
illusoires, parfois frivoles lorsqu'il s'agit d'imaginer I'horizon 2025
avec ses voitures volantes. Pourtant, il faut admettre que I'essentiel
de notre vie reste confronté a l'incertitude car n‘oublions pas que
le biotope humain se caractérise par l'incertitude. La propagation
du coronavirus sur la planéte nous rappelle que l'incertitude reste
une composante inexpugnable de la condition humaine. Toutes les
assurances sociales auxquelles nous pouvons souscrire dans nos
sociétés ne suffiront pas a I'éradiquer. Nous essayons de nous en-
tourer d'un maximum de garanties, nous brandissons le principe de
précaution, mais vivre, c’est naviguer dans une mer d'incertitudes
a travers des flots et des archipels de certitudes auprés desquels
nous pouvons nous ravitailler.

Puisse cette crise réveiller I'instinct de solidarité humaine, comme
nous avons pu le constater ici ou 1a! Aprés avoir tous été confinés
durant de longues semaines, de la Nouvelle-Zélande au Nigéria,
nous devons prendre conscience que la seule fagon d'affronter |'in-
certitude est d'accepter 'idée que nos destins d’humains sont liés.
C'est le moment de réinventer un nouvel humanisme ou I'humanité
serait considérée comme une communauté de destin vivant sur un
méme rocher que, naguére, d'aucuns nommaient Gaia.
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’AVENIR DE LA SANTE,
LE « SEGUR » ET APRES ?

Patrick GOUDOT

Lorsque la rédaction de Spirale m'a fait |'hon-
neur de me demander un article sur « [’Avenir
de laSanté », le « Ségur » battait son plein. Les
décisions qui y ont été prises méritent com-
mentaires. La santé en France jouit d'une tres
bonne réputation. Mythe ou réalité ?

Cette confiance s'est encore affirmée pendant

le confinement pour cause de CoviD, puisque
93% des Francais ont dit alors faire confiance a leur généraliste et
83% a leur pharmacien. Pourtant les hospitaliers de tous métiers
ont été dans la rue pour y manifester pendant des mois, dans les
« déserts médicaux » l'acces aux soins est parfois difficile et le re-
noncement aux soins a pu concerner, pour une raison ou une autre
(délai d'attente trop long ou reste a charge trop important), plus
de 40% des Francais".

1 Sondage BVA publié dans Questions d’Actu le 25 février 2019 : 92% des Frangais
trouvaient que leur médecin est a I'écoute et fait preuve d’empathie, et 88 % se
disaient satisfaits de la qualité des soins prodigués par leur généraliste.

2 Sondage BVA du 15 nov 2019.
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Comment en est-on arrivé a cette situation ? Comment explique-t-
on que 66 % des Francais sont pessimistes a propos de |'évolution
de notre systéme de santé® ?

Unmillefeuille délétére

En créant les CHU (Centres Hospitaliers Universitaires), les ordon-
nances Debré du 30 décembre 1958 mettaient a la portée de
chaque Francais un réseau exceptionnel de trés haut niveau asso-
ciant soins, enseignement et recherche.

On peut dater la premiéere des mesures qui ont conduit a la situation
actuelle a 1972 et la mise en place du numerus clausus a la fin de
la premiére année des études médicales. L'objectif était simple et
consistait a réduire le nombre de futurs praticiens, donc I'offre de
soins, et ainsi les dépenses
de santé! Il manquait juste
un détail a ce raisonne-
ment, le vieillissement de
la population.

Depuis 1997 I’ensemble des Le premier « coup dur »
dépenses de santé est chaque pour I'hépital a été la mise
année défini par le législateur en place des 35 heures

sous l’intitulé « Objectif en 2000 et le nombre in-
National de Dépenses suffisant de postes créés
d’Assurance Maladie ».” (32 000 contre 37 000 né-

cessaires) en compensa-
tion. Sous le double effet
du numerus clausus et des
35 heures, les établissements ont da faire appel a du personnel
intérimaire qui a augmenté la charge salariale et grevé leur budget
de fonctionnement. En 2007, afin de responsabiliser les acteurs
de santé était créée la T2A, « tarification a |'activité », a I'occasion
du plan gouvernemental « Hoépital 2007 ». L'objectif était d'inciter

3 L'Express du 11 décembre 2019.
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les hopitaux a davantage d'activité. Le principe est donc simple,
plus un établissement réalise d'actes médicaux, plus ses recettes
augmentent. Or, depuis 1997 I'ensemble des dépenses de santé
est chaque année défini par le |égislateur sous l'intitulé « Objectif
National de Dépenses d'Assurance Maladie » (ONDAM). Donc,
quand les actes pratiqués deviennent trop nombreux et risquent de
dépasser 'ONDAM, '’Assurance Maladie diminue la valeur des actes
hospitaliers. Parallelement le DMP (Dossier Médical Personnel,
devenu en 2015 Dossier Médical Partagé) est toujours en chantier
malgré l'investissement de 500 millions d'euros par I"Assurance
Maladie depuis 2004, alors que son objectif est un « accés optimisé
des professionnels de santé aux informations nécessaires a la prise
en charge du patient... », donc |'économie d’actes redondants ou
inutiles®.

En 2009, la loi HPST (Hopital, Patients, Santé et Territoires), dite
loi Bachelot, voulait réguler la démographie médicale, créait les
agences régionales de santé (ARS) et donnait la prééminence a
I'administratif dans la gouvernance des hépitaux. L'hopital devenait
une « entreprise » qui pour « équilibrer » son budget procédait a
la suppression de postes au nom de la logique économique®. C'est
finalement un état d'esprit différent qui s'imposait dans nos hépi-
taux. Lacmé en a été représenté par la multiplication des faits de
harcélement moral et maltraitance et la nomination par le ministre
de la santé en 2017 d'un « médiateur national des hépitaux ».

2018-2020 « Tout dérape»

En 2018, en pleine crise des « Gilets jaunes », un mouvement nait
au sein des services d'urgence de certains hopitaux parisiens pour
rapidement prendre une ampleur nationale. Les agressions dont

4 Cf. www.ticsante.com

5 Mais la ou la France et I'Allemagne consacrent la méme part de budget a leurs
dépenses de santé, la proportion de personnel non médical au sein des hopitaux
est de 1/3 en France contre % en Allemagne. Organisation de Coopération et de
Développement Economiques OECD Health Statistics 2020.
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sont victimes les personnels soignants, les heures passées par les
malades dans les couloirs des urgences sur des brancards en at-
tendant qu'un lit leur soit trouvé, les salaires insuffisants (salaires
moyens infirmiers en France au 22° rang sur 33 pays de I'OCDE et
6% sous lamoyenne), les heures supplémentaires qui s'accumulent,
les repos qu'il faut interrompre pour pallier I'absence imprévue
d’un collégue ont conduit a la création d’une association, le Collec-
tif Inter Urgences (CIU). Le mouvement devait rapidement concer-
ner l'ensemble des
membres du personnel
hospitalier, médecin com-
pris, sous la forme d’'un

Collectif Inter Hospitalier
Entre 2014 et 2018, le nombre (CIH) créé en 2019 et récla-

de Francais vivant dans
une rgglon sous _dOtee en_ d’hospitalisation, les em-
médecins généralistes était bauches de personnel avec
. R - v
passeé de 2,5 a 3,8 millions. revalorisation salariale, la

mant la réouverture de lits

prise en compte du bien-

étre au travail et la révision

du mode de financement
des hopitaux. La réponse apportée en juillet 2019 par le gouver-
nement sous la forme du plan « Ma Santé 2022 » ne devait pas
suffire a calmer ces mouvements.

En miroir de cette évolution des hépitaux publics, I'offre de soins en
médecine libérale connaissait elle aussi une nette dégradation que
nombre de Frangais vivent a travers les difficultés qu'ils rencontrent
pour consulter un médecin généraliste ou spécialiste. Cette situa-
tion est devenue familiére a tous sous le nom de « déserts médi-
caux ». Une étude de la Direction de la Recherche, des Etudes, de
I'Evaluation et des Statistiques (DREES) révélait qu’entre 2014 et
2018, le nombre de Francais vivant dans une région sous dotée en
médecins généralistes était passé de 2,5 a 3,8 millions, soit 1,9% de
plus. Les régions les plus touchées sont |'lle-de-France et le Centre
Val de Loire, ainsi que les territoires d’outre-mer.



Ces zones associent une croissance démographique faible, moins
de commerces, d'établissements scolaires et d'équipements spor-
tifs et culturels®. Entre 2012 et 2018, si la population francaise a
augmenté de 1,01% et le nombre de médecins de 4,5%, c'est le
nombre de médecins généralistes libéraux qui a diminué de 2 %.
Les caractéristiques de I'évolution démographique médicale sont
I'augmentation notable du nombre de médecins salariés, la fémi-
nisation’ et I'attrait pour une pratique de groupe. Le vieillissement
de la population médicale apparait clairement lié a la mise en place
du numerus clausus®. Au-dela de la notion brute de nombre de pra-
ticiens, cette évolution des déserts médicaux traduit une évolution
sociétale plus qu'une dégradation de la valeur de I'acte médical”. |l
n'en reste pas moins que le colit de la consultation du généraliste et
le revenu moyen du généraliste francais sont parmi les plus faibles
d’Europe occidentale.

Le 18 septembre 2018, la présentation du plan « Ma Santé 2022 » par
le Président de la République et les ministres des Solidarités et de
la Santé d'une part, de I'Enseignement Supérieur, de la Recherche
et de I'lnnovation d'autre part, commence ainsi : « Aujourd’hui un
systéme devenu inadapté ». Le diagnostic’’ était presque parfait,
a quelques « oublis » préts, mais si importants, comme la psychia-

6 Le Monde du 14 février 2000.

7 Les femmes médecins travaillant moins que les hommes médecins (DREES, Solidarité
Santé n® 15, 2010).

8 Conseil National de I'Ordre des Médecins, Atlas de la démographie médicale en
France, 2018.

9 Entre 1984 et 2014, le prix de la consultation chez le généraliste a progressé plus que
le salaire moyen, passant d’un montant équivalent a 1013 de travail au salaire moyen
en 1984 a 1h24 en 2014 (Loretlargent.info 15 juillet 2016) ; d’autres statistiques font
état de 3,1 heures de SMIC pour payer la consultation en 1984 contre 2,4 en 2014
(UFML-syndic.org Union Frangaise pour une Médecine Libre).

10 Difficultés d'acces aux soins dans certains territoires ; vieillissement de la population
et développement des pathologies chroniques mais coordination insuffisante entre
professionnels ; « course » a l'activité des professionnels ; manque de perspective
des carrieres hospitalieres ; exercice isolé des professionnels de ville ; cloisonnement
entre la ville et I'ndpital, le médico-social et le sanitaire, le public et le privé ; garantir
I'acces aux innovations thérapeutiques ; croissance du nombre des pathologies
chroniques, donc des dépenses de I'Assurance Maladie ; maftrise des dépenses par
la baisse des tarifs des prestations versées aux établissements de santé ; fréquence
des actes inutiles, redondants ou des parcours de soin désorganises.
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trie ou les urgences, et se concrétisait dans la loi n° 2019-774 du
24 juillet 2019 « relative a I'organisation et a la transformation du
systéeme de santé ».

Les points majeurs en étaient : la suppression du numerus clausus,
la promotion des Communautés Professionnelles Territoriales de
Santé (CPTS), le développement « d'une offre hospitaliére de proxi-
mité ouverte sur la ville et le secteur médico-social » et le renforce-
ment de la gradation des soins de ces hépitaux de proximité vers
les CHU, le renforcement de « la stratégie et [de] la gouvernance
médicales du groupement hospitalier de territoire », la « création
d’une plateforme de données de santé », la dotation « d'un espace
numérique » pour chaque usager, le déploiement de « la télémé-
decine et des télésoins ».

Si le gouvernement avait eu I'impression de faire grace a cette loi
un effort sans précédent comparé a ce qu‘avaient réalisé ses pré-
décesseurs, la crise sanitaire consécutive a la pandémie de corona
virus devait étre un révélateur puissant des insuffisances de notre
systeme de santé. Le 20 mai 2020, Olivier Véran, ministre de la
Santé déclarait : « Nous n'avons été ni assez vite, ni assez fort. [Avec
la loi « Ma santé 2022 », adoptée en 2019,] nous avons fait le bon
diagnostic, nous avons pris les bonnes orientations ...

Cela passera par une hausse des salaires a I'hopital [et] par une
remise en question de certains carcans qui empéchent ceux qui
le souhaitent de travailler davantage, parfois différemment ». Il
reconnaissait a cette occasion que le systéme de santé francais
n'est « pas assez performant ». Les chiffres le confirment crament™.

Le «ségur »,un accord. Un avenir ?

Le 25 mars 2020, en pleine épidémie de coronavirus, en pleine crise
sanitaire, Emmanuel Macron prenait enfin la mesure de lafragilité de

1 9eme place en matiere d’espérance de vie (OMS 2015) ; 16eme place au classement
des systemes de santé (Institut Legatum 2019) ; 20eme place en termes de mortalité
infantile (ONU 2015).



notre systéme de santé pour déclarer que « al'issue de cette crise,
un plan massif d'investissement et de revalorisation de I'ensemble
des carriéres sera construit pour notre hépital ».

Cette déclaration devait étre suivie deux mois plus tard par le « Sé-
gur de la Santé » qui se voulait une large concertation avec les
acteurs du systéme de santé pour le rendre « plus moderne, plus
résilient, plus souple et plus a I'écoute de ses professionnels, des
usagers et des territoires »".

Cette concertation devait s'organiser en « quatre piliers » :

Pilier n°1 : Transformer les métiers et revaloriser ceux qui soignent ;

Pilier n°2 : Définir une nouvelle politique d'investissement et de
financement au service des soins ;

Pilier n°3 : Simplifier radicalement les organisations et les quoti-
diens des équipes ;

Pilier n°4 : Fédérer les acteurs de la santé dans les territoires au
service des usagers.

En juillet 2020, soit deux mois plus tard, le Ministére des Solidarités
et de la Santé pouvait éditer les conclusions de cette concertation
en déclinant trente-trois mesures™. Jamais un plan sur la Santé
n‘avait été aussi complet. Les partenaires sociaux ont pu étre cri-
tiques sur la méthode, les avancées ont été importantes mais le
chantier reste immense.

Les premiéres mesures annoncées sont les revalorisations salariales
d’une importance inconnue jusqu‘alors. Il s'agit de 8,2 milliards
d’euros pour les professionnels de santé afin de tenter de renfor-
cer |'attractivité de I'hopital public, dont 7,6 milliards d'euros par
an seront dédiés a la revalorisation de I'ensemble des métiers non
médicaux, en prévoyant le recrutement de 15 000 personnels.

12 Préambule a la « Méthode commune du groupe national des négociations sur les
carrieres et les rémunérations dans le cadre du Ségur de la Santé ».

13 https://solidarites-sante.gouv.fr/actualites/presse/dossiers-de-presse
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La crise sanitaire et économique due a I'épidémie de coronavirus
nous a appris a nous familiariser avec les milliards d’euros. Pour
autant, cette enveloppe qui parait considérable ne suffit toujours
pas a classer les revenus des personnels non médicaux francais
parmi les plus élevés d’Europe. En contrepartie, il est décidé de
mettre un terme a l'intérim
médical. Lappel a lI'intérim
par les établissements est,
nous l'avons vu, la consé-
guence du manque de pra-

R ticiens en raison du nu-
Au-dela de la charge .
merus clausus, aboli par le

importante que représente le
salaire des personnels dans le
fonctionnement des hopitaux

plan « Ma Santé 2022 »,
mais aussi du manque d'at-

interdit tout investissement. ”’

tractivité des carriéres hos-
pitalieres en particulier
dans certains hopitaux. Cet
intérim gréve considéra-
blement les budgets de

(environ 70%), beaucoup
d’entre eux sont étouffés par
une dette considérable qui

ces établissements.

Au-dela de la charge impor-

tante que représente le sa-
laire des personnels dans le fonctionnement des hépitaux (environ
70%), beaucoup d’entre eux sont étouffés par une dette considérable
qui interdit tout investissement. L'état libére les 13 milliards néces-
saires a son remboursement et décide de consacrer 2,1 milliards aux
établissements médico-sociaux, 2,5 milliards aux « projets hospita-
liers et investissement ville—hopital » et 1,4 milliard au numérique
en santé. Cette dette extrémement lourde était la conséquence de
I'insuffisance infligée chaque année & 'ONDAM depuis sa création
et d'une progression de celui-ci toujours inférieure a celle des dé-
penses d’Assurance Maladie. LONDAM étant insuffisant a supporter
I'augmentation des dépenses, la réponse en était, entre autres, la
baisse des tarifs payés par |'assurance-maladie. Associés, déficit et
dette limitaient les capacités d'investissement des établissements.



Offrir aux « territoires » la faculté de bénéficier de moyens d'inves-
tissements en santé supplémentaires est une nécessité a condition
de leur laisser la faculté de décider de la nature des investissements
qui leur seraient les plus utiles. C'est ce que I'on peut attendre de
la mesure qui précise vouloir « donner le pouvoir aux territoires en
matiére d'investissements en santé ». Cette décentralisation est
souhaitée par tous. Elle est une des clés de I"évolution de notre
systéme de santé, au-dela de I'h6pital public. Les autres questions
que cette évolution pose sont de savoir qui détermine les besoins et
investissements nécessaires et qui coordonne ce travail. On pour-
rait imaginer que les ARS (Agences Régionales de Santé) soient les
coordinateurs sans étre pour autant les relais d'un centralisme qui
a parfois montré ses limites dans la gestion de la crise sanitaire due
au coronavirus. Pour ce qui concerne la détermination des besoins,
il existe déja une base de données exceptionnelle qui est I'Assu-
rance Maladie. Mais pour déterminer ces besoins, on ne pourra
faire I'économie d’une structure qui devrait rassembler médecins
hospitaliers et libéraux, autres professionnels de santé, représen-
tants de tous les types d'établissements de soins (publics, privés,
médico-sociaux), usagers, élus. Enfin reste la notion de « territoire ».
Celle-ci doit étre parfaitement flexible, dégagée des découpages
administratifs connus, mais doit répondre a des secteurs du terri-
toire national ayant des besoins « homogénes ».

Parmi les carcans financiers des hépitaux, le financement a la T2A
est volontiers désigné comme le principal coupable. Méme si elle
n‘en représente que 52 %, la diminution de sa part dans ce finan-
cement est un signal fort qui dégage les acteurs hospitaliers de la
notion de rentabilité au profit d'un financement adapté aux besoins
de santé du territoire (« financement populationnel »). Cette mesure
suppose une réforme majeure qui est la révision du Projet de Loi
de Financement de la Sécurité Sociale (PLFSS) par le législateur.

A l'occasion de ce Ségur, le gouvernement était trés attendu sur
la question du nombre de lits. Il est décidé de financer I'ouverture
et/ou la réouverture de 4 000 lits « a la demande ». 17 500 lits en
établissements publics et privés ont été fermés ces six derniéres
années pour des raisons « d'économies » ou de transformation en
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lits d'ambulatoire, par définition fermés la nuit. Sans méme s'inter-
roger sur le sens de cet « a la demande », il apparait que 4 000 lits
sont insuffisants pour éviter que les malades passent de longues
heures sur un brancard aux urgences ou pour que les services de
traitement aigus puissent transférer dans un délai acceptable leurs
patients vers des structures d'hospitalisation chronique™.

Le développement de I'hospitalisation et surtout de la chirurgie
ambulatoire (c’est-a-dire aucune nuit a I'h6pital), bien que celle-ci
tarde a atteindre le niveau qu’elle connait dans d‘autres pays‘s,
si elle semble répondre a l'aspiration de nombreux patients,
souléve cependant la question des suites opératoires immédiates
et de I"éloignement. Il est prévu pour pallier cela de développer
les hotels hospitaliers, établissements hoteliers médicalisés a
proximité des établissements hospitaliers.

L'ensemble des mesures visant a simplifier les organisations et
le quotidien des équipes de santé a pour objectif de permettre
aux soignants d'étre plus disponibles pour se consacrer a leurs
patients. Il s'agit de réhabiliter le réle et la place du service au
sein de I'hépital pour mettre fin aux excés de la loi HPST, de
réduire le poids des « péles ». La réorganisation hospitaliére en
« poles » a la suite du « Plan Hopital 2007 » avait créé une strate
administrative supplémentaire au détriment des services qui
restent la référence des usagers et la structure de soins opéra-
tionnels par excellence.

En janvier 2016, sous l'impulsion de Marisol Touraine, ministre
de la santé, la loi Santé créait les Groupements Hospitaliers de
Territoire (GHT). Ces groupements d'établissements de santé
ont initialement plus répondu a une logique économique que
sanitaire et parfois donné lieu a une lutte d'influence entre éta-
blissements. Cette mesure leur offre la faculté de s’organiser a
leur guise, tant en matiére de projet médical que de gouver-

14 Avec 621 lits/100 000 habitants, la France est pourtant au-dessus de la moyenne
des 5217100 000 habitants en Europe mais 200 en dessous de I'Allemagne.

15 36 % des actes chirurgicaux réalisés en France contre plus de 50 % en Europe du
Nord, Ministere de la Santé 2018.
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nance. Remédicaliser cette gouvernance et y laisser une place
aux personnels non médicaux et aux usagers est un enjeu es-

sentiel.
La crise sanitaire due au coro-
navirus a été un puissant accé-
lérateur du développement de
la téléconsultation. Ce principe
LLa crise sanitaire due pourrait étre une partie de la so-
au coronavirus a été lution des déserts médicaux et

un puissant accélérateur concerne d’autres professions de

du développement de
la téléconsultation. ”

santé (orthophonistes, psycholo-
gues...). Sil’énoncé en est simple,
les conditions de réalisation sont

par contre multiples voire com-

plexes : couverture numérique du
territoire national, environnement local (conditions d'examen,
assistance de personnel non médical), prise en charge conven-
tionnelle et financement, équipement et confidentialité. Il ne
faudrait pas que cette solution fasse perdre de vue ce qui est la
régle premiére de la consultation médicale, le colloque singulier
entre le patient et le praticien et le contrat qui les lie a I'issue
de ce colloque.

Localement chaque citoyen aspire a trouver un médecin, un profes-
sionnel de santé, apte a répondre, dans les délais les meilleurs et
au tarif de prise en charge des organismes sociaux, a ses besoins
de santé. C'est dans cet esprit que |'on voit se développer les Com-
munautés Professionnelles Territoriales de Santé (CPTS) créées par
le plan « Ma Santé 2022 ». Elles existaient avant cette date sous
le nom de « maisons médicales » mais ne bénéficiaient pas de
cet affichage et encouragement institutionnels. Elles répondent a
I'aspiration des jeunes praticiens a un exercice collégial, a I'attente
des patients envers une prise en charge pluriprofessionnelle en
un lieu unique, grace a un seul dossier médical et elles permettent
de répondre aux besoins en soins primaires. Les consultations aux
urgences qui ont augmenté de 96% entre 1996 et 2019 ne doivent
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plus étre pour 61% des consultants le moyen le plus « pratique »
d'accéder aux soins™.

Le financement prévu de 100 millions d’euros par an sera-t-il suffi-
sant pour lutter contre les inégalités d'accés aux soins qui touchent
tout particulierement travailleurs pauvres, patients sans droit, per-
sonnes sans domicile fixe ?

La fragilité des personnes agées en général et des pensionnaires
des Etablissements d’'Hébergement pour Personnes Agées Dé-
pendantes (EHPAD) est apparue criiment au cours de I"épidémie
de corona virus. Linsuffisance médicale et surtout non médicale
(infirmier-e-s, aides soignant-e-s) de ces établissements en est la
cause. L'augmentation du nombre d'infirmieres de nuit prévue en
2021 y suffira-t-elle ?

Il n‘est pas certain que les actions comme « I'accés au médecin
traitant », ou « faire des établissements sociaux et médico-sociaux
des acteurs du parcours de soins » soient de nature a améliorer
la prise en charge des personnes handicapées. On ne voit pas la
comment aider les familles d'autistes, de trisomiques ou de malades
souffrant d’Alzheimer par exemple. Les établissements adaptés,
dans des conditions financiéres acceptables, manquent toujours
autant. L'aide au maintien a domicile et a la scolarisation des plus
jeunes reste insuffisante.

Nos établissements de santé sont beaucoup plus que des établisse-
ments de soins, méme s'ils n‘ont pas tous le label universitaire. Il est
ainsi affiché I'ambition de « renforcer les réseaux d'enseignement
et de recherche dans les territoires en partenariat avec le Ministére
de I'enseignement supérieur, de la recherche et de I'innovation »
et de favoriser I'exercice mixte des médecins entre ville et hopital.

16 Le Monde 14 juin 2019.



L’avenir de notre santé

Nous avons vu comment le « Ségur de la Santé » a été une réaction
a une situation devenue insupportable pour les soignants et les
usagers. Il n‘est que latrame de ce qui devra étre un vaste chantier
intéressant I'ensemble de notre systéme de santé, non pour I'adap-
ter a notre société, mais pour le changer. Dans un document inti-
tulé « Stratégie nationale de santé
2018-2022 », le Ministére des Soli-
darités et de la Santé écrit en intro-
duction : « Risques sanitaires liés a

de la'stratégie nationale
de santé contribue a la lutte
contre des inégalités. ”

gie nationale de santé doit répondre. Les inégalités sociales et
territoriales de santé demeurent en France a des niveaux élevés.
Chaque objectif de la stratégie nationale de santé contribue a la

lutte contre des inégalités ».

Le « Ségur » ne répond pas a cette exigence. |l souffre d’hospita-
lo-centrisme faute d'étre allé plus loin dans la recherche du lien
entre secteur libéral et secteur public. Il y manque des secteurs
qui font actuellement cruellement la preuve de leur délaissement :
psychiatrie, médecine scolaire, médecine du travail, médecine pré-
ventive... L'organisation de |'offre de soins pourrait se dessiner de
facon harmonieuse, progressive et adaptée, de la communauté
professionnelle territoriale de santé (CPTS) au CHU, selon une or-

ganisation souple en territoires de soins et de formation.

I'exposition aux polluants et aux
Chaque objectif toxiques ; risques infectieux ; ma-
ladies chroniques ; nouveaux en-
jeux démographiques, épidémio-
logiques et sociétaux ; risques
associés au systéme de santé lui-
méme ... autant de grands défis
auxquels notre systéme de santé
est confronté et auxquels la straté-
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Pour reprendre une certaine hiérarchisation de l'organisation des
soins, les CPTS et les médecins libéraux doivent constituer un pre-
mier niveau accés aux soins et mettre en route le parcours de soins
adapté aux malades et a sa pathologie ; idéalement ce niveau de-
vrait déja tendre vers une permanence des soins.

Des hopitaux de proximité accessibles aux praticiens libéraux
doivent permettre d'assurer les « petites urgences », les soins de
suite et 'hébergement d'aval, la fin de vie a proximité du domicile et
de lafamille des malades. Les centres hospitaliers doivent prendre
en charge les soins courants sur plateaux techniques et offrir des
consultations avancées spécialisées. Les CHU doivent étre I'endroit
ou sont délivrés les soins « ultra spécialisés », et assurer les activi-
tés de recours, mais aussi de soins courants et proximité pour la
population avoisinante. Les établissements privés doivent trouver
leur place dans cette hiérarchisation de I'offre de soins, quel que
soit le niveau, en fonction de leurs capacités.

En matiére de formation, toutes ces structures, hospitaliéres ou
non, publiques ou privés, peuvent trouver leur place dans la for-
mation des différents professionnels de santé, en fonction de leurs
spécificités et capacités. Les étudiants en santé peuvent y trouver
des terrains d'apprentissage professionnel pertinents. La notion
d'équipe médicale universitaire peut étre élargie a un territoire
« universitaire » différent de la région et variable selon les besoins
de chaque spécialité. Cette équipe médicale universitaire, sous la
responsabilité d'universitaires titulaires, doit passer des contrats
de formation et de recherche avec les autorités universitaires.
Comme a été définie la notion de territoire de soins (GHT), de la
CPTS vers le CH, voire le CHU, on pourrait définir le « territoire de
formation », du CHU vers la CPTS. Ces territoires peuvent avoir un
périmeétre différent en fonction des structures hospitalieres qui
le constituent et des besoins de formation. On ne peut dissocier
de ces préoccupations la question de la recherche médicale qui



nécessite une volonté politique forte et un engagement financier
constant et stable”.

L'évolution de notre systéme de santé est a mettre en paralléle avec
I'’évolution de notre société. Quels efforts politiques et individuels
sommes-nous préts a faire afin de lutter contre I'aggravation de
la pollution, un certain « lobbying » pharmaceutique et industriel
(tabac, dérivés carbonés, phytosanitaire, agroalimentaire, alcool,
drogue, obésité ...), les contempteurs de la vaccination'®, le sort
des défavorisés ... ? Le Ministére concerné ne s'intitule-t-il pas
Ministére des Solidarités et de la Santé ?

17 La place de la France en recherche en santé s'est nettement dégradée. Leffort
national de 2,19 % de notre PIB nous place loin derriere les leaders que sont la Corée
(4,2%), les Etats-Unis (2,7 %) et I'Allemagne (2.9 %). Entre 1996 et 2018, la France
a rétrogradé du cinquieme au huitieme rang mondial en matiere de recherche en
santé (La Recherche en Santé : une priorité nationale. Rapport des Conférences
des Doyens de Santé décembre 2019).

18 Si plus de trois quarts de la population frangaise a une opinion favorable sur la
vaccination en général et la tendance est méme a la hausse, 75,1% en 2016 et 77,
7% d'apres les Barométres santé consécutifs menés par Santé publique France, ces
chiffres restent cependant tres en dega des niveaux d’adhésion observeés jusqu’au
début des années 2000.
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’ECOLE A LA MAISON

AU TEMPS DE LA COVID-19 :
LES LECONS D'UNE
EXPERIENCE HISTORIQUE

Pierre MAUREL

Nous sortons d’une période trés particuliére
jamais vue de mémoire d’homme : la fermeture
pendant deux mois, en pleine année scolaire,
de la totalité des établissements scolaires du
territoire. Au titre de ce que le ministére de
I’Education nationale a appelé « la continui-
‘ té pédagogique », les enseignants ont été
/ chargés, en se servant des outils numériques,
d’entretenir une relation pédagogique avec les enfants restés a la
maison. Les conséquences de ce processus seront évidemment
nombreuses et les spécialistes fourbissent déja leurs arguments,
soit pour s’opposer a cette « continuité pédagogique », soit pour
dessiner un « aprés » qui divise la communauté des chercheurs
en sciences de I’éducation.

[

Les uns vont plaider pour un retour a la normale, les autres pour la
mise en ceuvre d'une solution hybride (enseignement mi-présentiel,
mi-virtuel). D'autres vont plus loin encore et brossent le portrait
d’'une école privatisée ou d’'une école numérique en réseaux (les
deux solutions peuvent d‘ailleurs se conjuguer).

Il est a peu prés certain que « rien ne sera plus comme avant » au
moins dans les tétes, méme si, institutionnellement, les effets seront
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longs a se faire sentir. Pour Boris Cyrulnik, « quand il y a une catas-
trophe naturelle ou culturelle, nous sommes a chaque fois obligés
de changer de culture »". Et I'Ecole a certainement connu avec ces
deux mois de confinement un « événement » au sens que Paul Ri-
coeur donnait a ce terme en 1992 : « une rupture dans I'ordre du
temps »*. L'Ecole n'était plus dans |'Ecole, mais a la maison.

Les éléves et leurs parents
ont été profondément
désorientés et les ensei-
gnants a qui on a deman-
dé, du jour au lendemain,
d‘assurer leur obligation de
service par |'utilisation ex-

L’Ecole a certainement
connu avec ces deux
mois de confinement un
« événement » au sens que
Paul Ricoeur donnait a ce
terme en 1992 : « une rupture
dans 'ordre du temps ».”

clusive d'Internet, ont été
d‘autant plus déstabilisés
que leur formation profes-
sionnelle ne les avait jamais
préparés a cette éventua-
lité.

Les acquis de cette ex-
périmentation a grande
échelle, sans aucun précédent, vont peser lourd dans les décisions

a venir et cela risque de pousser a la constitution de « systemes
hybrides dont I'implantation variera selon la capacité d'innovation
des équipes enseignantes avec de grosses différences entre éta-
blissements »*.

Le confinement a profité largement aux officines privées d'aide aux
devoirs qui se sont fait un plaisir d’enrichir leur offre, en proposant,
en plus des contenus classiques, diverses formes de coaching. Les
tenants de I'école en réseau qui se fonde sur le tout numérique
ont trouvé dans cette période une opportunité fabuleuse d'asseoir

1 Intervention a Radio France 12 mai 2020.

2 Paul Ricoeur, « Le retour de I'événement », Mélanges de I'Ecole frangaise de Rome,
Italie et Méditerranée, 1992, Tome 104 n°1.

3 Alain Bouvier, ancien Recteur, « chroniques » (mars-avril 2020) a retrouver sur le
site du café pédagogique.



un peu plus leur emprise. lls ont eu un terrain d’expérimentation
inespéré pendant huit semaines, ce qui est considérable, et ils ont
pu montrer leur efficacité tout en renforcant leur puissance finan-
ciere. Microsoft, par exemple, vient de lancer sa « communauté des
enseignants innovants », mais d'autres vont suivre. Les GAFAM et
une myriade de start-up sont en embuscade et se pressent déja aux
portes d'un marché de I'éducation qui s'annonce juteux”.

La question, cependant, n'est pas de savoir si I'Ecole est en compé-
tition avec le numérique. Elle ne peut évidemment pas I'ignorer et
elle doit, naturellement, continuer a l'intégrer dans son processus
d’instruction et d'éducation. Non, l'inquiétude vient plutét de la
modification de la relation éléves-parents avec le lieu Ecole, surtout
au niveau du secondaire. Il est possible, par exemple, que pour
certains éléves et parents, le simple retour au tout présentiel soit
vécu comme une régression. Les éléves ont goité a I'autonomie
et les parents se sont débrouillés comme ils ont pu.

Au moment charniére que nous vivons, il me parait utile de rappeler
ce que nous devons a I'Ecole publique considérée ici du point de
vue de son espace et de sa cléture réelle ou symbolique. L'Ecole qui,
en s'incarnant physiquement avec ses régles du jeu et sa logique
particuliére, fait partie de ces lieux de savoir (lycée, université, bi-
bliothéque) qui structurent la société et la vie des étres humains.

L'Ecole, c’est d'abord un lieu protégé et un temps libéré. C'est
I'idée d'un temps ou les contraintes ordinaires de la vie sont sus-
pendues et pendant lequel on va pouvoir cultiver sa propre huma-
nité. L'Ecole est un espace/temps délibérément mis a distance de
la vie sociale, de ses contraintes, de ses agitations, de ses conflits,
de ses violences, de ses modes. « On ne vient pas a |'Ecole pour
"'consommer'* un service, mais pour y construire sa propre liberté...
Les éléves ne sont pas des usagers. En passant le seuil de I'Ecole,
on devient un peu un autre, un enfant devient éléve, il vit une double

4 Au début des années 2000, 'OCDE écrivait que « les perspectives de profit sur le
marché éducatif pour les investisseurs institutionnels (fonds de pension, assurances,
financiers) sont de I'ordre de 1a 7, quand elles ne sont que de 1a 2 sur le marché
de la construction automobile », ce qui représente pour I'Europe 7 000 milliards de
dollars !
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vie. Cela ne signifie pas qu‘on doit rompre avec une appartenance,
avec sa communauté mais qu'il y a un moment ol on n'a affaire qu'a
sa propre pensée »°.

Pour le philosophe Alain, « chacun sait que les parents instruisent
assez mal leurs enfants, quand ils veulent s'en méler »° et I'anthro-
pologue Maurice Gode-
lier a écrit en 2007 qu'« il
faut plus qu'un homme et
une femme pour faire un
enfant »”. Il souligne que

Niindulgent comme une « l'union d'un homme et
mére, ni autoritaire comme d’une femme donne nais-
un pére, le maitre d’Ecole est sance a un feetus, qui devra
I’lhomme de « I’indifférence »
et de « I’invincible
patience ».”

ensuite, selon les mythes,
recevoir une ame, étre in-
vesti par un esprit, accueil-
lir la réincarnation d'un(e)
ancien(ne). Les modalités
peuvent différer mais,

dans tous les cas, les deux parents donnent naissance a une entité
biologique qui devra ensuite étre "humanisée" ». La méme for-
mule peut étre reprise pour le deuxiéme grand passage de la vie
humaine : « [...] il faut plus qu'un homme et une femme pour faire
un adulte, et aucune société n'est assez folle pour laisser les seuls
parents s'acquitter de cette tache »®.

L'Ecole permet a I'enfant de mettre a distance, pour un temps,
les liens familiaux et communautaires. |l fait aussi I'expérience
de I'égalité et de la laicité parce que I'Ecole accueille et rassemble
en son sein tous les éleves, quelle que soit leur origine, sociale,
ethnique, géographique, religieuse, sans les enfermer dans des

5 Catherine Kintzler, Penser la laicité, Editions Minerve, 2014.
6 Alain, Propos 1932, Tome 2, « Bibliotheque de la Pléiade », Gallimard.

7 Frangoise Hatchuel, Maftre de conférences « Clinique du rapport au savoir »
Université de Paris X, « L'école, lieu de passage et de transmission », 2010.

8 Frangoise Hatchuel, op.cit.



groupes auxquels ils seraient assignés. C'est une certaine rupture
nécessaire avec la famille et les communautés. A I'Ecole, I'éléve n'est
plus le centre d'attention privilégié de sa famille, il est un parmi ses
pairs. « Seule I'éducation a I'Ecole permet d'aider I'enfant a s'ac-
complir progressivement un peu plus comme homme, car s'il reste
uniquement dans le milieu familial 'enfant continuera a imaginer
la réalité du monde comme fantaisie, caprice et imaginaire”... ».
Ni indulgent comme une mére, ni autoritaire comme un pére, le
maitre d’Ecole est I'homme de « l'indifférence » et de « I'invincible
patience », écrit encore Alain, « le maitre doit rester indifférent, il
ne doit pas chercher la conciliation avec I'enfant, il doit garder une
relation trés impersonnelle avec I'enfant... »™.

L'Ecole peut étre salvatrice. Depuis longtemps, on peut observer
que bien des enfants se développent grace ou a travers |'investisse-
ment de la scolarité, malgré des conditions de vie difficiles”. Qu'il
s'agisse de carences affectives graves dans le contexte familial, de
maltraitances physiques et/ou psychologiques, voire d'abus ; de
précarité économique et de pauvreté, d'insalubrité du logement
(1,2 million d'éléves de nos écoles, colleges et lycées —soit un éléve
sur dix — vivent aujourd’hui dans la grande pauvreté*), ou bien de
trajectoires de vie marquées par les guerres, les génocides et les
traumatismes de diverses origines. Pour ces enfants maltraités,
I'école peut représenter un soulagement et une planche de salut.

L'architecture et I'Ecole ont su se réconcilier pour faire de I'Ecole
un lieu heureux. Les travaux sur |'histoire de I'architecture scolaire®

montrent que « |'espace n'est jamais neutre » et toutes les politiques

9 Véronique Blanc-Blanchard, professeur des Ecoles, Université d’été du MRC, 2010.
10 Propos, op.cit.

1 Marie Anaut, professeur de psychologie du développement et des sciences de
I'éducation - Université Lyon 2, « L'école peut-elle étre facteur de résilience ? »,
Revue Empan, n®63, 2006.

12 Jean-paul Delahaye, IGEN, rapport remis au ministre de I'Education nationale en
2017.

13 Agnes Florin et Philippe Guimard, « La qualité de vie a I'école », CNESCO, octobre
2017.
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d'éducation ont engagé une réflexion sur le bati scolaire comme
agent d'apprentissage, de bien-étre et de santé publique. Motivés
par la réussite de I'éleve, pédagogues, philosophes et architectes
ont modelé I'espace scolaire au XX siécle. La décentralisation des
années 1980, en confiant la responsabilité des batiments scolaires
(colléges et lycées) aux régions et aux départements, a fait faire un
bond gigantesque a l'architecture scolaire. Le soin que ces collec-
tivités ont apporté a ce secteur (financement et concours d'archi-
tectes) a rompu définitive-
ment avec son modéle
initial, celui de la caserne
ou celui du couvent. Pour
bien travailler, il faut étre

Lee@climat scolaire » heureux & I'Ecole et savoir
participe dans sa dimension pourquoi l'on y passe la
spatiale a la réussite des journée. Le « climat sco-
élaves. ” laire » participe dans sa

dimension spatiale a la
réussite des éléves. Plu-

sieurs enquétes montrent
qu’une trés grande majorité des éléves francais vivent plutot heu-
reux dans leur Ecole. Y compris dans la cour de « récré » qui a
gardé un statut singulier au sein de I'enceinte scolaire : elle appar-
tient avant tout aux enfants qui se consacrent avec sérieux a leur
activité principale, le jeu. La cour est partie intégrante de |'appren-
tissage du social.

L'Ecole est maintenant un lieu d'apprentissage de la citoyenne-
té plébiscité par les Francais. La présidente du conseil national
d'évaluation du systéme scolaire™ était enthousiaste, en 2016, en
commentant le sondage qu’elle avait commandé a l'institut BVA :
« Il souffle comme un vent nouveau sur l'apprentissage de la ci-
toyenneté al'école. Les Francais, longtemps convaincus que l'esprit
civique, les valeurs et la morale se transmettent principalement

14 Nathalie Mons, sociologue, professeur d’université au CNAM.



dans le cadre familial, font aujourd’hui confiance a |'école a plus
de 70% pour participer a la construction des futurs citoyens, aux
cdtés de I'instance parentale »™. L'éducation a la citoyenneté mise
en place en 2013, en bénéficiant particulierement aux éléves issus
des milieux défavorisés, peut réduire les inégalités de connaissances
et d’engagement civique et politique des jeunes.

L'Ecole devrait étre le lieu de la mixité sociale. Hélas, hormis
quelques exceptions, cette mixité n‘est décrétée que sur le papier.
Le rapport de Jean Hébrard, Inspecteur général de I'Education
nationale, est éloquent sur ce sujet et mérite le détour :

“Des la plus petite classe, les enfants sont amenés a vivre
["école comme un espace commun. L'appropriation de cet
espace partagé est fondamentale. Se sentir bien dans le lieu
école a tres vite comme corollaire, I'acceptation de certaines
contraintes, utiles au bien-étre de tous...L'enfant de cadre
doit avoir a faire, dans I’école, le méme chemin que I'enfant
d’ouvrier, pour sortir de sa culture, de ses valeurs familiales,
découvrir la culture universelle et les valeurs citoyennes qu'on
lui offre. C’est a l'aune de cette éducation qu'il doit mesu-
rer ce qu‘apportent a chacun les valeurs communautaires ou
singulieres qui, par ailleurs, organisent sa vie. Ni relativisme
culturel, ni « culture de classe » comme ['on disait dans les
années 1970, ne sauraient fonder I'école. La Société doit se
donner les moyens d’accepter plus de mixité sociale dans
I'école... Il ne suffit pas, en jouant sur la carte scolaire et sur
la sectorisation, de demander un peu plus fermement aux
familles et aux enseignants de respecter ce qui fonde le ca-
ractére public du service d’enseignement : son caractére non
ségrégatit. Il faut aussi donner les moyens aux unes comme aux
autres d'accepter sans réticences cette expérience de la mixité
sociale. Il faut enfin redéfinir ce que l'on entend par « mission
d'intégration ». Ce principe républicain n‘a certainement plus

15 Sondage BVA réalisé pour le CNESCO et la CASDEN en 2015.
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le méme sens que dans ['école de la llle République. Sans
cet effort de tous, il faudra accepter que l'identité citoyenne
des nouvelles générations ne passe plus par leur éducation
et vole en éclats sous le choc des contradictions des cultures

communautaires ou, pire, des aléas du marché.* ”

Dans la réalité, rien nafondamentalement changé au cceur du sys-
téme pédagogique depuis ce rapport qui date de 2002. La mixité
sociale a I'Ecole reléve encore aujourd’hui davantage de la rhéto-
rique que d'actions institutionnelles durables ; alors ne renongons
pas a nous battre pour la faire exister. Il ne faut pas cesser de
poursuivre cette belle utopie, celle d'une Ecole qui pourrait étre le
dernier lieu de notre société ou se tisse, au jour le jour, le lien social,
celui de la cohésion nationale, celui ol le désir de vivre ensemble
nait du partage des valeurs dispensées par |'enseignement.

Ce qui se joue dans cette enceinte ou |'enfant passe des heures
et des jours ailleurs que dans sa famille, c’est de lui permettre de
constater qu’une autre vision du monde existe en dehors de la
maison. Ce n’est pas seulement le maitre qui le lui enseigne, c'est
son expérience du lieu Ecole. Jamais I'école « virtuelle » ne pourra
lui faire faire cette expérience.

pierremaurel84@gmail.com

16 Jean Hébrard, La mixité sociale a I'école et au college, mars 2002.
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AILLEURS OU DEMAIN ?
RHAPSODIE MARITIME

Patrick BRUNEL

Paul Morand I’affirme de toute son autori-
té d’homme pressé et de voyageur émeérite :
« Ailleurs est un mot plus beau que demain. »
Phrase trompe-I’ceil qui, derriére la feinte évi-
dence de sa tournure assertive, dissimule cette
secréte injonction : « Ne songez pas a demain,
partez ailleurs ! » Ce n’est pas dans I’avenir
qu’il faut se projeter, mais dans I’espace. Foin
du futur, vive I’errance, le voyage et I’aventure ! Se préoccuper de
demain, c’est se condamner a ne pas vivre aujourd’hui.

Toujours en quéte d'un nouvel ailleurs, c'est ainsi que vivent le
voyageur, le touriste, |'aventurier. Car tous trois savent, d'instinct
et d'expérience, que dés que le voyage aura commencé qui les
libérera des tracas de |'intendance, ils seront 3 méme de savourer
dans toute sa plénitude chaque étape de leur pérégrination.

On l'aura deviné, le voyageur dont nous parlons n‘a rien de commun
avec celui que dépeint Sénéque dans sa lettre 28 a Lucilius. Il ne
part pas pour fuir le présent, il n'est pas en proie a l'insatisfaction
ni a l'ennui, il n'emporte pas sa névrose avec lui dans ses bagages.
Il est équilibré, serein, heureux. Mais il sait que son bonheur sera
plus vif lorsqu'il aura levé le pied, ou rompu les amarres.
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[l sait méme que le bonheur se transformera alors en joie.

Notre voyageur n‘entend pas fonder son existence sur un rapport
de disjonction exclusive entre ailleurs ou demain. Son choix est
tout autre : ce sera ailleurs
et aujourd’hui !
Arrétons-nous un instant
sur ce voyageur. De quel
futur se désintéresse-t-il :
du sien, de celui de ses
fréres en humanité, du

e voyageur est frere
de ’ermite et de
I’anachorete. ”

monde ? - Des trois a la
fois ! La réponse peut
bien inquiéter, il ne saurait
y en avoir une autre : tout

voyage, toute pérégrination, toute aventure mobilisent chez ceux
qui y consacrent une part essentielle de leur vie un instinct de
conservation du moi qui revét alors la forme d'un brutal rejet du
monde. |l s’agit de sauver son ame et le prix — jamais trop élevé au
demeurant ! - a payer pour y parvenir est le détachement. En cela,
le voyageur est frére de I'ermite et de I'anachoréte.

Les pages qui suivent esquissent un portrait de ce voyageur. Et
parce qu’un portrait se doit d'étre singulier, notre voyageurs aura
embarqué sur un paquebot. Non pour une croisiére, mais pour
quelques traversées de |'océan et une circumnavigation autour
du globe.

Les croisiéristes ne voyagent ni ne naviguent. lls se distraient sur
des immeubles flottants qui tiennent a la fois du parc d'attraction,
du club de vacances et du centre commercial. Laissons-les-y...
Les passagers qui décident d'embarquer sur un paquebot sont, eux,
des voyageurs. lIs se plaisent a passer une semaine ou davantage a
traverser un océan. Lors d'un tour du monde, ils se régalent méme
a en traverser plusieurs. Demeurer neuf jours sans voir de terre
leur est délectable. Le gros temps ne les effraie pas, nul ennui ne
les guette jamais et leur esprit est a son zénith lorsqu’ils méditent
face au sublime du grand large.

Ces passagers-la sont les touristes de notre siecle. Je les baptise
ainsi en rappel de I'étymologie du mot et en hommage a tous ceux



qui, du milieu du XVII° siecle au milieu du XIX¢, ont accompli leur
Grand Tour'.

Du 10 janvier au 28 avril 2019, I'auteur de ces lignes a embarqué
pour une circumnavigation de cent-sept jours a bord du Queen
Victoria, un paquebot de la Cunard Line. Du 10 janvier au 28 mars
2020, le méme a récidivé, cette fois pour un tour de '’Amérique du
Sud de soixante-dix-huit jours.

De chacun de ces deux voyages, il a rapporté un journal. Spirale
propose ici quelques extraits du premier, centrés pour |'essentiel
autour d'une thématique : retraite et vie de I'esprit. Ont donc été
quasiment toutes exclues les notations relatives a la vie a bord :
repas, conférences, spectacles, excursions, rencontres avec d'autres
passagers... Non qu'elles fussent secondaires, mais I'espace imparti
imposait un choix.

A propos de ses Contemplations, Hugo parle de « Mémoires d’une
ame ». Toute révérence gardée, |'expression pourrait s'appliquer a
ces pages qui relévent de I'écriture intime. Elles racontent certes
un voyage, mais un voyage intérieur qui, au fil des jours et des mois,
est devenu, sous les auspices des éléments, un voyage initiatique.
La mer, les vents, la lumiére, le ciel, les nuages ont été les grands
initiateurs.

Et le voyageur est revenu au port autre qu'il nétait parti.

Voici donc, cousues bord a bord, quelques vignettes prélevées au
fil de pages écrites, elles, au fil de I'eau. Puisse cette rhapsodie2
suggérer le charme entétant des longues navigations et témoigner
combien un paquebot est un lieu idéal pour vivre une aventure
spirituelle !

1« Touriste » est emprunté a I'anglais « tourist », dérivé de « tour », lui-méme issu
du frangais « tour » ! Selon Littré, « se dit des voyageurs qui ne parcourent des
pays étrangers que par curiosité et désoeuvrement, qui font une espece de tournée
dans des pays habituellement visités par leurs compatriotes. / Se dit surtout des
voyageurs anglais en France, en Suisse, et en Italie. » Cette derniere précision est
bien stir une allusion au Grand Tour, pratique d'éducation des noblesses européennes
du XVIeau XVII siecle. « Touriste » apparait dans notre langue vers 1803-1804, mais
cest Stendhal qui, avec Mémoires d’un touriste (1838), contribue a le populariser.

2 A la différence de I'aéde qui est le créateur des chants qu'il récite, le rhap-
sode « coud » (raptein) I'un a l'autre des chants (ode) écrits par d’autres et qu'il
déclame en s'accompagnant de la lyre ou de la cithare. Qualifier de « rhapsodie »
les pages qui suivent est donc stricto sensu une impropriété puisque le « couturier »
est aussi l'auteur |
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« Il est difficile aux personnes qui n‘ont jamais navigué de se faire
une idée des sentiments qu'on éprouve, lorsque du bord d'un
vaisseau on n‘apercoit de toutes parts que la face sérieuse de
I'abime. Il'y a dans la vie périlleuse du marin une indépendance
qui tient de I'absence de la terre ; on laisse sur le rivage les pas-
sions des hommes ; entre le monde que l'on quitte et celui que
I'on cherche, on n'a pour amour et pour patrie que I'élément sur
lequel on est porté : plus de devoirs a remplir, plus de visites a
rendre, plus de journaux, plus de politique. »
Francois-René de Chateaubriand
Mémoires d’Outre-Tombe (VI, 2)

Southampton - Fort Lauderdale

14 janvier > Atlantique nord, a mi-chemin de notre premiére escale
aux Bermudes. Aucune hate de mettre pied a terre. Je souscris
pleinement a ce mot de Sir Francis Drake : It's not that life ashore
is distateful to me. But life at sea is better.

Magnifique journée ensoleillée.

Au dire de I'équipage, cette traversée est d'un calme inhabituel.
L'an dernier, aux mémes dates, le bateau avait dii se dérouter et
s'abriter aux Acores.

18 janvier > Depuis le départ de Southampton, je relis La Généalo-
gie de lamorale. Les pages sur 'homme du ressentiment m‘aident
a comprendre les motivations des « Gilets jaunes » :

Si l'on se représente « 'ennemi » tel que le congoit 'homme du
ressentiment, — on constatera que c’est la son exploit, sa création
propre : il a congu « 'ennemi méchant », le « malin » en tant que
concept fondamental, et c’est & ce concept qu'il imagine son
antithése « le bon » qui n‘est autre que lui-méme...

Enchantement de ces heures de lecture en plein Atlantique, rehaus-
sé par le soleil et la clémence de I'air marin. Lumiére trés différente
de celle d’hier : non plus gris ardoise, mais bleu marine.



Outre Nietzsche que je lis en journée, j'ai emporté Le Vicomte de
Bragelonne que je me réserve pour le soir, comme une friandise.
Je plonge avec délice dans les aventures de Raoul et savoure mes
retrouvailles avec les mousquetaires. La magie de Dumas opére
toujours, sa force de persuasion est telle qu'il faut se pincer pour
se souvenir qu'il n‘est pas historien. Son art de I'agencement de
I'intrigue est d'une virtuosité confondante. Quant a son sens du
dialogue, il n'a d'égal que la fantaisie et la gaieté qui imprégnent
le récit. Dumas est aussi un grand romancier comique.

19 janvier > Nietzsche : troisiéme dissertation sur « le sens de tout
idéal ascétique ». L'analyse de cet idéal, des conditions nécessaires
a son éclosion et a son développement, tout cela recoupe parfai-
tement ce que j'avais noté dans un carnet lors de ma premiére
transatlantique en 2011 sur le Queen Mary 2: un paquebot est aussi
un lieu de retraite. Je fais le tour du pont comme je ferais celui d'un
cloitre, ma cabine est une cellule ; il n'est pas jusqu'au théatre qui,
les dimanches, ne devienne le lieu d'un office interreligieux que
célébre le commandant !

Rien n'est plus faux que I'idée selon laquelle les passagers d'un
paquebot vivent les uns sur les autres. Nietzsche remarque qu’un
hotel offre la possibilité d'étre seul au milieu des autres. De méme
abord, il est trés facile de s'isoler pour trouver |'éloignement néces-
saire au travail intellectuel et le « repos des choses d'aujourd’hui ».
D’ou vient le plaisir éprouvé a voguer des jours et des jours en
plein océan, loin des terres, au point que les escales apparaissent
de l'ordre de la nécessité, donc d'une regrettable contingence ? En
grande partie de I'horizon toujours dégagé. N'avoir la vue bornée
par rien est le privilege du marin. Le terrien ne peut échapper ala
verticalité que lui imposent les constructions urbaines, mais aussi
les foréts, les parois montagneuses, toutes choses sur lesquelles son
regard butte. Seul le désert offre semblable horizontalité, et c’est
a juste titre que Chateaubriand évoque « les déserts de I'Océan ».
La verticalité qui sévit a terre est un rappel a l'ordre : I'ordre social,
celui des usages et des impératifs, des limites et des obligations.
En mer, 'immensité de I'espace libére les forces vives de I'esprit
qui a dés lors tout loisir de se fixer sur la beauté de lalumiére et sur
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les sensations multiples qui jaillissent et I'assaillent. A la verticalité
toujours préjudiciable a la vie intérieure, s'oppose I'horizontalité qui
ouvre grand les vannes de la réverie et de I'imagination.

Voila onze jours que je n‘ai passé ni recu un appel téléphonique.
Absolu bonheur de ce retirement ! Le courrier électronique est
mon seul lien avec I'extérieur.

En fin de journée, retour a Nietzsche. Ne cessent de me frapper
la force percutante de son analyse du ressentiment, « cette dan-
gereuse matiére explosive », ainsi que 'origine qu'il lui attribue :
« le désir de s’étourdir contre la douleur au moyen de la passion. »
Quelle concision dans I'expression !

21 janvier > Escale a Fort Lauderdale. Ici s'achéve le premier seg-
ment du tour du monde, the first leg. Plusieurs centaines de passa-
gers ont débarqué, remplacés par d'autres venus pour un, deux, ou
trois segments, et qui quitteront le bateau a San Francisco, Hong-
Kong ou Le Cap. Sur les mille huit cent soixante-dix passagers, nous
sommes prés de huit cent cinquante a faire la circumnavigation
compléte.

Le charme du Queen Victoria tient a un mélange d'élégance et
de décontraction. L'ensemble tient du palace et de la pension de
famille ou I'on aurait son rond de serviette — mais ou il arrive tou-
tefois qu’on doive s'habiller en smoking ! Vraiment inimitable. One
of a kind indeed.

FortLauderdale-San Francisco

22 janvier > En route pour Aruba. Houle de deux a trois métres.
Vent assez fort.

Ne pas voir de terre plusieurs jours durant ne signifie aucunement
- ou ne le devrait pas - qu'il n'y a rien a voir. Ni rien a faire. Je
suis trés occupé a contempler I'océan, a le ressentir vivre, bouger,
s'agiter, a entendre siffler, souffler ou mugir le vent, a lever les yeux
et voir les nuages mobiles et immobiles, blancs ou gris. Et cette
contemplation me met en prise avec I'Infini.



La rencontre de deux horizons, celui tout extérieur, physique, loin-
tain et immense, et celui tout intérieur, intime, personnel, proche,
minuscule, mais qui est pourtant celui qui régit mon existence, crée
une déflagration : I'horizon géographique fait exploser mon horizon
psychique. Se produit une dilatation du moi, de ce moi infime au-
tant qu'infirme — pardon pour la paronomase !-, et cette dilatation
fait tout bonnement naitre le sentiment du sublime. Baudelaire,
quelque part - est-ce dans Fusées, Pauvre Belgique, Mon cceur mis
a nu ? - parle de « vaporisation du moi ». Magnifique expression
que je reprends & mon compte, quitte a sensiblement la gauchir®.

23 janvier ) La mer est devenue plus agitée, slightly rocky.

Vers 19 heures, annonce from the bridge : un passager exige en
urgence une transfusion d’un groupe sanguin trés rare. Au cours
du repas, nous apprenons que son état nécessite une évacuation
et qu'un hélicoptére viendra le chercher aux alentours de minuit.

24 janvier ) Escale a Aruba, fle des Antilles néerlandaises. (...) Trés
bel appareillage. Je suis toujours ému lorsque la terre s'éloigne
et que le bateau prend le large pour gagner la haute mer. Cette
émotion, les tout premiers navigateurs |'éprouvaient également ;
elle me relie a eux.

26 janvier ) Escale a Carthageéne. (...) Je sais désormais pourquoi
j'ai éprouvé le désir et la nécessité d'entreprendre cette circum-
navigation. Non pour visiter un grand nombre de villes, de pays et
de continents, mais pour voyager. Chaque jour passé en mer me
confirme le bien-fondé de ce choix. « Cent sept jours ! Tu n'as pas
peur de t'ennuyer ? », me demande mon entourage depuis qu’en
mars 2017 j'ai réservé ce voyage. Et les amis qui m’ont rejoint en
Floride et vont descendre en Californie, aprés une croisiére de
seize jours dont certains leur paraissent peut-étre un peu longs, je
devine leur effarement a la pensée qu'aprés leur départ, il me res-
tera encore quatre-vingt-dix jours de mer... Peut-étre se disent-ils

3« De la vaporisation et de la centralisation du Moi. Tout est Ia. » Il s'agit de I'incipit
de Mon coeur mis a nu.
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entre eux : « Comment fait-il ? », « Va-t-il tenir le coup ? » Alors que,
lorsque nous léverons |'ancre a San Francisco, je penserai: « Hélas !
Seulement trois mois encore ! » Le paquebot ou l'art du voyage !

29 janvier ) Escale au Costa Rica, a Punta Arenas. (...)

Hier, transit par le canal de Panama. Onze heures de navigation pour
rejoindre le Pacifique, sur un axe, non pas est-ouest comme je le
croyais, mais nord-ouest-sud-est. Quel magnifique exemple d'ingé-
nierie ! Ironie tragique de |'Histoire : I'inauguration ayant eu lieu le 15
aolt 1914, quelques jours
seulement apreés le début
de la Grande Guerre, I'évé-
nement n'eut droit qu‘a un
entrefilet dans le New York

Onze heures de navigation Times.
pour rejoindre le Pacifique, Trois jours de mer avant
sur un axe, non pas est-ouest d'atteindre Cabo San Lu-
comme je le croyais, mais cas au Mexique. Océan
nord-ouest-sud-est. ” calme comme un lac et

bleu comme le cliché

I'exige.

N’ai pas encore noté la
gentillesse infinie du personnel. Assez rapidement, des rapports
moins guindés se créent. lls connaissent nos habitudes, nous de-
mandent ce que nous avons vu a terre, nous parlent volontiers de
leur famille : c’est |a le plus dur pour eux puisque pendant neuf mois,
durée de leur contrat, ils en sont séparés. Romulo, le junior waiter
de notre table 523, un jeune philippin de trente-trois ans, au visage
rond et jovial, poupin méme, a une petite fille de trois ans : « Je ne
la vois pas grandir », me dit-il en me montrant sa photo sur I"écran
de son smartphone, ce qui ne 'empéche nullement d'évoquer le
« privilege » — c’est le mot qu'il utilise — de travailler sur le bateau :
« | want to take advantage of it and see the world. »

1er février ) En milieu d'aprés-midi, promenade sur le pont. Temps
magnifique, ensoleillé, brise rafraichissante. A tribord, nous lon-
geons des cotes. Guatemala ? Mexique ?



Vers dix-huit heures, le ciel se voile et 'océan s'assombrit. La tem-
pérature baisse et ne cessera de le faire au fur et a mesure de notre
remontée vers le Nord.

3 février ) La couleur de |'eay, le ciel, la lumiére n'ont plus rien a
voir avec ce qu'ils étaient hier encore. Le bleu pacifique a laissé la
place au gris ardoise et des nuages bas et blancs ont envahi le ciel.
La mer, la mer toujours recommencée. Valéry a tout dit.

Bonheur de naviguer ainsi au plus prés des éléments, en étroit
contact avec eux. Je deviens cet océan, cet air, cette lumiere, ce
ciel ennuagé avec ca-et-la des carrés bleu-ciel, ce blanc soleil sur
un Pacifique gris-bleu, gris métal, gris ardoise. Je m'en emplis.

4 février > Promenade sur le pont t6t ce matin. La température a
fraichi, mais le lever de soleil, ou plutét le soleil levé, est toujours
aussi beau.

Depuis quatre jours, nous sommes sans télévision. Plusieurs pas-
sagers s'en plaignent. Pas moi ! Ici, je me passe trés aisément de
suivre les infos — ce qui a terre me manquerait. Et devoir consulter
mes mails en quelques minutes pour ne pas dépasser mon forfait
Internet, ne me pose aucun probléme. Ce tour du monde est une
retraite et le voeu de dénuement électronique fait partie de la regle.
Pendant que j'écris ces lignes, la pluie s'est montrée, le ciel est
devenu gris. Juste une percée horizontale de bleu. Légére houle.
La visibilité est maintenant trés réduite. La pluie et la grisaille nous
enveloppent.

A peine ai-je fini de consigner cette notation que la lumiére change
et que, [égérement, s'éclaircit I'horizon : une frange d'un bleu pastel
fait son apparition, en méme temps que la houle se creuse un peu
plus et que des moutons se dessinent. Et maintenant, ce n'est plus
méme une frange, le bleu a envahi tout I'horizon.

6 et 7 février > Escale 3 San Francisco. (...)
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SanFrancisco - Sydney

11 février ) Escale a Hawal. Visite de Pearl Harbour, tour de I'lle et
rapide apercu de la ville.

Hier en fin d'aprés-midi, le temps a subitement changé : le ciel est
devenu gris, noir presque, I'eau également, la mer s'est formée et le
bateau a commencé atanguer et a rouler. Depuis un mois, j'attendais
cela avec impatience. La nuit a été un peu agitée, bumpy, le navire
craquait, vibrait. Dans le lit, je me suis senti un peu chahuté. J'adore !

12 février > Je reviens a mon dada autour duquel tourne I'écriture de
ce journal : le plaisir de vivre trois mois et demi en mer. La durée joue
un réle clé. Savourer une ou deux journées de navigation, par beau
temps et mer calme, est chose aisée. Prendre plaisir a une croisiére qui
permet de débarquer chaque jour dans un nouveau port, I'est encore
davantage, puisque cela revient a occulter la navigation qui a lieu de
nuit. Les croisiéristes sont tout sauf des navigateurs : ils passent la plus
grande partie de leur temps de veille a terre. Il en va tout autrement
pour nous, touristes que nous sommes : sur cent-sept jours, soixante-

douze se passent anaviguer.

Pour notre plus grande joie !

13 février > Ce matin, temps
gris et couvert, mer calme,

Nous enjamberons donc air humide, légeére pluie.
la journée du 15 qui n’aura Les tropiques approchent.
pour nous aucune existence. ”  Cette proximité avec les

éléments me réjouit au plus

haut point. Leur présence

tout autour est si prégnante
que lire un roman a quelque chose de contre-nature. J'essaie de lire
Le Double. Mais les personnages de Dostoievski ont du mal a s'impo-
ser au milieu du Pacifique. Leurs vies de terriens me paraissent bien
éloignées de la vie du navire. La poésie serait plus en accord avec
I'environnement naturel. Hugo et Baudelaire plus que Balzac et Zola !



14 février > Ce matin, ciel voilé, brise agréable, mais la température
atteint 30 degrés. A 13h 51, nous avons franchi I'équateur et cette
nuit ce sera le tour de la ligne internationale de changement de date :
« Please remember to set your clocks and watches forward by 24
Hours at 12.00 am Midnight », pouvons-nous lire sur nos écrans de
télévision. Nous enjamberons donc la journée du 15 qui n‘aura pour
nous aucune existence.

Nous apprenons lamort d'une passagére américaine de 89 ans. Cliente
fidele de Cunard depuis 1983, elle nen était pas a son premier tour du
monde. Elle a succombé hier a une crise cardiaque aprés avoir joué
au bridge une bonne partie de 'aprées-midi. Commentaire laconique
mais spontané de Valery, une de mes voisines de table, a peine plus
jeune : « Ce n'est pas a moi que cela arriverait ! »

16 février > Cet aprés-midi, cérémonie rituélique du passage de I'Equa-
teur. Sous la surveillance de Neptune armé de son trident, plusieurs
officiers et membres d'équipage font « subir » aux passagers volon-
taires un gentil bizutage, lointain souvenir de la tradition initiatique
des gens de mer”.

Ai entamé la lecture de Levinas. Trop difficile décidément de me
plonger dans l'univers fictif de Dostoievski. Mais les premiéres pages
d'Altérité et transcendance m'ont semblé opaques, incompréhensibles
pour tout dire. Je les ai abandonnées au profit des deux entretiens
qui closent le livre. Le premier sur la mort me fait vibrer, notamment
cette remarque :

(...) I'angoisse pour ma propre mort révele ma finitude et le
scandale d'une existence mourant toujours trop tét. La bonne

4 De retour a Paris, relisant Chateaubriand, je m'apergois que lui aussi, chose dont je
n'avais gardé aucun souvenir, évoque ce rituel sous l'intitulé de « Jeux marins » :
Les hommes du trident ont des jeux qui leur viennent de leurs devanciers : quand
on passe la Ligne, il faut se résoudre a recevoir le baptéme : méme cérémonie sous
le Tropique, méme cérémonie sur le banc de Terre-Neuve, et quel que soit le lieu, le
chef de la mascarade est toujours le bonhomme Tropique. (...) Il se tient accroupi
dans la grande hune, poussant de temps en temps des mugissements. Chacun le
regarde d'en-bas : il commence a descendre le long des haubans pesant comme
un ours, trébuchant comme Silene. En mettant le pied sur le pont, il pousse de
nouveaux rugissements, bondit, saisit un seau, le remplit d'eau de mer et le verse
sur le chef de ceux qui n'ont pas passé la Ligne, ou qui ne sont pas parvenus a la
latitude des glaces. (Mémoires d’'Outre-Tombe, Livre Sixieme, chapitre 5.)
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conscience d'étre reste intacte dans cette finitude. C'est la mort
de l'autre homme qui met en cause cette bonne conscience.

Ainsi, seule la mort de |'autre est a méme de révéler ma part d’hu-
manité.

Ces quatre jours de mer depuis Hawai donnent a vivre I'immensité
du Pacifique. Cook et son équipage, qui ne savaient que trés va-
guement ou ils allaient et encore moins a quelle date ils toucheraient
terre, ont d{ ressentir, mais de maniére combien plus dramatique,
une émotion de cet ordre. Je pense aussi aux mutinés du Bounty.
Nous autres, ladies and gentlemen a bord du Queen Victoria,
sommes a mille lieues de cela, mais pour qui a le sens du mystere,
la présence autour de lui d'un infini qui le surpasse, incommensu-
rable, demeure palpable.
Le Pacifique m'inspire
d'autres pensées que
I'Atlantique. Dés les pre-
miéres heures, I'Atlantique
vous prend et ne vous

Les océans sont comme
des personnes, on entretient
avec chacun des rapports
singuliers. ”’

lache plus. Il est la sous
vos pieds, froid, violent,
virtuellement tragique. Il
s'impose d’emblée. L'im-
mensité du Pacifique, la
chaleur et I'humidité, la

blancheur laiteuse du ciel dés lors qu'il n'est plus bleu, la lumiére
qui estompe les contours de I'horizon des lors qu'elle n'est plus
éclatante, tout cela vous enveloppe d'un cocon moite et apaisant.
Les océans sont comme des personnes, on entretient avec chacun
des rapports singuliers. Le Pacifique Sud me parle a voix basse un
langage moins direct que I’Atlantique. Il va me falloir un peu de
temps pour faire sa connaissance...

18 février > Hier, découverte d'Apia, tres belle fle des Samoa. Na-
ture vierge, paysages vallonnés d’un vert profond. Excursion cou-
pée par un déjeuner et un bain de mer. Plage conforme a celle des
cartes postales. Un seul regret : n'avoir pas eu le temps de visiter
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la maison de Robert-Louis Stevenson qui a vécu ici les derniéres
années de sa vie et y est mort.

Aujourd’hui, relaxing day at sea. Mer parfaitement calme. Le Paci-
fique est une belle endormie.

19 février > Retour d'excursion a Nuku'Alofa, ile de Tonga. Rien
ay voir. lle entierement plate, paysages ennuyeux et curiosités
historiques toutes relatives ! Une seule chose m'émeut : I'une des
fles apergues a I'horizon — mais laquelle ? — est celle au large de
laquelle, en 1789, a eu lieu la mutinerie du Bounty. Le film de 1935
avec Charles Laughton et Clark Gable m'a toujours enchanté. Inter-
net m'apprend que Byron s'est inspiré de |'événement pour com-
poser The Island, long poéme que je me promets de lire une fois
redevenu parisien.

20 février > Another relaxing day at sea. Temps idéal : vingt-cinq
degrés, ciel bleu parsemé de cirrus, vent assez fort toutefois, houle
de deux métres. L'eau est bleu marine, ou bleu plus foncé, selon
I'angle sous lequel on la regarde. Toute trace de climat tropical a
disparu.

Un mois et dix jours que le Queen Victoria a quitté Southampton ;
le temps a passé trés vite. En six semaines, nous avons traversé
I'Atlantique, franchi le canal de Panama, remonté le Pacifique jusqu’a
San Francisco, traversé jusqu’a Hawal, avant de redescendre en
quatre jours jusqu‘a Apia, puis pendant deux autres jours jusqu’a
Tonga. Et maintenant, cap sur la Nouvelle Zélande ot nous arrive-
rons aprés-demain. Time flies! En mer, les notions de lenteur et de
rapidité ont une valeur différente, elles doivent étre redécouvertes.
Quatre jours pour aller de Hawai aux fles Samoa peut sembler tres
lent pour qui adopte le point de vue du terrien, mais c’est en fait
rapide pour le touriste, car c’est le temps minimum indispensable
pour désapprendre Hawai et se préparer a accueillir Apia. De méme,
la présentement, assis sur le pont 10 et écrivant ces lignes, je suis
heureux de ne pas arriver demain en Nouvelle-Zélande, car je ne
me sens pas prét pour cette nouvelle découverte. Je dois me la-
ver la téte, les yeux, I'imagination de ce que j'ai vu dans les fles du
Pacifique Sud, avant d'étre seulement capable de voir autre chose.
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23 février > Ces deux premiers jours en Nouvelle-Zélande ont été
une vraie découverte. Hier, visite du parc national de Wai-O-Ta-
pu, a 100 km du port de Tauronga, célebre pour ses paysages
volcaniques, ses geysers, ses sources chaudes, ses lacs aux eaux
multicolores. Ciel couvert et quelques averses.

Aujourd’hui, escale a Auckland. En fin d'aprés-midi, avant l'appa-
reillage, une troupe de musiciens, de chanteurs et de danseurs est
venue donner dans le théatre un spectacle traditionnel maori. Le
«Kapa haka » était d'une force et d'une beauté que les All Blacks
sur un terrain de rugby n'auraient pas reniée.

24 février ) Derniére escale en Nouvelle-Zélande. Le navire est a
I'ancre dans la Bay of Islands et nous empruntons des chaloupes
pour aller a terre. Russell, capitale de la Nouvelle-Zélande de 1840
a 1844, est une ravissante petite ville. Son histoire est liée a celle
des relations entre les Anglais et les Maoris, mais aussi entre les
Francais et les Maoris : des prétres marinistes venus de Lyon y ont
installé une mission (Pom-
pallier Mission) et imprimé
des bibles en langue maori
grace a une presse venue
de France. La ville contient

Pendant que le Romantisme aussi la plus vieille église
régnait en Europe, ici, du pays, Christ Church,
les maoris luttaient contre dans laquelle en 1840 fut
la colonisation britannique, annoncée la signature du
défendaient leur mode de traité de Waitangi.
vie, cependant que des Ces trois jours m'ont don-
missionnaires francais né envie d'approfondir
cherchaient cette premiére approche
a les évangéliser. ” de la culture maori. C'est |a

une autre vertu de ce tour
du monde : m'arracher a
une culture eurocentrée.
Pendant que le Romantisme régnait en Europe, ici, les maoris lut-
taient contre la colonisation britannique, défendaient leur mode
de vie, cependant que des missionnaires francais cherchaient a



les évangéliser. Rapprocher ainsi de telles données historiques et
culturelles conduit a relativiser, non pas la valeur de notre civilisa-
tion, mais I'importance exclusive que nous lui accordons, au détri-
ment d'autres. Les cultures polynésiennes ne sont pas des cultures
du livre, raison sans doute pour laquelle nous les ignorons. Mais
la dimension spirituelle de I'étre importe tout autant aux Maoris
qu‘aux Européens. Leurs croyances ne sont pas plus stupides que
les nétres, leur rapport au cosmos pas moins intense.

25 février ) Depuis hier soir, la mer est formée : vagues de cinq
métres, a annoncé le commandant. Ciel partiellement couvert, avec
des étendues de bleu entre les nuages.

De nouveau, je prends conscience que je m'intéresse assez peu a
ce qui se passe dans le monde. Je regarde bien chaque jour, ou
presque, la BBC, parcours chaque jour le quatre pages en Francais
qui nous est distribué et qui reprend les dépéches de I'AFP, mais
cela n'a pas prise sur moi. Comment les passagers a bord des pa-
quebots ont-ils réagi en apprenant en pleine mer le déclenchement
de la Grande Guerre ?...

Naviguer, c'est vivre retiré du monde. Mon lieu de vie est le Queen
Victoria. Les heures passées a terre sont des parenthéses. Lorsque
nous revenons a bord aprés une excursion, un officier nous ac-
cueille ainsi : « Welcome back home ! » La vie a terre a quelque
chose d'irréel. Dans les rues d’Auckland, premiére « grande ville »
depuis mon départ d'Europe, je ne me suis pas tout a fait senti
dans mon élément. J'avais oublié ce qu’est une ville. En mer, je ne
pense nullement a la prochaine escale, je golte précieusement la
compagnie de |'océan. Car il me tient compagnie ! Qu'il murmure
ou qu'il mugisse, je I'écoute. J'entends la profondeur de son chant
qui vient de la nuit des temps. Les tout premiers marins |'ont en-
tendu comme je |I'entends aujourd’hui et cela me relie a eux en une
sorte de chaine d’union. La vie a terre a beaucoup changé au fil
des siécles et des millénaires, pas la vie sur mer. Les bateaux ont
évolué, les navigateurs savent désormais ou ils vont, comment y
aller et en combien de temps, mais s'ils écoutent le chant de la mer,
ils entendent les mémes voix s'adresser a eux que celles que leurs
ancétres pouvaient entendre. La est le rapport proprement exis-
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tentiel, primitif, originel, ancestral a la mer. Tous ceux qui vivent a
bord d'un vaisseau sans y étre attentifs, le jour ou ils débarqueront,
n'auront jamais navigué.

26 février > Ce matin, lecture de Levinas. Il m'oblige a réfléchir
sur mon rapport a autrui. Ses propos sur « la sortie de soi » qui
« représente la fissure qui s'instaure dans le Méme vers I'Autre »
me saisissent. « La proximité de l'autre, origine de toute mise en
question de soi. » Comment vivre a la hauteur d'une telle exigence ?
Avant d'éteindre la lumiére, je lis Dumas. Son évocation de la mer
est admirable :

Cependant le soleil s’était levé dans un lit de nuages rouges
découpant les rayons ensanglantés sur la créte des vagues
noires.

Et surtout ceci, plus réussi parce que moins pompeux :

Vers deux heures, enfin, le soleil parut, le vent tomba, la mer
devint unie comme une large nappe de cristal, la brume, qui
couvrait les ctes, se déchira comme un voile qui s’envole en
lambeaux. (Chapitre LXXXIV)
La phrase sonne presque comme du Flaubert ! Au demeurant,
tout cet épisode du Havre contant I'ambassade de de Guiche a la
rencontre de Madame est une parfaite réussite.

Sydney - Hong Kong

1¢r mars > Pur enchantement que ces deux jours a Sydney. (...)

Un mot me vient tout a coup : envolitement. Depuis cinquante-huit
jours, je vis un envoltement. Une force occulte s'est emparée de
moi, me tient sous son charme, distille apaisement et sérénité. Elle
m'éléve, me réconcilie avec moi-méme, m’unit au cosmos. Naviguer
me relie a |'essentiel, c’est-a-dire au primitif, au Tout, a I'Un. Nul
mysticisme dans cette remarque qui n‘'emprunte au lexique de la
métaphysique que faute de disposer d'un autre.



2 mars ) Brisbane. (...)

4 mars ) Escale dans une des baies des Whitsunday Islands. Cook a
découvert cesfiles en 1770, le dimanche de Pentecéte croyait-il, d'ou
le nom qu'il leur a donné. Les historiens modernes estiment que son
ignorance de |'existence de la ligne internationale de changement
de date a faussé son calcul et que la datation doit étre revue.
Temps chaud et humide, couvert avec quelques éclaircies. Averses
aussi chaudes que soudaines.

Trois jours de mer avant Darwin. Je me réjouis de ce temps de
navigation d‘un absolu naturel qui rend contre-nature tout ce qui
n‘est pas lui et m’en éloigne.

5 mars > Temps trés couvert, chaud et humide. Nous remontons
vers |'équateur. A 17h45, le commandant annonce que nous che-
minons au cceur de la barriére de corail. Leau est bleu turquoise.

6 mars ) Pour la troisiéme fois depuis Southampton, un passager
a d{i étre évacué : un bateau ambulance est venu se positionner a
babord et le transfert a eu lieu.

7 mars > Je viens de lire sur le site du Figaro I'annonce de la mort
de Jean Starobinski a 98 ans. Je songe a ses lecons au College de
France sur Poétique de la mélancolie qui m'avaient tant passionné
et impressionné a I'époque ol je préparais ma these.

10 mars > Je ne parviens pas a déchiffrer le langage de I'océan
Indien sur lequel nous naviguons depuis trois jours. Ses couleurs
ne sont pas franches : un mélange de bleu outremer et de gris
ardoise, selon |'éclairage. Un ciel toujours nuageux, blanc ici, gris
la. Une lumiére peu définie, un horizon confus. Cet océan dégage
une sorte de tristesse, de morosité. Un océan neutre, entre deux
eaux ! Sa personnalité pour I'instant m'échappe. Ah ! la palette des
bleus du Pacifique !
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11 mars > Bali. (...) Il m'aurait fallu la connaissance d'un René Gué-
non ou d'un Raymond Queneau pour apprécier pleinement les
nuances et les subtilités de cette civilisation.

14 mars > De nouveau, un passager a di étre évacué. Nous avons
jeté l'ancre en baie de Bornéo et vers 19h un bateau ambulance s'est
disposé le long du Victoria, cependant que le soleil prenait congé de
nous dans un bel écrin doré.

15 mars > Nous revoici
dans I’hémisphére Nord.
A 14h30, célébration du
passage de |'équateur :

Un ciel toujours nuageux, I'équipage disputera une
blancici, gris la. Une lumiére compétition —tir a la corde
peu définie, un horizon —au profit d'une ceuvre de
confus. Cet océan dégage charité, sous la haute sur-
une sorte de tristesse, de veillance de Neptune et de
morosité. Un océan neutre, son trident !

entre deux eaux ! ”
16 mars > Premiére de nos

trois escales au Vietnam.

Je suis allé visiter Ho Chi

Min, ex Saigon. Les traces
de la présence francaise demeurent visibles dans l'urbanisme et
I'architecture, mais moins que je ne I'imaginais.

17 mars > Trés bonne surprise que cette escale d’hier a Nha Trang.
Bien s(ir c’est un seaside resort, mais la baie est belle et la ville
loin d'étre inintéressante, avec la statue de son immense Bouddha
couché, ses trois tours datant du huiti@me ou neuviéme siécle, sa
cathédrale néo-gothique construite en 1923 sur les plans d'un ar-
chitecte francais et naturellement son marché.

Comme presque chaque jour, j'ai croisé Martine sur le pont. De-
puis notre rencontre dans |'Eurostar le 10 janvier, nous avons dé-
veloppé une réelle amitié. Chaque soir ou presque, nous admirons
et photographions le coucher de soleil. Elle dont c’est le premier



voyage en paquebot adore ce tour du monde et me dit comprendre
parfaitement que des passagers puissent chaque année naviguer
ainsi pendant trois mois tant 'ambiance a bord est agréable et la
présence de la mer envodtante. Je lui dis : « Oui, c’est addictif. »
Et elle de rétorquer : « Et régressif ! » Je ne peux que partager ce
jugement. Les quelques centaines d'octogénaires et les quelques
nonagénaires qui, presque chaque année, depuis dix, quinze ou vingt
ans, font le tour du monde - certains totalisent plus de trois mille
jours de mer avec Cunard —ont fait du bateau le lieu d'une régression
infantile : la plupart sont veufs ou veuves, séparés ou divorcés, et ils
reviennent a bord pour se retrouver entre eux, retrouver une famille
et se faire dorloter. Vivre dans un cocon.

Et cette régression est naturellement délicieuse ! Valery qui dine a
ma table et navigue depuis le décés de son mariil y a quelque vingt
ans, prend plaisir a retrouver chaque année quelques-unes de ses
copines, jamais les mémes, rencontrées sur le Queen Elizabeth 2
au cours des années quatre-vingt-dix.

Cen'est pas pour les escales qu'elle monte a bord - elle ne descend
d‘ailleurs pas toujours car elle craint les trop fortes chaleurs —, mais
pour le plaisir de naviguer et, plus encore, celui de retrouver cette
inimitable ambiance de pension de famille.

Je viens d'écrire : régression infantile. Je suis concerné au premier
chef! C'est une part trés précise de mon enfance, la partirlandaise,
qui remonte a la surface chaque fois que je contemple le large. Elle
survit en moi et souterrainement me gouverne. Pendant trois mois
et demi, je parle ma seconde langue maternelle and | eat porridge,
Irish stew, apple pie, crumble, custard, triffle, jelly...

18 et 19 mars > Escale a Hong Kong.

Hong Kong - Cape Town

21 mars ) Troisieme et derniére escale au Vietnam. Passionnante
excursion a Hué. La Citadelle impériale et la Cité interdite, la pagode

Thien Mu, le Mausolée Tu Duc, autant d‘images inoubliables. Je
regrette de manquer a ce point de connaissances historiques, phi-
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losophiques et religieuses pour mieux apprécier cette civilisation
vietnamienne.

22 mars > Sublime coucher de soleil. La mer était d'un calme ab-
solu, d'une couleur sombre, plomb fondu. Une toile abstraite de
Nicolas de Staél. La mer de Chine me parle 6 combien plus que
I'océan Indien avec qui je n'ai pas encore réussi a entrer en contact.
Sa singularité me parait ra-
dicale, due sans doute au
contraste entre I'absence
de mouvement et la noir-
ceur profonde de l'eau.

Cette mer de Chine me plait

décidement beaucoup. 24 mars ) Singapour. (...)
Je me verrais bien, accoudé What are you all doing
au bastingage, assister ashore when the high seas

a une représentation provide such beauty ? ai-

de Partage de Midi. ” je écrit a la famille et aux

amis, en joignant des pho-
tos du coucher de soleil
d’hier soir.

26 mars > Cette mer de Chine me plait décidément beaucoup.
D’ol vient son charme ? Aujourd’hui, de sa couleur vert émeraude,
de son absolue tranquillité, de son ciel jamais bleu, jamais gris,
de sa moiteur brumeuse, de I'absence de vent, de son horizon a
courte vue, fini, de son atmosphére claudélienne aussi peut-étre.
Elle semble propre a contenir le décor d’'un drame. Je me verrais
bien, accoudé au bastingage, assister a une représentation de Par-
tage de Midi. Je ne serais nullement surpris de voir surgir Mesa et
Ysé sur un ponton-scéne et de les entendre déclamer les versets
claudéliens. Il faut une mer calme et un horizon limité comme cadre
a un drame qui, lui, touche a lI'absolu.

27 mars > Nous voici de retour sur l'océan Indien. Temps trés hu-
mide et couvert ce matin, qui commence a se lever, mais non a
s'éclaircir : le ciel demeure laiteux.
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Trés intéressante conférence sur le réle et I'importance de I'espion-
nage dans I'Asie du Sud-Est durant la Seconde Guerre mondiale
(la supériorité en cette matiére des Japonais sur les Britanniques).
Hier, le méme conférencier nous avait entretenus de la perte de la
Malaisie par le Royaume-Uni et de I'attaque coordonnée de Pearl
Harbour et de la Malaisie par le Japon. Je mesure a quel point ma
connaissance du conflit est, elle aussi, eurocentrée !

L'océan Indien a bel et bien d"autres
couleurs que I'Atlantique, le Paci-
fique ou la mer de Chine. Plus in-
décises, moins franches.

Sa vraie personnalité continue de

A partir de ce soir, et pendant m'échapper ! Mais d'ici I'’Afrique du

deux jours, nous entrons dans
une zone de piraterie. ”’

Sud, j'ai le temps de la découvrir...
Eh bien, la découverte a eulieu lors

du coucher de soleil, a I'éclairage
trés nouveau : peu avant sa dispa-
rition, des nuages gris sont venus
s'interposer, I'eau a viré elle aussi au gris et une pale couleur orangée
attestait seule que le soleil continuait d'exister derriere cet écran
gris. Martine et moi avons regardé cela en silence, comme incré-
dules. De retour dans ma cabine, je me dis : je viens de voir un film
en noir et blanc, Iégérement sépia. Et voila ce qu’il me fallait pour
entrer en concordance avec l'océan Indien. C'est un océan en noir
et blanc. Le Pacifique, lui, est en technicolor !

29 mars > Escale au Sri Lanka. (...)

30 mars)> A partir de ce soir, et pendant deux jours, nous entrons
dans une zone de piraterie. A la nuit tombée, les ponts seront tota-
lement fermés et nous naviguerons tous feux éteints. Nous devons
tirer les rideaux de nos cabines et éviter d'allumer. Cet aprés-midi,
a eu lieu un exercice de sécurité et une répétition de ce qu'ily a
lieu de faire en cas d'attaque : quitter sa cabine, se réfugier dans le
couloir et s'asseoir par terre, en évitant surtout de se tenir devant
la porte. Le plus étonnant est le dispositif de défense embarqué a
bord : quatre immenses haut-parleurs qui diffusent des messages
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a destination des embarcations ennemies, et ce de plus en plus
fort au fur et a mesure qu'elles se rapprochent, et in fine si fort
qu’aucun tympan ne peut y résister. Les officiers qui veillent vingt-
quatre heures sur vingt-quatre au pied de ces appareils doivent
naturellement porter un casque s'ils viennent a utiliser le dispositif.
Magnifique coucher de soleil. Une fois encore, les nuages ont re-
cueillile soleil, nous privant de son entrée dans les eaux. Mais cette
noirceur de I'horizon, prélude a la nuit, est un saisissement.

31 mars > Mer toujours aussi calme. Exceptionnel coucher de soleil.
Cette eau dont la couleur tient du plomb fondu ou du mercure
produit un effet envoltant. Son immobilité semble nous dévisager
comme un grand fauve a l'arrét dont on croiserait le regard. Un
océan de métal, le plus souvent gris anthracite, a la beauté péné-
trante. Porteur d'une étrangeté confondante. Mes préventions sont

tombées.

1" avril > Another glo-

rious day on the high

seas. Voila au moins dix

jours que la mer est étale,

sans le moindre clapotis.

Contempler la voite céleste, C'est devenu un sujet de
en plein océan Indien conversation, la plupart se

’
par une nuit exempte réjouissant d'un tel calme,

de toute pollution lumineuse, d'autres, dont moi, sensi-

est une expérience
d’une intensité presque
surnaturelle. ”

blement frustrés et en at-
tente d'un peu d'animation.
Tous nous sommes per-
suadés que la remontée le
long de I'Atlantique, aprés

Le Cap, nous réservera des
surprises, et plus encore la traversée du golfe de Gascogne...
Troisieme franchissement de I'équateur.

2 avril ) Escale aux Seychelles, ile de Mahé. (...)



3 avril > Le plus beau dans ces couchers de soleil sur ['océan Indien,
c'est le ciel aprés que le soleil a disparu. Les nuages imposent leur
noirceur au paysage, cependant que le ciel continue, au ras de I'ho-
rizon, pendant quinze a vingt minutes, d'étre coloré de la lumiére
du couchant et que I'eau s'assombrit comme de I'encre. C'est la un
spectacle d’une intensité dramatique qui étreint et noue le corps,
et qui éléve I'ame. Dostoievski na plus aucune chance de pouvoir
me détourner d'une telle contemplation qui se prolonge bien apres
la fin du spectacle.

5 avril ) lle Maurice. (...)
6 avril > La Réunion. (...)

7 avril > A 19h30, Star gazing lecture. Les lumiéres se sont éteintes
et sur le pont 9 ol nous étions rassemblés, le Deputy Captain a
délivré une lecon d'astronomie. Pointant un trés puissant laser en
direction du ciel, il a désigné les principales étoiles et constellations
de I'hémisphére sud, nous donnant le tournis avec les nombres de
milliards d’années lumiéres... Contempler la vo(ite céleste, en plein
océan Indien, par une nuit exempte de toute pollution lumineuse,
est une expérience d'une intensité presque surnaturelle.

9 avril > Depuis hier, une houle de 1.50 m s’est formée. Le bateau
ne bouge qu'imperceptiblement, mais de ma cabine, je I'entends
vivre : quelques craquements a intervalles plus ou moins réguliers.
Je percois le cceur battant de I'océan dont je pourrais prendre le
pouls.

Il reste un peu moins de trois semaines avant la fin du voyage et je
commence a ressentir I'arrivée de ce terme. Je dois m'y préparer.
De nouveau, un trés singulier coucher de soleil. Une heure avant,
I'astre était encore haut, mais caché : ciel déja intensément animé.
Vers 18h30, lorsque I'heure est venue pour le soleil de disparaitre,
les nuages ont joué un réle majeur dans la dramaturgie : noirs, ils
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occupaient tout I'horizon de sorte qu'ils semblaient véritablement
en feu, sans que le foyer de combustion put étre identifié.

10 avril > Premiére escale en Afrique du Sud, a Port Elizabeth. (...)

Cape Town - Southampton
12 et 13 avril > Le Cap. (...)

15 avril > Escale en Namibie. (...) Appareillage en fin d'aprés-midi :

huit jours de mer avant d'arriver a Las Palmas le 24. Je me réjouis

de ce long temps sans mettre pied a terre.

Trés pénible soirée : en allant au restaurant, je croise un passager qui

m’apprend que Notre Dame est en flammes. Retour immédiat a ma
cabine : sentiment d'effroi
devant les images. Pour
la premiere fois depuis le
10 janvier, je voudrais étre

a Paris. Voir brdler la ca-

Je voudrais voir Notre Dame, thédrale me renvoie 3 ma
et pas seulement des images francité.

d’elle. Pour la premiére fois

depuis le départ, I’actualité 16 avril > Je continue a ne
fait irruption dans ma vie. ” plus tout a fait me sentir a

ma place sur le bateau. Je
voudrais voir Notre Dame,
et pas seulement des images d’elle. Pour la premiere fois depuis
le départ, I'actualité fait irruption dans ma vie.

20 avril > Passage de I'équateur pour la quatriéme et derniére fois.
Une grosse pluie a empéché la cérémonie rituélique de se tenir.
Neptune n'est pas apparu sur le pont !

Mer toujours aussi calme. Le Queen Victoria semble flotter au-des-
sus d'elle.
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21 avril > L'escale de mercredi aux Canaries m'apparait incongrue.
Je vais bien sir descendre et visiter |'lle, mais plus par acquit de

conscience que par enthousiasme ! Il reste sept jours avant |'arrivée

a Southampton et j'aurais préféré qu'ils se déroulent sans escale

pour pouvoir emmagasiner, sans interruption aucune, le flot des

sensations marines qui m’enveloppe a bord du navire.

22 avril > Chaque heure qui s'écoule est langoureuse, riche, vo-

Pendant cent-sept jours,
J’ai vécu hors du monde et
ai beaucoup de mal a me
réhabituer a vivre dans le
monde. ”’

luptueuse aussi. Je veux retenir ce
bonheur : les nuages blancs, gris,
roses, rouges, orangés ou noirs,
I'horizon dégagé ou brumeux, plus
ou moins proche ou plus ou moins
lointain, I'air pur, le vent ou son
absence, I'atmosphére brumeuse,
séche ou humide, toutes ces va-
riations visuelles, sonores, tactiles
de ces mers et océans traversés,
tout cela vit désormais en moi a
demeure. C'est ce viatique que je
rapporte.

23 avril > Quel privilege d'avoir pu faire ce tour du monde ! Je
me suis répété cette phrase chaque jour depuis le 10 janvier et
aujourd’hui 23 avril, a cinq jours de la fin, je me la redis avec une

certitude accrue.

25 avril > Trés belle escale hier 3 Las Palmas. Visite en taxi d’'une

partie de I'ile avec des amis, puis déjeuner le long du front de mer.

Temps superbe.

Enfin, nous y voila ! Le commandant vient d'annoncer que la mer

allait se former et grossir — will build up - et que des creux de sept

métres étaient attendus dés minuit et jusqu’a demain soir. De fait,

le bateau tangue légerement, vibre, des craquements plus sonores

se font entendre.
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27 avril > Eh bien, les prévisions météo ont fait long feu ! Les creux
n‘ont pas dépassé cinq métres. Nous n'aurons pas eu la moindre
tempéte au cours de ces trois mois et demi de mer.

28 avril > Débarquement et retour a la vie de terrien. Car jusqu'a
Londres, puis Eurostar.

Dans le taxi, boulevard Magenta, je me sens agressé, non par le
bruit de la ville, mais par sa verticalité.

Chez moi, je me sens étranger, comme si j’habitais un appartement
que des amis auraient mis a ma disposition. Je cherche a tatons les
verres, les assiettes, les couverts ; j'ouvre au hasard les placards, les
penderies, les tiroirs. Je suis perdu, hébété. Je me sens de passage.

13 mai ) Je ne suis toujours pas revenu « a la normale ». Seize jours
pourtant que je ne navigue plus. Au sens propre, je ne sais plus
ou j'habite ! Je ne me sens nulle part. Ni en mer, ni a terre. Je ne
parviens a me concentrer sur rien : je ne lis pas, n'écris pas, ne sors
pas. Seules les alertes sur mon téléphone me relient a I'actualité.
Je vis comme en |évitation au-dessus du monde. Une grande plé-
nitude m’habite. Une forme de sereine euphorie dépose sur moi
une onction de joie.

15 mai > J'ai beaucoup de mal a appeler la famille et les amis car
je ne sais comment leur faire part de ce qui m‘arrive. Hier, j'ai tou-
tefois repris contact avec des amis de Tours que je connais depuis
plus de quarante ans. Comme j'évoquais mon état « post tour du
monde », Martine a seulement dit : « Ce que tu décris me fait pen-
ser au syndrome de Stendhal. » Sur le moment, je suis demeuré
incrédule, car je me souvenais que c'est devant des ceuvres d'art
que Stendhal ressent les effets qu'il rapporte.

Aprés notre conversation, malgré tout intrigué, j'ai ouvert Rome,
Naples et Florence aux pages concernées. De fait, le rapproche-
ment est pertinent ; mieux : éclairant. Dans les deux cas, c'est
d’une rencontre avec le sublime qu'il s'agit. Et bien sir, peu im-
porte 'origine de celui-ci — ceuvres d'art florentines ou infini de
I'océan —, ce qui se joue est du méme ordre : une émotion s'empare
du corps et de I'ame. Stendhal a le coeur qui bat, il est au bord de



I'évanouissement, se dit « hors d’état de raisonner », en proie a
« une sorte d’extase » et « absorbé dans la contemplation de la
beauté sublime ».

Voici la fin de ce texte magnifique :

J'étais arrivé a ce point d’émotion ou se rencontrent les sen-
sations célestes données par les beaux-arts et les sentiments
passionnés. En sortant de Santa Croce, j'avais un battement de
cceur, ce qu'on appelle des nerfs a Berlin ; la vie était épuisée
chez moi, je marchais avec la crainte de tomber.

Chez moi aussi la vie est « épuisée ». On ne revient pas indemne
d’une rencontre avec le sublime : une telle expérience épuise ! Elle
aspire |'énergie vitale. Il va me falloir reconstituer des réserves.

18 mai ) Le sublime est un rapt. Il arrache a la quotidienneté du
monde. Pendant cent-sept jours, j'ai vécu hors du monde et ai
beaucoup de mal a me réhabituer a vivre dans le monde. Le sublime
éléve I'ame a une hauteur décisive. Je ne touche plus terre.

25 mai > Naviguer provoque en moi une euphorie. On dit que du
fait de la libération de dopamine, les grands sportifs sont capables
d‘efforts surhumains. Le sublime aurait-il produit dans mon cerveau
une augmentation de la dopamine ?...

Une chose est sire : le temps retrouvé n'existe pour moi qu’en mer.
D’ol ma héte de remonter a bord du Queen Victoria le 10 janvier
prochain !...
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ABONDANCE ET LIBERTE.
UNE HISTOIRE
ENVIRONNEMENTALE
DES IDEES POLITIQUES
DE PIERRE CHARBONNIER

Michel PAYEN

Ce livre, fruit d’une longue réfiexion collective,
notamment lors d’un séminaire tenu a ’EHESS
entre 2015 et 2017, magistrale enquéte philoso-
phique et historique, propose une histoire envi-
ronnementale des idées politiques modernes
et montre comment elles sont toutes nourries
d’une certaine conception du rapport a la terre
et al’environnement. Paru juste avant le déclen-
chement mondial de la pandémie de la CoviD-19, nul doute qu’il lui
aurait fait une place parmiles réseaux d’interdépendances qui struc-

turent le monde d’aujourd’hui et que toute réfiexion sur la bralante
question de I’'association démocratie et croissance et de I’émancipa-
tion politique ne peut que constater qu’il est indispensable de prendre
I’état du monde tel qu’il est advenu tout au long de I’histoire de la
<« modernité ».

Le monde qui a fourni son socle a I'assemblage entre abondance
et liberté est derriére nous. Si l'on veut maintenir a flot les idéaux
de justice sociale et d'égalité, nos catégories politiques, notre ima-
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ginaire social doivent complétement changer. Mais le monde, au-
jourd’hui, change plus vite que les idées pour I'aborder. Il faut
cesser de parler d'écologie seule car tout est lié entre activité po-
litique et activité écologique. L'écologie et I'environnement sont
totalement liés aux évolutions idéologiques, morales et sociales.

Les sociétés modernes ont eu deux maniéres de se raconter a elles-
mémes. La premiére est la maniére officielle qui dit que ces sociétés
sont celles qui se sont résolues a devenir autonomes, affranchies des
autorités théologiques, des rois et de I'humiliation que constituait
I'aliénation a « I'avarice » d'une nature parcimonieuse car limitée.
Sur cette base, ces sociétés - qui sont les nétres - nous font croire
que nous tenons les rénes de I'histoire car nous faisons nos lois,
nous décidons de ce qu'il advient de nous. La seconde maniére
est I'histoire de la puissance technique, techno-scientifique, que
I'on peut raconter positivement ou négativement comme |'a fait
une bonne partie des écologistes. Mais s'en tenir a cette seconde
histoire, c’est oublier la premiére. Or ces deux histoires sont inti-
mement liées. En réalité, ce sont les mémes histoires. La conquéte
de l'autonomie politique qui se traduit dans une constitution, dans
des institutions, est la méme histoire que |'histoire écologique de
la modernité parce qu'elle
atoujours été indissociable
de ce que I'on peut appe-
ler des « appuis matériels »,
c'est-a-dire de la terre, et

La question de la justice qui se codent dans le droit

sociale est venue percuter la social, vers le droit des ou-

question climatique et, ce qui

domine en ce moment, c’est
la désorientation. ”

vriers qui travaillent et sont
pris, au premier chef, dans
la relation avec la nature.

D’ol ces questions : quel
va étre le droit dans un
systéme social enchassé dans un contexte matériel qui déraille ?
Quelles vont étre les institutions en mesure de soutenir les idéaux
de justice, d'égalité, en mesure de soutenir I'espace démocratique,



alors que tout ce qui y avait contribué dans le passé est en train
de disparaitre ?

La question de la justice sociale est venue percuter la question
climatique et, ce qui domine en ce moment, c’est la désorientation.
Ainsi, par exemple, le conflit autour de Notre-Dame-des-Landes a
été une mobilisation du local contre I'Etat, tandis que les marches
pour le climat sont une revendication globale qui déborde I'Etat par
au-dessus. La formulation méme de justice sociale et écologique
déborde complétement les cadres de la politique traditionnelle,
elle essaie d'attaquer I'Etat par divers et multiples endroits. D'ou la
nécessité de trouver un langage politique harmonieux et unificateur.
Cette confrontation, en effet, ne peut étre productive que si elle
se traduit dans un rapport de forces productif lui-méme.

La société industrielle est a la fois cause des déréglements clima-
tiques et de la contestation écologique, mais aussi a I'origine du
développement du monde ouvrier et de la revendication de jus-
tice sociale qui émaille son histoire. Aujourd’hui, ces deux effets
de la société industrielle doivent étre désenchéassés de la gangue
productiviste.

Comment comprendre qu’on se soit fait avoir a ce point-la par le
capitalisme ? En fait, nous savions dés le début ce qu'il en était des
effets néfastes de cette organisation économique, notamment sur
les plans sanitaire et écologique. Néanmoins, le capitalisme a créé
de laloyauté, y compris dans les classes populaires, parce qu'il avait
provoqué une captation de l'avenir : il constituait une promesse.
La majorité pouvait, en effet, penser qu'il y aurait des lendemains
meilleurs, ce qui aengendré de la loyauté dans les classes populaires
qui pensaient que ce serait mieux pour leurs enfants. Et a regarder
I'histoire du 20° siecle, ce n'était pas tout a fait une erreur. Il y eut
des périodes ol cette promesse se réalisa au moins en partie. Mais,
aujourd’hui, cette promesse ne tient plus, ce pacte-la est rompu.

Pour autant, il y a dautres promesses, de sécurité et d’amélioration,
qui peuvent provenir d'une structure économique qui garantirait,
non pas la croissance, mais la reproduction des conditions maté-
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rielles d’existence d'un haut niveau de qualité, en laissant tomber
le projet d'accroissement perpétuel des moyens d'agir.

Le profit, dans 'espace économique, construit pour la révolution
industrielle, était, pour les économistes, le moyen d'en finir avec
I'ordre du cycle naturel qui rend dépendant de limites, voire d'im-
possibilités, d'ordre matériel. Tandis que grace a la marchandise,
gréce a I'économie, on invente un nouveau cycle, le cycle écono-
mique, ou ce qui est déterminant, c’est la possibilité de trier entre
ce gu’on peut acheter ou non ; la question devient alors : est-ce
qu'il y a du capital a investir ou est-ce qu'il n'y en a pas ? Le cycle
économique a été congu pour étre totalement autonome et indé-
pendant du cycle naturel et ses contingences matérielles. Mais
comme |'on vient de comprendre que les ressources naturelles ne
sont pas inépuisables, il faut reconstruire un cycle qui combine le
cycle économique et celui des dépendances naturelles. Il faut que
le cycle économique se greffe sur le cycle matériel.

Economie et écologie ont en commun la racine oikos (la maison).
Chacun de ces deux termes aborde un type de rapport avec le
milieu ol nous vivons, a notre environnement. L'un édicte les lois
(nomia = la loi) qui disent comment gérer et maitriser cet environne-
ment pour en tirer bénéfice. Le second étudie (logos = le discours,
la science) la composition et le fonctionnement de cet environne-
ment et alerte sur les limites des ressources et les conséquences
de leur exploitation a outrance. Il est temps, donc, que ces deux
notions deviennent complémentaires ou le redeviennent. Il existe
de nombreuses références permettant d'y parvenir. Il faut, pour
cela, se tourner vers I'histoire.

Comment imposer des contraintes fortes a I'économie pour lutter
contre la crise environnementale ?

La sphére de la justice vient d'amorcer ces nouvelles relations en
essayant de mettre en place des dispositifs plus contraignants,
voire, pour certains représentants de ce mouvement, de provoquer
une révolution juridique fondée sur un droit de la Nature. Le pro-
bleme, c’est que le droit de la Nature présuppose que la Nature
existe. Or, seule fait exception a l'intrication de la nature et du vivant,
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humanité comprise, la représentation anthropomorphe du monde
ou I'on fait exister deux entités : I'Homme et la Nature, le premier
ayant tout pouvoir sur la seconde. En réalité, c’est une représenta-
tion fausse, car ce qui existe, ce sont les relations que le vivant,
humains compris, entretient avec
I'environnement. D'oli 'émergence
d‘un droit adéquat qui existe déja:
le droit a vivre dans un environne-
ment sain, le droit de propriété

Etre propriétaire d’une déja limité. En effet, nulle proprié-
ressource, quelle qu’elle soit, té n'ouvre droit a une liberté

vous rend responsable d'usage illimitée. Les trois termes
de sa pérennité. ” juridiques qui concernent la pro-
priété sont « usus, fructus, abu-

sus », dont le troisieme concerne

les conduites punies par la loi ; ce
sont les comportements qui outrepassent un usage conforme a la
loi générale. Quant au « fructus », bien que le produit de la terre
que vous possédez vous appartienne, il pose la condition qu'il ne
soit pas obtenu par des moyens abusifs voire dangereux, donc la
aussi de facon encadrée. Etre propriétaire d’une ressource, quelle
qu’elle soit, vous rend responsable de sa pérennité. C'est ce que
dit le droit de propriété dans la Constitution et c’est ce que dit tout
le débat de la philosophie du droit, ainsi que la jurisprudence depuis
au moins le 17¢ siecle.
Mais il faut appliquer ce droit. Ce qui signifie entrer dans un rapport
de forces avec les grandes entreprises dont la structure capitaliste
est peu compatible avec une réflexion approfondie sur le cycle ma-
tériel. Etre propriétaire d'une ressource ou d'un espace, c'est étre
responsable de sa pérennité, car cette ressource ou cet espace n'en
sont pas moins du domaine commun et le fait d'en étre propriétaire
crée un devoir de répondre de ce qu’on fait de cette chose dont la
jouissance a été retirée aux autres par |'appropriation.

Il y a donc, effectivement, une clause de responsabilité sociale
implicite dans le droit de propriété, mais cette clause est trop se-
condaire par rapport a la mise en forme exclusiviste du droit de
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propriété. |l est nécessaire de rééquilibrer les choses et d'appliquer
ces principes ; par conséquent, d'accroitre le rapport de forces, ce
qui signifie politiser I'économie.

Le mouvement des « Gilets jaunes », dans ce qui a été, explici-
tement, son déclencheur, I'augmentation du prix des carburants
afin de réduire la pollution due a la consommation du pétrole, il-
lustre parfaitement le fait que les solutions a effets simplistes ne
traduisent que I'absence d'analyse approfondie de la « mise en
concurrence des risques sociaux et des risques écologiques. » S'en
prendre, d'emblée, a la liberté de millions de personnes prises dans
les infrastructures de mobilité héritées des Trente Glorieuses ne
peut que générer du conflit. Il faut, au contraire, réinventer « les
institutions protectrices, les infrastructures urbaines, leurs méca-
nismes de financement, ainsi que les attachements sociaux qui y
trouvent leur place. »

« La plupart des demandes de justice les plus pressantes [...] re-
conduisent a des enjeux liés a I'énergie, a l'usage des sols, aux
dynamiques du vivant, aux flux de matiére qui structurent la dis-
tribution de la richesse. A condition d’entretenir une connaissance
critique de ces réseaux de dépendance [.. ], il est possible de faire
émerger ce sujet collectif critique d'un nouveau genre, a la hauteur
des enjeux du présent. »

est philosophe, ancien éléve de I'Ecole Normale
Supérieure, agrégé et docteur en philosophie, actuellement chargé
de recherche au CNRS. Son ouvrage, Abondance et liberté. Une
histoire environnementale des idées politiques, est paru en janvier
2020 aux éditions La Découverte.
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L'IA VA-T-ELLE AUSSI
TUER LA DEMOCRATIE ?
DE LAURENT ALEXANDRE
ET JEAN-FRANCOIS COPE

EDITIONS JEAN-CLAUDE LATTES.

Par Jacques SAMOUELIAN

A priori, Laurent Alexandre et Jean-Francois
Copé n’avaient aucune raison de se croiser,
leur seul point commun étant d’étre tous deux
énarques. Pourtant, en 2015, a la faveur d’une
rencontre, un débat s’est instauré entre eux,
jusqu’a faire naitre une amitié, et tous deux ont
fini par écrire ce livre ensembile, le point de vue
du second, ayant de son aveu, considérablement
évolué au fur et a mesure de leurs échanges. Tous deux conviennent

que I’Intelligence Artificielle (IA) est non seulement un sujet majeur
parce qu’elle va bouleverser notre monde, mais qu’au-dela, il s’agit
selon eux d’une véritable « bombe a fragmentation pour la démo-
cratie libérale » qui n’implique rien de moins qu’un changement de
civilisation.

Le constat de départ est que le progres dans ces nouvelles tech-
nologies aurait di étre un outil de promotion de la démocratie.

Laurent Alexandre nous explique, dans la premiére partie de ce
livre, que cette « révolution des révolutions » que constitue I'lA a
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déja commencé et va continuer a transformer nos vies en profon-
deur dans des domaines aussi sensibles que la création de la vie, la
longévité, la reprogrammation de notre cerveau, avec des consé-
quences dans des secteurs aussi différents que les technologies,
la géopolitique ou méme la religion...

L'IA va « transformer la science-fiction en science », prolongeant
la durée de la vie, initiant une mémoire numérique prolongeant
notre conscience au-dela de notre disparition biologique... De
nouvelles formes d’eugénisme visant a accroitre les performances
intellectuelles, avec la manipulation des embryons notamment,
sont déja en développement dans des contrées qui n‘ont pas les
mémes réserves que nous en matiéere d'éthique. Avec a terme des
conséquences considérables que 'auteur nous expose en nous
présentant un monde transformé, inquiétant par bien des aspects,
ou les fondements de I'humanité, le rapport a I'amour, a la famille,
a la reproduction, et tant d'autres domaines, sont profondément
bouleversés.

Comment en sommes-nous arrivés la ? Parce que sur ces questions
cruciales, I'Europe est totalement absente face aux Etats-Unis et
a la Chine. Dans cette gigantesque guerre technologique, elle fait
preuve d'une grande naiveté parce que les opinions publiques n'y
croient pas, parce qu'elles ne la voient pas et parce que leurs gou-
vernants sont exclusivement préoccupés par 'immédiateté.

Selon Laurent Alexandre, I'Europe s’est assoupie, par excés de
confiance en elle, en raison de sa domination des siecles précédents.
Elle ne voit pas la montée en puissance des GAFAM américains
(Google, Apple, Facebook, Amazon, Microsoft), NATU (Netflix,
AirBnB, Tesla, Uber) et des BATX chinois (Baidu, Alibaba, Tencent,
Xiaomi). Pourtant ces géants de I'|A dépassent de plus en plus
le pouvoir d'influence des politiques avec pour conséquence des
peuples européens « abandonnés sur le quai de |'Histoire ».

Linternet que nous utilisons si couramment, se révele au fil de ses
développements comme « un instrument majeur de désinformation



et de contréle », au service de ces grandes entreprises qui le dé-
tiennent, mais aussi des groupes et gouvernements qui l'utilisent.
Le Web est ainsi devenu a la fois un outil majeur de connaissance,
mais aussi de désinformation et de contréle policier, allié des ré-
gimes les plus autoritaires. Par son développement, il a donné
naissance au « cyberespace », une dimension virtuelle, théatre d'af-
frontements au méme titre que la terre, 'air ou la mer. Cet état de
faitimposerait, toujours selon Laurent Alexandre, pour se défendre,
d’investir massivement dans la
cyberdéfense. Il souligne que les
données personnelles stockées
sur les réseaux informatiques

constituent « le pétrole du XXle

Linternet que nous utilisons siecle » qui ne peut étre négligé
si couramment, se révele au fil sous peine de déclassement irrat-
de ses développements comme trapable. Pour mémoire, le bud-

« un instrument majeur get consacré par lafirme Amazon
de désinformation al'lA, équivaut a six fois le budget

et de contrdle », au service du CNRS, ou encore a deux fois
de ces grandes entreprises celui de toute la recherche en

qui le détiennent, mais aussi France. « Il faut investir des mil-
des groupes et gouvernements  liards et stopper la pensée ma-

qui 'utilisent. ” gique », écrit-il.

Dans son analyse, la notion méme

de démocratie libérale se trou-

vera fragilisée par les nouvelles
formes de totalitarisme, dont la puissance renouvelée du Parti
Communiste Chinois est un exemple. Quant a |'Occident, les ré-
vélations de I'affaire Snowden ont montré que les Etats-Unis, un
pays dont la tradition démocratique est pourtant bien ancrée, a pu
développer un vaste programme d’espionnage de la population a
I'’échelle du monde. Si I'on ajoute que le Web par ses informations
douteuses rend nos cerveaux perméables et manipulables, la liberté
individuelle de chacun est plus que jamais menacée. Comme titrait
le magazine anglo-saxon The Economist, il n'y aura plus « nulle
part ou se cacher ». Si une image de notre visage suffit a I'lA pour
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déterminer notre orientation sexuelle et presque n'importe quelle
autre caractéristique, il est clair que I'intimité deviendra un concept
de I'ancien monde.

Laurent Alexandre évoque également les enjeux du travail. Selon
lui, de nouveaux clivages se font jour entre ceux qui sont persuadés
que le travail va disparaitre a cause de I'lA, les théoriciens de la fin
de notre monde par collapsus écologique, et les nouveaux aven-
turiers comme Elon Musk ou Jeff Bezos... Quant a nous, nous
sommes englués dans des débats nourris par un pessimisme stérile
tout en distribuant « des lecons de morale d'autant plus vaines
qu'elles sont recues avec une totale indifférence du c6té du Paci-
fique ». Laurent Alexandre affirme qu'il appartient aux politiques,
aux universitaires, aux journalistes, a I'enseignement et a la re-
cherche de former au
contraire des citoyens
humanistes capables de
résister au complotisme,
aux craintes apocalyp-
tiques et a l'anti-science.

Un politicien qui ne maitriserait
pas I’IA, ou qui penserait
encore que I’lA n’est qu’un
programme informatique banal,
devra étre considéré comme un
danger public... ”

Et une remarque : un po-
liticien qui ne maitriserait
pas I'lA, ou qui penserait
encore que I'lA n'est
qu’un programme infor-
matique banal, devra

&tre considéré comme un
danger public...

D’autant qu'il existe un autre terrain de compétition : celui des
« intelligences ». Celles-ci pourraient devenir une nouvelle source
d'inégalités entre ceux pour quile numérique est un terrain familier
et ceux quiy sont complétement étrangers, ce que I'historien Yuval
Noah Harari traduit par les « dieux » et les « inutiles ». La Chine et
les Etats-Unis se livrent déja une bataille pour attirer les meilleurs
ingénieurs en surenchérissant sur les salaires, ce qui signifie que
ceux qui ne maitriseront pas ces technologies seront laissés de c6té.



Aprés cette sévere mise en garde de Laurent Alexandre, Jean-Fran-
cois Copé prend la suite pour proposer son analyse dans la deu-
xiéme partie du livre. Et il est, & cet égard, intéressant de voir
I'évolution d'un homme politique sur ces questions. En effet, il avoue
avoir beaucoup évolué et révisé ses jugements aprés sa rencontre
et son dialogue avec Laurence Alexandre. Un aveu suffisamment
rare en politique pour étre salué.

Que nous dit Jean-Frangois Copé ? Il se veut optimiste et volon-
tariste. |l nous rappelle que depuis l'aube de I'humanité, toutes
les grandes inventions et transformations ont suscité des peurs
irrationnelles et de vives oppositions. Fort de ces rappels, il tente
d’imaginer comment ce retard pourrait étre comblé. Car selon lui,
rien n'est trop tard en la matiére, il est a cet égard plus confiant et
optimiste que son compeére.

Evidemment, pour un homme politique, ces propositions passent
essentiellement par 'action publique avec, hélas, la lourdeur qui la
caractérise. |l préconise une action et une politique européennes,
avec des dépenses a initier par les Etats européens. Mais la encore,
lorsqu’on mesure la frilosité de I'Europe face a toute innovation,
ses désaccords des qu'il est question d'investissement, on peut
étre quelque peu sceptique, mais ce n'est pas le cas de l'auteur
qui argumente jusqu'a proposer face aux puissances américaine et
chinoise, des formes de protection ou de protectionnisme destinées
a rééquilibrer les positions concurrentielles.

Quelques chiffres suffisent hélas a mesurer notre faiblesse : Em-
manuel Macron a annoncé consacrer 1,5 milliard d’euros de cré-
dits publics au développement de I'lA sur son quinquennat, la ou
les GAFAM, en 2016, ont misé 52,8 milliards de dollars sur la re-
cherche et le développement. Sans oublier, remarque personnelle,
que lorsque la dépense est publique, il faut toujours prendre en
compte la ponction de crédit que représentent les frais d'une ad-
ministration dédiée...
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Jean-Francois Copé nous livre une anecdote qui pourrait étre amu-
sante si elle ne trahissait nos grandes illusions : notre président a
voulu encourager une collaboration franco-chinoise lors de son
déplacement en Chine de janvier 2018. Le résultat ne s’est pas fait
attendre : il s'est soldé par la migration de nombreuses start-ups
francaises vers la Chine. Nous n'épiloguerons pas sur les motifs qui
les ont conduites a prendre de telles décisions...

L'auteur évoque d'autres pistes, a la fois fiscales (taxation des GAFAM,
bien slr, en méme temps que la non-taxation (sic) des bénéfices ré-
investis en Recherche & Développement) et réglementaires, comme
I'interdiction a toute entreprise européenne de stocker ses don-
nées stratégiques dans
un Cloud non européen,
I'interdiction des paie-
ments mobiles controlés

par des entreprises non

Certaines propositions ne européennes, ou d'autres
manquent pas d’ambition, mesures similaires décli-
comme celle de créer une nées sur d'autres mar-
cyber-armée dans un délai de chés, destinées a proté-
dix ans, renforcer la sécurité ger notre souveraineté. |l
intérieure, organiser une lutte propose également que
contre la cybercriminalité, I'on consolide les opéra-
ou encore imaginer la teurs de télécommunica-
création d’une Agence de tions européens qui pour-
renseignement numérique. ” raient constituer un levier
possible.

Bien entendu, en homme
politique averti, Jean-Francois Copé n'oublie pas de prévoir
quelques mesures dans |'air du temps, du genre « sauver la pla-
néte » ou « lutter contre le réchauffement climatique »... Certaines
propositions ne manquent pas d’ambition, comme celle de créer
une cyber-armée dans un délai de dix ans, renforcer la sécurité
intérieure, organiser une lutte contre la cybercriminalité, ou encore
imaginer la création d'une Agence de renseignement numérique.



Mais toutes ces propositions, aussi pertinentes soient-elles, re-
posent sur l'initiative de |'Etat, ce qui pose deux problémes : com-
ment cet Etat pourrait-il donner a ces structures, une capacité de
souplesse indispensable pour s'adapter aux évolutions rapides en
ces domaines ? Comment pourra-t-il le financer lorsqu’on mesure
I'état des finances publiques ? En conclusion de cette lecture, nous
pouvons dire qu'il s'agit d'un ouvrage qui vulgarise les perspectives
de I'lA dans son présent et son futur, afin de les rendre accessibles
au plus grand nombre. L'idée d'un duo entre un futurologue impré-
gné par la science la plus objective et un politique qui a gouverné
et qui connait les rouages de I'Etat, est appréciable et se révéle
trés pertinente.
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