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Spirale est la revue du CIU, Cercle Inter Universitaire, cénacle tourné 
vers le dialogue et l’action. Ayant pour devise « Humanisme & Pros-
pective », Spirale et le CIU se donnent pour objectif de rassembler 
ce qui est épars et de réunir hommes et femmes de bonne volonté, 
dans un triple souci de raison, de tolérance et de progrès.

Le CIU accueille dans un esprit d’ouverture et d’empathie tous 
ceux et celles qui se recommandent de diverses écoles de sagesse. 
Le but ultime est de permettre à chacun de mieux se connaître, 
de mieux connaître les autres et de mieux connaître le monde 
afin de pouvoir agir. La revue Spirale rassemble les contributions 
qui répondent à une exigence d’humanisme, de lucidité et de 
prospective.

Spirale s’écarte délibérément de toute pensée extrémiste ou dog-
matique. Les points de vue exprimés relèvent de la seule confronta-
tion d’idées dans un souci d’approfondissement et d’élargissement 
afin de progresser vers plus de vérité.
À ce titre, Spirale accueille volontiers toute contribution répondant à 
ces principes. Dès lors, il serait vain de rechercher dans Spirale une 
ligne éditoriale spécifique ou orientée. Seul importe le respect des 
principes et des valeurs du CIU. Par voie de conséquence, le comité 
éditorial de Spirale, dans son souci d’ouverture et de pluralisme, ne 
peut être tenu pour responsable des articles publiés. Les opinions 
exprimées relèvent de la seule responsabilité de leurs auteurs à 
partir du moment où l’esprit qui anime le CIU est respecté.

Quant à l’équilibre entre les opinions exprimées dans ses pages, 
Spirale confirme qu’il ne peut être mesuré au sein d’un même nu-
méro ; c’est seulement sur la longue période, au fil de plusieurs 
numéros, que cet équilibre pourra être vérifié. Spirale tiendra le 
plus grand compte des réactions de ses lecteurs aux articles qu’elle 
aura publiés. Sur ces principes, Spirale entend offrir à ses lecteurs le 
plaisir de la lecture, la joie de la réflexion et le bonheur de la probité.

Le comité éditorial
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ÉDITO

PAR Patrick BRUNEL, Rédacteur en chef de Spirale

La question de la transmission de l’art est 
au centre de toutes les politiques culturelles 
menées en France depuis le Front populaire. 
Elle recoupe à ce titre, du moins partiellement, 
celle de la démocratisation de la culture. Mais 
en lui consacrant ce septième numéro de 
Spirale, nous avons souhaité, sans bien sûr 
aucunement négliger ni occulter ce premier 
versant que plusieurs articles abordent, 

réfléchir également à la question sous un autre angle. Non plus 
seulement se demander :  à qui transmettre l’art et quelles politiques 
mettre en œuvre pour y parvenir ?, mais aussi : que transmet l’art 
et avec quelles conséquences en terme de réception et d’éthique ?
 
Emmanuel Éthis plaide avec conviction pour la nécessité de faire 
de l’Éducation artistique et culturelle (EAC) une priorité de l’ac-
tion publique et Danièle Fouache montre très concrètement que 
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cela est possible. L’expérience qu’elle rapporte est à tous égards 
convaincante : de jeunes élèves de lycée professionnel sont tout à 
fait à même de s’ouvrir au monde, souvent trop rapidement déclaré 
élitiste, de l’opéra. 
 
Mais il arrive que l’art aille en quelque sorte de lui-même au-devant 
du public. Le lecteur trouvera au fil de ces pages deux exemples très 
différents, mais somme toute complémentaires, de cette présence 
de l’art dans la Cité : les fresques décorant les parloirs du lycée 
Janson-de-Sailly dont Danielle Lecoq et Michel Payen retracent 
l’historique de la commande et soulignent l’enjeu éducatif et artis-
tique que celle-ci représentait alors (les années 30), et les statues 
dressées sur les places et dans les rues de nos villes dont Claire 
Barbillon analyse la portée en terme de transmission mémorielle.
 
Trois autres articles abordent l’art sous un angle différent. Jacques 
Samouelian nous invite à réfléchir aux « paradoxes et aux limites 
de la sublimation » telle qu’elle intervient dans le processus de 
création, cependant que Gérard Denizeau interroge le dialogue 
entre « musique et arts visuels » et les conditions de leur « trans-
mission connexe ». En philosophe ayant mis au cœur de ses travaux 
la question de l’esthétique, Caroline Talon-Hugon aborde, quant à 
elle, les principaux enjeux de « l’art sociétal » et notamment ceux 
de son rapport à la morale.
 
C’est ainsi un parcours divers autour de la place et du rôle de l’art 
dans nos sociétés démocratiques que ce numéro de Spirale propose. 
Indéniablement, une dimension utopique sous-tend toute volonté 
d’élargissement de l’art à des publics défavorisés. Mais l’utopie 
n’est-elle pas faite pour devenir réalité ? En nous présentant Victor 
d’Hupay, « auteur communiste » au temps des Lumières, soucieux 
d’éducation et de transmission des savoirs au point d’imaginer, 
dès 1790, un « Règlement d’éducation nationale », Nicolas Flippe 
montre que la réponse à cette question se doit d’être affirmative... 
 
Préparant avec Claire Barbillon – que le Comité éditorial de Spirale 
tient ici à remercier chaleureusement – le sommaire du présent 
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dossier, nous n’avons eu de cesse d’avoir comme perspective de 
réflexion le double objectif qui se doit de fonder toute action pu-
blique en matière artistique et culturelle : permettre à tous les pu-
blics d’avoir accès aux œuvres d’art, tout en veillant à ce que nulle 
instrumentalisation ne vienne compromettre cette réception. Inutile 
de préciser qu’en pleine période de cancel culture cette exigence 
est plus que jamais nécessaire.

9
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ONT COLLABORÉ  
À CE NUMÉRO

Claire Barbillon
Professeur des universités et directrice de l’École du Louvre depuis 
décembre 2017, elle a été professeur d’histoire de l’art contempo-
rain à l’université de Poitiers entre 2014 et 2017. Sa carrière profes-
sionnelle s’est auparavant partagée entre les musées et l’université. 
Claire Barbillon est spécialiste d’histoire de l’art du XIXe siècle, en 
particulier de sculpture et d’historiographie. Ses trois derniers ou-
vrages, publiés en 2017, sont le catalogue de l’exposition Bourdelle 
et l’Antique, une passion moderne, organisée au musée Bourdelle 
(3 octobre 2017 - 4 février 2018), qu’elle a co-dirigée avec A. Simier 
et J. Godeau, (éditions Paris-Musées), le catalogue des sculptures du 
musée des Beaux-Arts de Lyon, comprenant une vingtaine d’essais 
et environ deux cents notices développées, ainsi qu’un catalogue 
sommaire, co-dirigé avec C. Chevillot et S. Paccoud, (Somogy, 2017) 
et un ouvrage personnel, Comment regarder la sculpture ? aux 
éditions Hazan.

Christine Barré-De Miniac
Professeur honoraire en sciences du langage (Université Grenoble 
Alpes), elle a été co-directeur du laboratoire de Linguistique et di-
dactique des langues étrangères et maternelles, a coordonné de 
nombreux programmes nationaux et internationaux de recherche sur 
la communication écrite et participé à des expertises internationales. 
Elle est l’auteur de nombreux ouvrages et articles, notamment Le rap-
port à l’écriture. Perspectives théoriques et didactiques (2000-2014) ; 
La littéracie. Conceptions théoriques et pratiques d’enseignement de 
la lecture-écriture (2004) ; L’illettrisme. De la prévention chez l’enfant 
aux stratégies de formation chez l’adulte (1997).
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Gérard Denizeau
Historien d’art, musicologue et écrivain, Gérard Denizeau est éga-
lement professeur au département de musicologie du CNED-Pa-
ris IV et au Pôle d’Enseignement supérieur artistique CRR-Paris IV. 
Ses recherches sont centrées sur les rapports pluridisciplinaires 
dans l’expérience artistique. Il est l’auteur de nombreux ouvrages 
sur les beaux-arts, la musique ou encore le patrimoine français et 
mondial. Parmi ses derniers livres : Paris des peintres (Larousse, 
Paris, 2021), Les peintres de la Bretagne (Larousse, Paris, 2021), Les 
grands scandales de la peinture (Larousse, Paris, 2020).

Emmanuel Ethis
Professeur des universités en sciences de l’information et de la com-
munication au Conservatoire national des arts et métiers, Emmanuel 
Ethis est spécialiste de la sociologie de la réception du cinéma et 
du théâtre. Recteur de la Région académique Bretagne depuis 
avril 2019, il est aussi, depuis 2013, vice-président du Haut Conseil 
de l’éducation artistique et culturelle (HCEAC). Il est notamment 
l’auteur de Le Cinéma et ses publics, comment le cinéma nous aide 
à nous comprendre et à comprendre les autres (Éditions Universi-
taires d’Avignon, Avignon, 2015), et de Sociologie du cinéma et de 
ses publics (Armand Colin, Paris 2018).

Nicolas Flippe
Natif d’Aix en Provence, Nicolas Flippe est diplômé de l’école de 
management Audencia. Spécialisé dans le marketing immobilier, 
il œuvre depuis vingt ans dans le logement locatif social. Il est 
actuellement chef de service Marketing au sein d’Erilia, première 
entreprise sociale pour l’habitat à obtenir le statut de société à 
mission. Passionné d’histoire, il est coauteur d’un ouvrage sur la 
famille Cézanne et s’intéresse à l’histoire des idées en Provence 
et à la société provençale en particulier. Il prépare un ouvrage sur 
Victor d’Hupay, philosophe des Lumières, auteur de projets com-
munautaires et de plans éducatifs. 
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Danièle Fouache
Professeure formatrice honoraire, agrégée de lettres modernes, 
Danèle Fouache a développé de nombreux ateliers de pratique ar-
tistique, créé des ciné-clubs en milieu scolaire et participé comme 
contributrice à des conférences en France et à l’étranger sur la 
force de l’art et de la culture dans la construction du jeune citoyen. 
Elle a notamment été responsable du programme pédagogique 
« Dix mois d’école et d’Opéra » un partenariat entre l’Éducation 
nationale et l’Opéra National de Paris.

Danielle Lecoq
Professeure agrégée honoraire, historienne, Danielle Lecoq a en-
seigné l’histoire des arts au lycée Janson-de-Sailly et a participé à 
l’ouvrage Regards. Pour approcher un enseignement de l’histoire 
des arts XXe-XXIe (Van de Velde, 2013). Spécialiste de l’Histoire de 
la représentation du monde, elle a collaboré aux grandes exposi-
tions de la BnF : Couleurs de la Terre (Seuil, 1998) ; La Mer terreur 
et fascination (Seuil 2004) ; Utopie. La quête de la société idéale en 
Occident (Fayard 2000). Elle a dirigé l’ouvrage Terre à découvrir, 
terres à parcourir. Exploration et connaissance du monde XIIe-XIXe 
siècles (Publications de l’Université Paris 7-Denis Diderot et L’Har-
mattan 1998) et coécrit et publié de nombreux ouvrages et articles 
en particulier sur les Mappemondes médiévales et la Figure de la 
Terre au Moyen Âge. Elle travaille actuellement avec Michel Payen 
à un ouvrage collectif sur le lycée Janson-de-Sailly, vitrine de la 
politique scolaire de la IIIe République.
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Michel Payen
Aujourd’hui proviseur honoraire, Michel Payen a été formé à l’École 
Normale d’instituteurs de son département. En tant que professeur 
de lettres modernes il a éprouvé sur le terrain ses convictions huma-
nistes et républicaines dans des secteurs peu favorisés sur le plan 
socio-culturel. Devenu personnel de direction, très concerné par la 
question de la diversité culturelle, il s’est confronté aux difficultés 
d’application du principe de laïcité et à l’approche problématique 
des conceptions religieuses dans l’espace public. Il est l’auteur de 
La laïcité et l’enfant, en collaboration avec Philippe Bluteau, aux 
Éditions Weka et de l’article sur la spiritualité dans le Dictionnaire 
de la laïcité, Éditions Armand Colin.

Jacques Samouelian
Docteur en Médecine, titulaire du Certificat d’Études Spéciales de 
Psychiatrie, psychanalyste, Jacques Samouelian a fait une carrière 
hospitalière en tant que praticien hospitalier, pédopsychiatre des 
Hôpitaux pendant plusieurs décennies. Il a exercé les fonctions de 
chef de service, puis après la réforme hospitalière, les fonctions de 
chef de pôle dans une structure regroupant trois services : mater-
nité, pédiatrie, pédopsychiatrie.

Carole Talon-Hugon 
Professeur au département de philosophie à Sorbonne Université, 
Carole Talon-Hugon est Membre honoraire de l’Institut Universi-
taire de France, Présidente de la Société Française d’Esthétique, et 
Directrice de publication de la Nouvelle Revue d’Esthétique. Dans 
le domaine de l’esthétique elle a  publié : L’Esthétique (Puf, QSJ ?, 
4eéd. 2015) ; Le Conflit des héritages, (Actes Sud, 2006 ; rééd. 
2017) ; Goût et dégoût. L’art peut-il tout montrer ? (J. Chambon, 
2003). Travaillant sur les rapports de l’éthique et de l’esthétique, 
elle a écrit Morales de l’art (Puf, 2009) et L’Art sous contrôle. Nouvel 
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agenda sociétal et censures militantes (Puf, 2019). S’intéressant à 
l’histoire de l’idée occidentale d’art, elle a publié L’Art victime de 
l’esthétique (Hermann, 2014) et 5 volumes d’une Histoire philoso-
phique des arts (Puf) : L’Antiquité grecque (2014), Moyen-Age et 
Renaissance (2014), Classicisme et Lumières (2015), Modernités 
(2016), Les Arts du XXe siècle (2018). Elle a dirigé le dictionnaire  
Les Théoriciens de l’art (Puf, 2017), et vient de faire paraître L’Artiste 
en habits de chercheur (Puf, 2021).
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Les créations artistiques ont-elles une fonc-
tion autre que celle d’ordre esthétique qui les 
caractérise ? Oui, répond Carole Talon-Hugon 
dans son dernier essai,  L’art sous contrôle. 
Nouvel agenda sociétal et censures militantes 
(PUF, 2019). Les arts ne sont pas des activités 
autonomes, mais des pratiques intimement 
liées à des théories ou des visions du monde. 
Les œuvres à visée sociétale irriguent ainsi 

le monde de l’art, entendant transmettre un message éthique. Le 
peuvent-elles ? L’art et la morale ont-ils à y gagner ? À y perdre ?

Spirale remercie vivement Carole Talon-Hugon d’avoir bien voulu 
répondre par écrit aux questions préparées par Christine Barré de 
Miniac à partir de ses ouvrages.

Christine Barré-De Miniac : À propos de la production artistique 
des dix dernières années en Europe, vous parlez d’un tournant mo-
ralisateur, et vous proposez l’expression d’art sociétal pour évoquer 
les œuvres relevant de ce tournant. Que désigne cette expression ? 
S’applique-t-elle à toutes les catégories d’œuvres artistiques ? Ou 
concerne-t-elle préférentiellement un certain type d’œuvres ? 

Carole TALON-HUGON

L’ART SOCIÉTAL : ENTRE 
TOURNANT MORALISATEUR  
ET « DÉSARTIFICATION  
DE L’ART »
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Carole Talon-Hugon : J’appelle « art sociétal » des œuvres affi-
chant un contenu et des ambitions sociétales et politiques, autre-
ment dit des œuvres qui traitent de questions de race, de genre, 
du colonialisme, du sort fait aux migrants, de la surexploitation de 
la planète, etc. Que cet art sociétal occupe le devant de la scène 
artistique, c’est ce que montrent les thématiques des grandes ma-
nifestations de ces dernières années : la Biennale de Venise de 2017 
se plaçait sous le signe de l’altermondialisme, de l’écologie et du 
féminisme ; la programmation du festival d’Avignon en 2018 était 
largement centrée sur les questions du genre, de la cause LGTB, 
du handicap ou des migrants ; la Manifesta de Palerme de la même 
année était dédiée à l’écologie et à la consommation responsable ; 
le site de la collection Pinault exposée à la Bourse de commerce de 
Paris présente son premier étage dédié à la photographie comme 
« un choix de séries et d’ensembles des années 70 à 90 témoignant 
de démarches engagées, militantes, liées aux questions d’identité, 
de genre, de sexualité », etc. 

Cet art sociétal n’est pas lié à un genre artistique particulier. Il est 
bien représenté au théâtre (pensons à Trans (Més Enllà), de Didier 
Ruiz, qui met en scène des individus racontant comment ils ont 
changé d’identité sexuelle, ou à la pièce de Gurshad Shaheman Il 
pourra toujours dire que c’est pour l’amour du Prophète, constituée 
de récits recueillis auprès des migrants de Calais). Mais il est aussi 
présent dans le champ des arts plastiques (c’est Olafur Eliasson qui, 
en 2015, avait installé sur la place du Panthéon à Paris, Ice Watch, 
une vaste horloge au sol composée de fragments d’un glacier du 
Groenland ; c’est Nicolas Garcia Uriburu qui en 2017 avait inondé 
le Grand canal de Venise d’un pigment vert pour dénoncer le dé-
sastre écologique en cours ; c’est Kapwani Kiwanga, prix Marcel 
Duchamp 2020, qui présente actuellement au CREDAC des œuvres 
à la mémoire des fugitifs de l’esclavage, etc.). Les autres genres 
artistiques ne sont pas en reste : pensons à la vidéo (Pteridophilia, 
de Zheng Bo, dont le cartel signale que l’œuvre « explores the po-
tential of eco-queer »), au cinéma (voyez le film de Kader Attia, Les 
Héritages du corps : le corps postcolonial), à la littérature (je pense 
à Entre chagrin et néant - Audiences d’étrangers de Marie Cosnay, 
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ou Toutes blessent, la dernière tue de Karine Giebel, qui fait le récit 
de vengeances de femmes), et même à l’opéra (qu’on se souvienne 
de la mise en scène de Carmen de Bizet par Leo Muscato en 2018, 
dans laquelle le meurtre de Carmen par Don José était remplacé 
par celui de Don José par Carmen). 

La préoccupation sociétale est une mouvance qui non seulement 
concerne tous les genres artistiques, mais qui va bien au-delà d’eux, 
comme on peut le voir notamment dans la publicité qui exploite 
largement les mêmes thèmes. Ce qui ne signifie évidemment pas 
qu’elle concerne tout ce qui se fait aujourd’hui sous le label art.

C.B. : De ces œuvres vous dites qu’elles veulent transmettre un 
message éthique. C’est une volonté affichée par leurs auteurs. 
Transmettent-elles vraiment, pensez-vous ? Quel impact peuvent-
elles avoir selon vous ? Auprès de quels publics ?

C.T-H. : Faut-il parler précisément de « message éthique » ? L’am-
bition moralisatrice dont on parle ici est très différente de l’intention 
d’édification qu’a eue l’art pré-moderne. Depuis Horace déclarant 
que l’art doit donner « du plaisir et de l’instruction » (Art poétique) 
à Schiller plaidant pour une éducation esthétique (Lettres sur l’édu-
cation esthétique de l’homme), en passant par d’innombrables 
théoriciens – qu’ils soient philosophes (Platon, Dubos, Diderot…) 
ou artistes (Alberti, Lomazzo, Racine..) – l’art pré-moderne a été 
chargé d’une tâche morale : développer les sentiments d’humani-
té, faire aimer la vertu et haïr le vice. Tel était le programme des 
artistes classiques. Schiller attendait de l’art qu’il rende l’homme 
libre et par conséquent susceptible de se conduire avec droiture, 
et Tolstoï écrivait dans Qu’est-ce que l’art ? : l’art « doit détruire 
dans le monde le règne de la violence et de la contrainte […]. Lui 
seul peut faire que les sentiments d’amour et de fraternité, acces-
sibles seulement aujourd’hui aux hommes les meilleurs de notre 
société, deviennent des sentiments constants, universels, instinctifs 
chez tous les hommes ». On le voit, la cause de ce programme 
moral général était celle de l’humanité tout entière. Ainsi, s’il est 
incontestable que l’art sociétal reconstruit des ponts entre la sphère 

19



de l’éthique et celle de l’art – ponts que l’autonomisme moderniste 
avait coupés –, il ne renoue pas simplement avec un état de fait 
passé. Où est la différence ? Elle tient au fait que, dans bien des 
cas (pas dans celui de la cause écologique qui concerne le devenir 
de l’ensemble des humains), c’est moins la cause de l’humanité dans 
son ensemble que les causes particulières de groupes humains 
spécifiques que se donnent aujourd’hui pour tâche de promouvoir 
un certain nombre d’œuvres : celles de communautés liées par un 
genre, une orientation sexuelle, une origine ethnique ou une condi-

tion sociopolitique. Telle est la 
différence qui fait que le tour-
nant moralisateur de l’art 
contemporain n’est pas un 
simple retour à une situation 
d’avant la mise en place de 
l’idée moderne d’un art auto-
nome en tout point indépen-
dant de l’éthique. L’art sociétal 
relève d’avantage d’un com-
bat politique.

Dans tous les cas, se pose la 
question de l’effectivité du pouvoir postulé. Assigner à l’art des 
buts éthiques ou politiques revient à présupposer qu’il peut les 
atteindre. Or, précisément, le peut-il ? Peut-il effectivement lutter 
contre le sexisme, le racisme, le péril écologique ? Peut-il panser 
les plaies sociales, être le fer de lance de la diversité, créer du 
lien face à la montée des extrémismes, se faire le réparateur du 
vivre-ensemble ? La question déborde l’art sociétal et se pose à 
propos de tout art ayant eu des visées pragmatiques. Elle n’est donc 
pas nouvelle et concerne tout autant la peinture et la littérature 
édifiantes des siècles pré-modernes. Le débat qui, au XVIIIe siècle, 
a opposé Diderot et Rousseau sur le sujet des effets moraux du 
théâtre, montre d’ailleurs qu’elle a déjà été largement débattue.

Pour instruire cette question, il faut considérer l’œuvre, celui qui la 
reçoit, et le contexte de sa réception. Considérons ces trois points 

Assigner à l’art des buts 
éthiques ou politiques 
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tour à tour. À quoi tient l’efficacité pragmatique d’une œuvre ? 
Certains, comme Schiller ou Adorno, ont pensé que l’art était, par 
nature, émancipateur. Autrement dit, que c’est la beauté (Schiller) 
ou l’artisticité (Adorno déclarant que c’est « par la forme et rien 
d’autre » que l’art est véritablement critique), qui fait son efficacité. 
Mais cette voie ne convient guère à l’art sociétal, d’une part parce 
que selon Schiller et Adorno, l’art vise l’autonomie spirituelle ou 
intellectuelle, et n’est pas limité à des engagements particuliers ; 
et d’autre part parce que l’art sociétal n’est pas un art formaliste, 
mais un art de contenus, où compte ce qui est montré, suggéré ou 
symbolisé (le sort des migrants, le harcèlement sexuel, le mépris des 
Noirs, ou encore la catastrophe écologique). L’art sociétal entend 
agir par ce qu’il montre, littéralement ou symboliquement. C’est 
d’un côté l’installation Asesinos! Asesinos! de Kader Attia, dans 
laquelle des moitiés de portes réunies par des charnières forment 
des ensembles instables figurant l’identité bancale des personnes 
issues de l’immigration ; c’est, à l’autre extrémité du spectre, des 
œuvres qui consistent en la monstration de documents, d’archives 
ou de témoignages, comme on le voit dans Trans (Més Enllà), la 
pièce de théâtre documentaire de Didier Ruiz évoquée plus haut. 
Mais dans tous les cas, il n’y a œuvre d’art que lorsqu’un contenu 
est mis en forme. L’art ne commence que lorsqu’il y a mise en œuvre 
de la référence. 

Or, ainsi que l’a montré Goodman, en art, la mise en œuvre de la 
référence est très différente de ce qu’elle est dans le langage or-
dinaire. Lorsqu’elle est artistique, la référence ne se réduit pas à la 
dénotation. Les œuvres d’art sont des artefacts qui fonctionnent 
esthétiquement, c’est-à-dire où ce qui est dit ou montré est opa-
cifié par ce que Goodman désigne par les expressions de densité 
sémantique et syntaxique, de saturation syntaxique, d’exemplifi-
cation et de référence complexe. À la différence d’une courbe de 
température, le fait que le trait représentant le mont Fuji dans un 
tableau d’Hokusai soit noir plutôt que bleu, appuyé plutôt que 
léger, fin plutôt qu’épais, importe au plus haut point ; ces symp-
tômes font porter l’attention sur la matérialité du symbole (le 
rythme, le mouvement, le ton, le contraste). Il s’ensuit une ambi-
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guïté référentielle constitutive qui, dans l’art, rend le rapport à la 
référence particulièrement complexe. Même lorsque la mise en 
œuvre est réussie, c’est-à-dire lorsque le contenu et la forme font 
œuvre ensemble et indissociablement, la référence symbolique, 
donc indirecte, est moins efficace que l’image référentielle directe. 
Car l’élaboration artistique implique toujours une inévitable opa-

cification. C’est vrai même 
dans la peinture figurative la 
plus réaliste, et a fortiori lors-
qu’on a affaire à des symboles 
ou des fables. Sans doute est-
ce l’une des raisons pour les-
quelles l’efficacité pragma-
tique des œuvres d’art ne 
pourra jamais rivaliser avec 
celle du photojournalisme.  
La photographie du cadavre 
du petit Aylan échoué sur une 
plage de Turquie après le nau-
frage, en 2015, du bateau de 

migrants qui le transportait, a produit un choc émotionnel collectif 
incomparable à ceux suscités par l’installation de Maurizio Cattelan 
alignant neuf linceuls sculptés en marbre (All) en hommage aux 
migrants ayant péri en mer. L’artisticité est de ce point de vue 
presque une nuisance : elle risque toujours de détourner l’attention 
vers le souci de la forme, et, ce faisant, de faire entrer la référen-
tialité dans un régime d’indétermination qui nuit au sens obvie.

L’effet pragmatique est aussi fonction du sujet récepteur. Car le sens 
se constitue dans un processus de réception qui oblige à prendre en 
considération non seulement l’intention et sa réalisation objective, 
mais encore ce qui relève de la réception individuelle de l’œuvre, 
autrement dit de l’ethos du spectateur, résultat d’une idiosyncrasie, 
d’une éducation et d’une histoire singulières. L’impact des œuvres 
est ainsi éminemment variable et instable selon les individus et les 
moments.

Si l’art peut effectivement 
produire des effets, il est 

extrêmement difficile 
de prévoir ce qu’ils 

seront et d’évaluer leur 
importance. »
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Si bien qu’il faut conclure que, si l’art peut effectivement produire 
des effets, il est extrêmement difficile de prévoir ce qu’ils seront et 
d’évaluer leur importance. Depuis l’Antiquité jusqu’à aujourd’hui, 
ceux qui lui ont confié de grandes missions morales ou politiques 
ont certainement surestimé ses pouvoirs. Ce qu’écrivait Jean-Bap-
tiste Dubos en 1719 à propos des pouvoirs du théâtre en matière 
d’édification morale peut être transposé : « La tragédie purge donc 
les passions à peu près comme les remèdes guérissent, et comme 
les armes défensives garantissent des coups des armes offensives. 
La chose n’arrive pas toujours, mais elle arrive quelquefois » (Ré-
flexions critiques sur la poésie et la peinture).

À tout ceci il faut ajouter une considération liée à la spécificité de 
la situation contemporaine où l’art subit la concurrence féroce des 
médias non artistiques. Dans la déferlante d’images qui inondent 
le champ visuel, celles issus de la sphère de l’art constituent une 
part quantitativement négligeable. Dans le grand champ de bataille 
de l’économie de l’attention, que pèse la sphère de l’art contem-
porain – dont l’art sociétal est une partie –, comparée à l’empire 
de l’industrie culturelle ? En termes d’impact, que vaut une œuvre 
de l’exposition « Mademoiselle » (2018) dénonçant la domination 
masculine dans une salle à peu près vide du Centre régional d’art 
contemporain de Sète, en comparaison du clip de Beyonce tourné 
au Louvre devant le Sacre de Napoléon de David au nom de l’éman-
cipation des corps féminins et noirs ? Que représentent les 75 000 
entrées de la Fiac 2017, au regard des milliards de vues de la vidéo 
d’un « youtubeur » en vogue ? Face au pouvoir démesuré des in-
fluenceurs, à quel impact social peut prétendre l’art contemporain ?

C.B. : Vous dites que les critiques d’ordre moral et les demandes 
de censure concernant des œuvres d’art se sont multipliées ces 
derniers temps. Qui sont les censeurs ? Sous quelles formes les 
critiques se manifestent-elles ?

C.T-H. : Il est incontestable que de nouvelles formes de critique 
morale et de censure se sont développées et multipliées. Demande 
de boycott des films de Woody Allen ; protestations contre les 
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rétrospectives Roman Polanski ; pétition pour le retrait des cimaises 
d’un musée de Thérèse rêvant du peintre Balthus (accusé d’inciter 
à la pédophilie), pour le décrochage d’une toile d’Hervé Di Rosa 
célébrant la libération de l’esclavage (accusée de blackface), des 
tableaux de Gauguin (en raison des turpitudes de la vie du peintre), 
et plus récemment des œuvres de Claude Lévèque (le plasticien 
étant accusé de viol sur mineurs) ; ajout de rectangles de papier 
sur les affiches de nus d’Egon Schiele annonçant une rétrospective 

de l’œuvre du peintre à Vienne 
en 2018 ; décrochage effectif 
des cimaises d’un musée d’Hy-
las et les nymphes de John 
William Waterhouse ; annula-
tion de la pièce Kanata de Ro-
bert Lepage ; déprogramma-
tion de l’exposition du peintre 
Philip Guston (au motif que 
ces tableaux antiracistes sur le 
Ku Klux Klan pourraient bles-
ser les Noirs) ; demande de 
retrait des catalogues du film 
Autant en emporte le vent de 

Victor Fleming (jugé raciste) ; levée de bouclier contre la maison 
d’édition hollandaise qui avait confié la traduction de The Hill we 
Climb de la poétesse noire américaine Armanda Gorman à une 
traductrice blanche, etc. 

Il est intéressant de noter que la censure dont on parle ici n’est 
plus du tout le fait de l’Église (comme c’était le cas avec l’Index des 
livres interdits publié par Vatican), et plus du tout non plus le fait 
de l’État, comme dans les procès de Madame Bovary de Flaubert 
en 1857, des Fleurs du Mal de Baudelaire la même année ou, en 
1966 encore, du film La Religieuse de Jacques Rivette. L’État se 
pose au contraire aujourd’hui en garant de la liberté d’expression 
et de création. La censure aujourd’hui est le fait d’associations, 
de groupes, voire de groupuscules (LICRA, Ligue des droits de 
l’homme, associations religieuses, féministes, antispécistes, com-

Les lieux de la censure 
ont également changé ; 
ce n’est plus le tribunal, 

mais les médias : réseaux 
sociaux, sites internet, 

journaux. »
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munautés et groupes réunis par Facebook ou autres applications, 
etc.). Les lieux de la censure ont également changé ; ce n’est plus le 
tribunal, mais les médias : réseaux sociaux, sites internet, journaux. 
Quant à ses modus operandi spécifiques, ce sont la pétition, la 
tribune, la manifestation et le lynchage médiatique.

C.B. : En quoi consistent précisément ces critiques ? 

C.T-H. : Dans les exemples de critique et d’appel à la censure 
évoqués plus haut, sont à l’œuvre des types de reproches variés. 
Certains ne sont pas nouveaux, mais d’autres sont inédits. On y 
retrouve en effet trois chefs d’accusation classiques. D’abord celui 
de faire exister le mal en mettant en scène des contenus sadiques, 
racistes ou sexistes, par exemple, sans que rien dans l’œuvre n’in-
dique qu’elle les désapprouve. Rappelons que l’immoralité d’une 
œuvre – lorsque immoralité il y a – n’est pas simplement celle de 
ses contenus (d’un personnage, ou d’une intrigue…), mais celle de 
l’œuvre considérée dans sa globalité. L’injustice du personnage 
de Lear ne fait pas du Roi Lear une pièce cynique. On a d’ailleurs 
souvent montré le mal dans une perspective éducative ; en vue 
d’en détourner le lecteur ou le spectateur. Quand peut-on donc 
légitimement qualifier une œuvre d’immorale ? Lorsque, comme 
le disait Hume, la monstration du mal n’est accompagnée d’aucun 
des « caractères propres du blâme et de la désapprobation » (De 
la Norme du goût) ; autrement dit, lorsque rien en elle ne montre 
qu’elle le désapprouve, que rien ne nous détourne de croire qu’elle 
le cautionne. 

On y trouve aussi l’accusation de produire des effets corrupteurs. 
C’était le type de reproche que Platon dans sa République adres-
sait aux poètes représentant des hommes passionnés se condui-
sant de manière irrationnelle. Par un effet mimétique d’identifi-
cation, soutenait-il, les spectateurs « s’associent aux émotions 
exprimées », et laissent se développer la partie sensible de leur 
âme au détriment de leur raison. On a ainsi pu reprocher à Nais-
sance d’une nation de David Griffith d’avoir engendré des sté-
réotypes et une imagerie raciste et, au-delà, d’avoir contribué 
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à la réactivation du Ku Klux Klan ; certains accusent aujourd’hui 
les Métamorphoses d’Ovide de promouvoir le viol, et on l’a vu 
plus haut, certaines toiles de Balthus d’encourager la pédophilie. 

On y trouve enfin le reproche de produire une esthétisation incon-
venante de certains maux. De susciter par leur mise en scène ar-

tistique une distance psy-
chique à l’égard de sujets 
vis-à-vis desquels nous de-
vrions au contraire nous sentir 
profondément impliqués, et 
de provoquer ainsi un plaisir 
esthétique indécent. C’était 
déjà le reproche adressé au 
roman réaliste par Victor 
Hugo ; c’est aussi celui qui a 
été adressé à Tahrir, place de 
la Libération de Stefano Savo-
na, qui filmait la révolution 
égyptienne de 2011.

Mais à ces chefs d’accusation 
classiques, viennent désormais s’ajouter trois autres qui, eux, sont 
inédits. Le premier est celui qu’on pourrait désigner sous les mots 
de contamination de l’œuvre par l’immoralité de la vie de son auteur. 
On voit ainsi condamnées des œuvres, en elles-mêmes éthique-
ment neutres, en raison de la conduite moralement répréhensible 
que leur auteur a eue, indépendamment de la réalisation de son 
œuvre (affaires Woody Allen, Roman Polanski, Gauguin,…). La va-
leur artistique de l’œuvre est alors oblitérée par le défaut éthique 
de son auteur.

Également important et inédit, est le reproche d’appropriation 
culturelle, fondé sur l’idée qu’on n’a pas le droit d’écrire, de mettre 
en scène, de jouer ou de peindre le racisme, le harcèlement 
sexuel, l’esclavage ou la discrimination, sans en avoir soi-même 
été victime. Faire chanter les chants d’esclaves afro-américains par 

Les maisons d’éditions 
font relire les manuscrits à 
publier pour les expurger 
de tout contenu risquant 

d’affecter différentes 
catégories de sensitive 
readers et, au-delà, de 
susciter des procès. »
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des blancs, faire jouer des personnages d’Amérindiens par des non-
Amérindiens, raconter des histoires de Noirs sans être noir, jouer un 
rôle de transgenre en étant hétérosexuel, tout cela relèverait d’une 
usurpation d’identité et, in fine, d’une insupportable spoliation.

Enfin, sont souvent invoquées les réactions émotionnelles négatives 
que des œuvres provoquent chez certains qui se sentent blessés, 
choqués, outragés par elles. Ainsi, les maisons d’éditions font relire 
les manuscrits à publier pour les expurger de tout contenu risquant 
d’affecter différentes catégories de sensitive readers et, au-delà, 
de susciter des procès. Bien entendu, ces chefs d’accusations sont 
souvent conjointement utilisés ; mais ils n’en constituent pas moins 
des types distincts. 

C.B. : Sont-ils tous également recevables ? Quels pourraient être 
les critères selon vous ? 

C.T-H. : L’évaluation critique de ces chefs d’accusation est complexe. 
Concernant les trois premiers, je ne peux que renvoyer à l’ouvrage 
Morales de l’art, dans lequel j’en fais une analyse développée. Je 
me concentrerai ici sur les trois chefs d’accusation nouveaux qui 
sont les plus fréquemment invoqués dans les cas contemporains 
de censure et d’appel à la censure qui nous intéressent ici.

Condamner, et plus encore censurer, une œuvre pour ses effets 
sur le spectateur est extrêmement délicat en raison du caractère 
extrêmement aléatoire des réactions émotionnelles. Comment 
statuer à partir d’états mentaux nécessairement subjectifs ? Dans 
La Liberté d’offenser, Ruwen Ogien a soutenu qu’il faut distinguer 
l’offense et le préjudice. L’offense heurte les sentiments d’un indivi-
du et provoque chez lui des réactions émotionnelles déplaisantes ; 
le préjudice lui nuit parce qu’il lui cause un tort grave et concret. 
L’offense, en tant qu’effet perlocutoire multifactoriel et largement 
imprévisible, ne permet pas de fonder la censure d’une œuvre, 
d’autant que le sentiment de « se sentir offensé » n’ayant d’autre 
étalon que celui du sujet affecté, il est potentiellement sans limite. Il 
est à craindre que la liste des susceptibilités ne cesse de s’allonger.
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Censurer une œuvre en raison d’événements en marge de sa créa-
tion, et tout particulièrement en raison de comportements immo-
raux de l’artiste, est également difficilement recevable. Si le procès 
de l’homme coupable est parfaitement justifié, celui de son œuvre 
(dans la mesure bien sûr où celle-ci est éthiquement neutre) ne l’est 
pas, à moins de penser qu’elle hérite, comme dans le cas de la doc-
trine chrétienne du péché originel, de la malignité de son auteur.  

Quant à l’idée d’appropriation culturelle, elle va à l’encontre d’une 
tradition qui fait la richesse de l’histoire de la littérature et de l’art 

en général : celle qui prônait 
l’imitation des anciens ou des 
grands modèles étrangers. Il 
suffit de penser à tout ce que 
les avant-gardes du début du 
XXe siècle ont dû à l’art afri-
cain. Paul Guillaume résumait 
ainsi cette dette : « on peut 
dire sans crainte d’exagération 
que la meilleure partie de ce 
qu’a produit l’art contempo-
rain pendant les vingt der-
nières années doit son inspira-
tion originelle à la sculpture 
primitive nègre » (La Sculpture 
nègre et l’art moderne, 1926). 

Et ce non seulement dans les arts plastiques, mais aussi dans la 
musique (pensons au Groupe des Six), dans la danse (Ballets russes 
de Serge de Diaghilev), dans la poésie (Apollinaire, Cocteau, Cen-
drars …), et aussi dans les arts décoratifs. Ce sont tout autant les 
valeurs plus récentes de métissages et d’hybridation que l’idée 
d’appropriation culturelle met à mal. 

Ajoutons que l’évaluation de la nocivité d’une œuvre doit tenir 
compte non seulement de son contenu et de la manière dont ce-
lui-ci est mis en forme, mais aussi de la nature de son médium et 
de sa place dans l’histoire. Les pouvoirs de l’art en matière de nui-

L’évaluation de la nocivité 
d’une œuvre doit tenir 
compte non seulement 
de son contenu et de la 
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sance morale doivent également être considérés dans le contexte 
concurrentiel des autres médias : ils doivent être mis en regard 
d’autres sources d’immoralité autrement plus pernicieuses : publici-
tés outrageusement sexistes, pornographie accessible aux enfants 
sur Internet, et, plus généralement, de ce que Jeroen van den 
Hoven et Dean Cocking nomment le « brouillard moral du monde 
en ligne » (Information, Technology and Moral Philosophy, 2009). 
Ainsi par exemple, compte tenu de leur canal de diffusion qui est 
celui des moyens technologiques des arts de masse, les paroles des 
chansons du rappeur Orelsan (« Ferme ta gueule ou tu vas te faire 
‘’marie-trintigner’’ » ; « J’respecte les schnecks [filles] avec un QI 
en déficit / Celles qui encaissent jusqu’à devenir handicapées phy-
siques » ; « Je rêve de la pénétrer pour lui déchirer l’abdomen » …), 
sont d’une toxicité en face de laquelle celle du tableau Hylas et les 
nymphes (1896) de Watherhouse fait sourire. 

C.B. : Mais doit-on tout accepter au motif qu’il s’agit d’art ? 

C.T-H. : Je ne suis pas partisane d’un autonomisme radical qui sou-
tient que l’artisticité est exonératrice, que la seule question est 
celle de savoir si une œuvre est réussie, et que se préoccuper de 
sa valeur et de ses effets moraux est déplacé. Pour le dire autre-
ment, je pense que la valeur artistique ne se réduit pas à la valeur 
esthétique, à la réussite formelle et au seul accomplissement des 
intentions de l’artiste. La valeur artistique est faite d’un faisceau de 
valeurs dont la valeur éthique fait partie. Donc oui, un défaut éthique 
est un défaut artistique qui diminue, dans des proportions variables 
(selon la gravité du défaut moral), la valeur globale d’une œuvre. 
Si, comme je le soutiens, l’artistique est plus que l’esthétique, la 
prise en compte de la dimension éthique des œuvres ne fait plus 
difficulté. Un défaut éthique n’est pas un défaut esthétique, mais 
il constitue néanmoins un défaut artistique. Il est donc une qualité 
à prendre en compte pour une appréciation globale. 

Un tel moralisme réfléchi estime qu’il existe bien des œuvres im-
morales, même si cette qualification délicate est parfois soumise 
à controverse. Il considère qu’une œuvre immorale peut produire 
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des effets négatifs, y compris si ceux-ci sont difficiles à établir, à 
mesurer et à prévoir. Mais, à la différence du moralisme radical, il 
affirme que ce défaut moral ne signifie pas ipso facto la suppression 
de la valeur artistique de l’œuvre et la légitimité de sa censure, mais 
qu’il en diminue la qualité globale.

Cela signifie qu’une œuvre peut être admirable en dépit d’un défaut 
éthique (Le Marchand de Venise de Shakespeare est une grande 
œuvre en dépit des traits antisémites qui s’y trouvent). Mais cela 
signifie aussi qu’un défaut éthique peut être si massif qu’aucune 
autre qualité de l’œuvre ne peut le compenser (par exemple, rien 
ne vient exonérer les journaux intimes de Gabriel Matzneff dans les-
quels l’auteur relate ses turpitudes). Parce que la dimension éthique 
– lorsqu’elle existe – n’est pas toute l’œuvre, la critique ne saurait 
être exclusivement éthique. Néanmoins, dans les limites précises 
que l’on vient de fixer, il y a dans l’art une place légitime pour le 
jugement moral. Cette position nuancée suppose que les oukases 
simplistes soient remplacés par des analyses au cas par cas.

C.B. : Vous concluez que notre époque est marquée par une at-
mosphère de moralisation due à un art militant et à une censure 
intransigeante. L’art a-t-il, selon vous, quelque chose à y gagner ? 
A y perdre ? 

C.T-H. : Cette atmosphère de moralisation a un double effet sur la 
création. Elle produit des effets d’injonction : elle conduit à dési-
gner des sujets légitimes et nobles. Un parallèle avec le moralisme 
radical de Tolstoï est ici éclairant. Certes beaucoup de choses sé-
parent la morale chrétienne de Tolstoï et les combats de l’art et 
de la censure militante que nous avons aujourd’hui sous les yeux. 
Mais tous ont en commun de défendre l’idée que l’art doit servir 
des causes extra artistiques et  qu’il doit être condamné et censuré 
s’il contrevient à celles-ci. On a justement reproché au moralisme 
de Tolstoï d’être extrêmement limitatif quant aux contenus des 
œuvres qu’il promouvait. Celles-ci devaient mettre en scène une 
gamme de sentiments très réduite : la fraternité, la pitié, la piété, 
l’amour. Ce moralisme est tout aussi restrictif à propos de la forme 
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des œuvres, qui doivent être dépourvues de complexité pour éviter 
toute ambiguïté. 

Or, une telle injonction de simplicité confine au simplisme. Pour 
Tolstoï, l’œuvre idéale est transparente : par son intermédiaire, les 
spectateurs voient et répondent sympathiquement aux sentiments 
de l’artiste. Or, c’est négliger l’importance du médium en général 

et de la spécificité médiumnique de 
chaque art en particulier. C’est surtout 
ignorer la médiation que suppose 
toute représentation artistique. De ce 
point de vue la justification donnée par 
le metteur en scène Leo Muscato de 
la modification, évoquée plus haut, de 
la scène finale de Carmen de Bizet 
(remplacement du meurtre de Carmen 
par Don José par celui de Don José 
par Carmen), est confondante venant 
d’un homme de l’art : soutenir que la 
fin de l’opéra doit être changée parce 
qu’on n’est plus à l’époque où les spec-
tateurs peuvent applaudir au meurtre 
d’une femme, c’est oublier que les 
applaudissements viennent féliciter la 

prestation des chanteurs, celle de l’orchestre, et la pertinence de 
la mise en scène, et non le dernier épisode de l’histoire narrée.

À côté de ces effets d’injonction, de désignation de sujets et de 
manière légitimes, l’atmosphère de moralisation dans laquelle 
nous sommes plongés, produit des interdits implicites et une au-
tocensure que beaucoup d’artistes déplorent. Il faut éviter tout ce 
qui pourrait prêter le flanc à la critique. Par conséquent éviter la 
complexité, le second degré, l’ironie, et toutes les formes de feuil-
letage du sens par où pourraient s’introduire des interprétations 
malveillantes. Il est à craindre que cela favorise indirectement des 
œuvres artistiquement faibles car condamnées au premier degré, 
aux bons sentiments, voire aux clichés. 

Le moralisme radical, sous 
ses formes anciennes 

comme sous ses formes 
contemporaines, fait courir 

des risques graves non 
seulement à la création 

actuelle, mais aussi à l’art 
du passé. »
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La nouvelle censure conduit la critique à ne regarder les œuvres 
que par le prisme extra artistique d’une cause, autrement dit, à 
ne plus regarder les œuvres du tout (voire, plus radicalement, à 
les soustraire au regard, comme le veut la cancel culture, dont les 
manifestations se multiplient).

Le moralisme radical, sous ses formes anciennes comme sous ses 
formes contemporaines, fait également courir des risques graves 
non seulement à la création actuelle, mais aussi à l’art du passé. 
Il fait le lit d’une relecture intégriste de l’histoire de l’art, comme 
on l’a vu, entre autres, dans le cas de l’affaire Gauguin. La logique 
interne de cette relecture intégriste fait d’ailleurs qu’elle ne devrait 
pas cesser de s’étendre à toujours plus d’œuvres du passé : s’il faut 
boycotter ou faire interdire les films de Woody Allen ou de Roman 
Polanski en raison des procès intentés à leurs auteurs, il faudra 
faire de même pour beaucoup d’autres œuvres : celles de Picasso, 
qui a maltraité bien des femmes, d’Arthur Rimbaud qui s’était livré 
au trafic d’arme en Éthiopie, du Caravage dont la vie a été très 
dissolue, de François Villon qui a trempé dans de sombres affaires 
de meurtres, etc..

C.B. : Vous évoquez la création, au Ministère de la Culture, d’un 
Collège de la diversité. De quoi s’agit-il ? Quel regard portez-vous 
sur ce choix relatif à la politique culturelle ? D’une manière plus 
générale, que pensez-vous de cette intervention de l’État sur la 
production et la distribution de produits artistiques ? 

C.T-H. : Ce Collège de la diversité n’est pas là, comme on pourrait 
le croire, pour promouvoir la mixité des publics, mais pour assurer 
la représentation des minorités dans la production et la distribution 
des produits artistiques. Ce Collège de la diversité n’est qu’un des 
dispositifs de la politique culturelle française d’aujourd’hui. Ne per-
dons pas de vue que, depuis le début des années 1980, l’État a mis 
en place une politique affirmée de soutien à l’art contemporain via 
des incitations fiscales au mécénat artistique, une plus grande par-
ticipation de la puissance publique aux acquisitions des musées, la 
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mise en place de résidences d’artistes, d’aides à la création, à l’ins-
tallation, à la première exposition, des bourses de voyage et de 
séjours pour les jeunes artistes, etc. En se faisant l’écho de reven-
dications identitaires, en subventionnant et labellisant les dossiers 
qui vont dans leur sens, en choisissant sur ces critères les artistes 
exposés, les politiques culturelles imposent indirectement de nou-
velles normes.

C.B. : Dans cette mouvance vers un art moralisateur, y a-t-il encore 
une place pour la transmission d’émotions ? La notion d’émotion 
artistique a-t-elle encore un sens ? Lequel ? Comment pourrait-elle 
s’articuler avec cette volonté moralisatrice ?

C.T-H. : Le lexique de la production dis-
cursive qui entoure l’art sociétal s’ins-
crit plutôt dans un registre cognitif : il 
s’agit de « faire prendre conscience », 
de « faire connaître », de « remettre en 
question nos certitudes », de « casser 
les normes », etc. Cela ne signifie pas 
pour autant que cet art moralisateur 
ne veut pas produire des émotions 
chez le spectateur. Mais précisément, 
quelle sorte d’émotions ?  

De la Renaissance au XVIIIe siècle, les 
théories humanistes de l’art répétaient 
après Horace que l’art doit instruire, 
plaire et émouvoir (movere). Les émo-

tions qu’il s’agissait de produire étaient celles susceptibles d’être 
éprouvées dans la vie : la crainte, la pitié, la colère, l’admiration, la 
sympathie, etc. Les affects constituant un vecteur de moralisation, 
faire admirer les grandes actions, haïr les vices, aimer les vertus, 
c’est travailler à rendre les hommes meilleurs. En peignant Bélisaire 
demandant l’aumône qui représente un officier valeureux aveuglé 
et réduit à la mendicité par l’injustice et l’inhumanité de l’empereur 
Justinien, David voulait provoquer l’indignation devant l’exercice 

Après des décennies 
d’art formaliste et auto-

réflexif, l’art sociétal 
opère incontestablement 
un retour à des émotions 

suscitées par des 
contenus : empathie pour 
les souffrances endurées, 

indignation, colère… » 
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tyrannique du pouvoir. Étant bien entendu que les contenus dans 
l’art sont mis en forme, et que cette mise en forme fait que l’épreuve 
de ces passions ordinaires n’est pas ordinaire : elles sont éprouvées 
dans une certaine forme de distance et mêlées d’autres émotions 
qui, elles, sont suscitées par  le style, la manière, le talent, etc. 

Avec le formalisme moderniste qui triomphe à la fin du XIXe siècle et 
au début du XXe, les choses ont beaucoup changé. Les passions or-
dinaires de la vie, c’est-à-dire les affects qui naissent de la confronta-
tion d’un sujet humain aux biens et aux maux de l’existence (colère, 
joie, admiration, indignation…), affects que l’art s’employait, par 
un luxe de moyens extraordinaire, à susciter, furent jugées esthé-
tiquement impures et indignes de l’art. Éprouver de l’indignation 
devant le Bélisaire de David devint une réaction déplacée. Parmi 
beaucoup d’autres, le critique et théoricien Clive Bell y voyait une 
réaction de béotien : « Chez le spectateur la tendance à chercher ces 
émotions derrière la forme [comprenons dans les contenus dont la 
forme est forme] est toujours l’indice d’une sensibilité défectueuse 
[…] Ils en restent au monde des ‘’ intérêts humains ’’ » (Art, 1914).

L’artiste qui vise un tel but était également déconsidéré. Non seule-
ment l’émotion esthétique n’est pas l’émotion ordinaire, mais encore 
la présence de celle-ci étouffe celle-là. L’émotion esthétique qui a 
seule droit de cité est celle produite par les combinaisons du dessin 
et de la couleur, et Kandinsky justifie l’invention de l’abstraction par 
la découverte de la nécessité pour la peinture d’aller jusqu’à cette 
suppression du sujet. Il fallait rendre la peinture à ses « éléments 
purs », à savoir aux formes et aux couleurs non assujetties à la re-
présentation d’objets. L’émotion esthétique est celle produite par 
la picturalité du peint et non par l’iconicité ; en littérature, par la 
littérarité et non par l’histoire ; en musique, non par les paroles du 
livret mais par la seule architecture sonore. Ce moment historique 
a réduit le champ des émotions artistiques à celui des émotions 
strictement esthétiques voire aesthésiques. 

Après des décennies d’art formaliste et auto-réflexif, l’art sociétal 
opère incontestablement un retour à des émotions suscitées par 
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des contenus : empathie pour les souffrances endurées, indignation, 
colère… et ne valorise plus les émotions pures suscitées par de 
purs jeux de formes qui pourraient même être encombrantes dans 
la mesure où elle font écran au message.

C.B. : Au fil des siècles, il semble, d’après vos analyses historiques 
de l’art, qu’une tension entre l’esthétique ou la forme d’une part, 
la morale ou le message d’autre part, a toujours existé. Avec, selon 
les périodes, prégnance de la beauté formelle ou prégnance du 
sens. L’évolution actuelle vers un art sociétal peut-elle s’analyser 

selon cette ligne ? Serions-nous dans 
une période de prégnance du sens sur 
la forme ? Du message sur la beauté 
formelle ? 

C.T-H. : Les périodes purement forma-
listes ont été rares dans l’histoire des 
arts. Le pur souci de la forme affiché 
par un certain nombre d’artistes et de 
mouvements aux XIXe et XXe siècles 
sont l’exception. 

En ce sens oui, on peut voir dans l’art 
sociétal une forme particulière de re-
tour au contenu, au sens, à la recherche 

d’efficacité pragmatique, en un mot, à l’hétéronomie de l’art. Mais 
il faut aussi resituer ces tendances actuelles dans un mouvement 
plus large de désartification de l’art, c’est-à-dire prendre conscience 
du fait qu’il prend place à un moment historique où le paradigme 
moderne de l’art qui s’était constitué entre la Renaissance et le XIXe 
siècle autour des notions d’artiste, de génie, d’œuvre, de beaux-
arts, d’attitude désintéressée, de plaisir esthétique et de jugement 
de goût, craque de toute part. 

Les avant-gardes du XXe siècle ont sérieusement ébranlé l’idée 
œuvre, traditionnellement définie comme totalité organique et 
achevée, accomplie par un libre choix précédé par la pensée de la 

L’artification indéfinie  
à laquelle on assiste depuis 

près d’un siècle a été 
rendue possible  

par l’effacement progressif 
des traits standards de 
l’idée moderne d’art.. »
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fin à laquelle l’objet doit sa forme (pensons à l’inachèvement de Cent 
mille milliards de Poèmes de Queneau, l’essentielle caducité des 
structures autodestructrices de Tinguely, l’absence de faire dans 
les ready made non assistés de Duchamp, au rôle dévolu au hasard 
dans les compositions de John Cage). Elles ont également mis à mal 
l’idée de genre artistique : un objet composite de Rauschenberg, 
une  opération d’Orlan ou l’empaquetage des falaises du nord de 
Sidney par Christo, sont autant d’inclassables, donc de remises en 
cause des traditionnelles frontières intérieures de l’art permettant 
la délimitation des genres artistiques.

Harold Rosenberg faisait le constat de la dé-définition de l’art, (La 
dé-définition de l’art, 1972), mais aussi de sa désesthétisation, non 
seulement au sens où le beau n’est plus, depuis longtemps, son 
souci principal, mais aussi au sens où certains mouvements – l’art 
conceptuel notamment – se sont même détournés de l’élément 
sensible. Le constructivisme russe a voulu remplacer les artistes par 
des ingénieurs, Duchamp se présentait comme un « an-artiste », 
et Allan Kaprow déclarait : « Autrefois, la tâche de l’artiste était 
de faire de l’art de bonne qualité ; maintenant, c’est d’éviter de 
faire de l’art d’aucune sorte » (L’Art et la vie confondus, 1996). Les 
happenings et les performances voulurent que le spectateur cesse 
d’être récepteur, et lui conférèrent un rôle actif, par ses pratiques 
participatives, interactives et socialement engagées. Ce qui condui-
sit Robert Filliou à conclure que « l’artiste est tout le monde », et 
Joseph Beuys à affirmer que « tout homme est un artiste ». 

Il y a donc eu désœuvrement de l’œuvre, dé-professionnalisation 
de l’artiste, et, faudrait-il dire, dé-spectatorisation du spectateur. 
Les trois notions clés du paradigme moderne de l’art ne sont pas 
les seules à avoir été mises à mal : celles de goût, de désintéres-
sement, d’expérience esthétique ont été également malmenées. 
L’artification indéfinie à laquelle on assiste depuis près d’un siècle 
(c’est-à-dire la labellisation « art » de pratiques qui n’appartenaient 
pas au cercle initial des beaux-arts : la photographie, le cinéma, 
les peintures rupestres – devenues « art pariétal » –, les « arts pre-
miers », la vidéo, le Street art, le bio-art, les jeux vidéo, la bande des-
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sinée…) a été rendue possible par l’effacement progressif des traits 
standards de l’idée moderne d’art. C’est précisément ce paradigme, 
dont nous continuons à utiliser le  lexique, qui ne convient plus à la 
situation actuelle. Il faut prendre ce recul pour juger sainement de 
l’apparition de l’art sociétal : il ne correspond pas à un retour de 
balancier à l’intérieur d’un cadre inchangé, mais à un mouvement 
qui se développe dans une période de désartification de l’art. 
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Après l’architecture, la sculpture est l’art le 
plus présent dans le quotidien des passants, 
des habitants, des promeneurs, dans les villes 
et même les villages de France. On peut considé-
rer que l’affiche, ou le street art  qui, depuis peu, 
s’invite dans l’espace urbain, leur font concur-
rence mais, contrairement à ces deux formes 
d’expression artistique, la sculpture, comme 
l’architecture, est pérenne (sauf à envisager 
les destructions ou les déplacements). 

Une des questions posées par la localisation des statues ou des 
monuments dans les rues, sur les places, dans les jardins publics, est 
que, paradoxalement, on les oublie parfois ; elles deviennent invi-
sibles : on ne se souvient pas de les avoir croisées. Même certaines 
des plus célèbres, comme le Balzac de Rodin (boulevard Raspail, 
dans le 6e arrondissement de Paris), sont parfois dissimulées par 
des arbres, des panneaux de signalisation, du mobilier urbain de 
toute nature qui leur font une sorte de concurrence visuelle. Cer-
taines subissent aussi des dégradations, même et surtout quand 
elles servent de repère à la vie citoyenne (rendez-vous, manifesta-
tions…) : elles sont volontiers peintes, tagguées, recouvertes d’af-

Claire BARBILLON

TRANSMISSION  
MÉMORIELLE  
ET STATUAIRE PUBLIQUE
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fichettes…Leur restauration est un enjeu financier non négligeable 
pour les municipalités.
Pourquoi avoir érigé des monuments publics sculptés dans l’espace 
urbain ? Pour des raisons politiques, mémorielles, éducatives et 
décoratives. La sculpture diffuse un message visuel qui peut être 
compris du plus grand nombre. Pour exalter les mérites d’un  saint, 
d’un roi, d’un militaire, d’un ministre, pour rappeler le sacrifice des 
soldats tombés pour la défense de la patrie, pour rendre hommage 
à un grand homme (plus rarement une grande femme), inventeur, 
bienfaiteur… ou tout simplement pour embellir les nouveaux quar-
tiers, toutes les époques, mais en particulier le XIXe siècle, appelé 
siècle de la « statuomanie », ont laissé des témoignages sous la 
forme de sculpture publique.

Le déboulonnage des statues : une question d’actualité
Les toutes dernières années de notre temps viennent d’être mar-
quées par des épisodes de destruction de monuments publics plus 
que par de nouvelles inaugurations. Pourtant, rien de vraiment nou-
veau sous le soleil. Les récents événements de déboulonnages et 
expressions de vandalisme qui affectent certaines statues peuvent 
sembler faire écho aux procédures de damnatio memoriae qui mar-
quèrent certaines étapes de la vie de l’empire romain. Ainsi, Pline 
raconte, au chapitre 53 du Panégyrique de Trajan, le déchaînement 
contre les bustes et les statues à l’effigie de l’empereur, qui suivit 
l’assassinat de Domitien, en 96 :

Quelle joie de jeter à terre ces visages superbes, de courir 
dessus le fer à la main, de les briser avec la hache, comme 
si ces visages eussent été sensibles et que chaque coup eût 
fait jaillir le sang ! 

En lisant ces lignes, se rendent présentes à nos mémoires diverses 
images de déboulonnage. Celles des statues des hauts dignitaires 
des régimes communistes, peu après leur chute. Celle du renver-
sement, par une centaine d’Irakiens aidés par un blindé de l’armée 
américaine, de la statue de Saddam Hussein, le 9 avril 2003 à Bag-
dad, effigie colossale piétinée et démantelée dans un moment de 
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catharsis populaire. Les actuels mouvements sociaux de remise en 
question des avatars du colonialisme, entendu dans sa plus large 
acception historique, théorisée par les post-colonial studies ont eu, 
eux aussi, des conséquences très concrètes sur la statuaire publique. 
Une de leurs caractéristiques est l’attaque de monuments érigés 

à la gloire de person-
nages issus de périodes 
anciennes, faisant sou-
vent revenir plusieurs 
siècles en arrière, au 
temps de la mise en place 
du système esclavagiste. 
Un des épisodes les plus 
marquants de destruc-
tion date de quelques 
semaines après la mort 
de George Floyd (le 25 
mai 2020 à Minneapolis). 
En effet, le 7 juin 2020 la 
statue en bronze d’Ed-
ward Colston (1636-
1721), commandée au 
sculpteur John Cassidy 
et érigée en 1895 sur une 
place de Bristol, fit l’objet 

d’un assaut : un groupe de manifestants la macula de couleurs, la 
déboulonna, la traîna dans les rues et la précipita dans le port de 
Bristol.

Le personnage statufié avait laissé à la ville, pendant deux siècles, le 
souvenir d’un bienfaiteur, dont la générosité avait permis la création 
de nombreuses œuvres charitables. A Bristol, une avenue et une 
rue portaient son nom, ainsi qu’une salle de spectacle et une tour. 
La découverte de la source de sa considérable fortune – la traite 
négrière – souleva de premières expressions d’indignation à la fin 
du XXe siècle. La statue fut une première fois taguée slave trader  

Installation due à un artiste anonyme auprès du 
Monument à Edward Colston, 18 octobre 2018, 
date de l’Anti Slavery Day au Royaume-Uni.
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en 1998. Mais un sondage du Bristol Post, en 2014, aboutit au souhait 
exprimé par 56% des répondants que la statue soit conservée. Le 
conseil municipal de la ville débattit longuement d’un texte destiné à 
être apposé au piédestal et à clarifier la position du statufié. En 2018, 
une installation éphémère prit place sur le sol, devant le socle de la 
statue. Prenant la forme de la coque d’un navire, elle était composée 
d’un certain nombre de figurines en plâtre allongées les unes à côté 
des autres, comme s’il s’agissait d’une cargaison de marchandises. De 
petits écriteaux précisaient le sens de la compréhension que l’artiste 
souhaitait donner à son œuvre : sur les quelques photographies qui 
subsistent, on lit successivement sex worker,  kitchen worker,  farm 
worker , etc. Nous n’avons personnellement pas réussi à trouver le 
nom de l’auteur de cette installation, frappante par l’alliance entre so-
briété et efficacité. Elle n’eut certainement qu’une durée très limitée.

La remise en question de l’hommage rendu à Colston fut plus radicale 
le 7 juin 2020, puisque la statue fut taguée, en particulier de bleu et 
de rouge, déboulonnée, trainée au sol avec une corde et précipitée 
dans l’eau. Il n’est pas négligeable de souligner qu’une autre statue 
fut placée, de manière tout à fait éphémère, le 15 juillet, sur le socle 
demeuré en place : elle était à l’effigie de Jen Reid, manifestante 
du mouvement Black Lives Matter, et intitulée par son auteur, Marc 
Quinn, A surge of power (une montée en puissance). N’ayant béné-
ficié d’aucune autorisation officielle, elle fut enlevée au plus vite par 
les autorités municipales.

La statue de Colston – dont l’auteur ne fut mentionné, il est important 
de le souligner, par aucun article paru ni en France ni Outre-Manche 
– fut repêchée dans le port de Bristol le 11 juin 2020, quatre jours 
après qu’elle y eut été jetée. Elle est désormais exposée au musée 
M Shed de la ville, dans un dispositif de présentation très éloigné 
de celui de l’origine puisqu’elle est couchée sur le dos, les traces de 
peinture datant de son déboulonnage ayant été préservées. Dans 
une visée pédagogique et participative, la salle présente des pan-
neaux explicatifs et des documents, parmi lesquels certaines des 
pancartes des manifestants. La population de Bristol est ainsi incitée 
à se prononcer sur l’avenir de la statue.
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Déboulonnage de la statue d’Edward Colston, Bristol, 7 juin 2020.

Remplacer le vivant
Les déchaînements collectifs qui détruisent les statues des « grands 
hommes » montrent une confusion persistante entre l’effigie et 
son modèle. Il est intéressant de noter que cette confusion est 
quasi-universelle. Elle se manifeste en effet dans des cultures et à 
travers des objets très différents. Certains cultes pratiqués sur les 
continents africains et océaniens visent à atteindre une personne 
par le biais d’une figurine. En Occident, dans l’Antiquité comme au 
Moyen-Age, les dagydes sont des poupées magiques sur lesquelles 
sont pratiquées des actes de sorcellerie. La médecine chinoise, au 
XVIIIe siècle, use de son côté de poupées en ivoire pour que les pa-
tientes désignent la localisation de leurs maux. Enfin, les ex-voto des 
cultures populaires rendent grâce à l’intervention divine à laquelle 
sont dues des guérisons par l’apposition, aux murs des chapelles, 
de représentations anthropomorphes, partielles ou globales. 

Les mythes de la naissance de la sculpture sont toujours fondés sur 
l’illusion ou l’ambiguïté entre le vivant et la statue. Rapportée par 
Pline dans les Histoires naturelles, la légende du potier Butadès et 
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de sa fille Dibutadès met en scène une jeune fille de Corinthe qui, 
sachant que son amant allait partir pour un long voyage, dessine 
le contour de son ombre sur un mur. A partir de cela son père, qui 
est potier, réalise un relief en terre cuite : la sculpture, plus que le 
dessin, restitue la présence de l’absent. Ovide, dans les Métamor-
phoses, évoque de son côté Pygmalion, roi légendaire de Chypre, 
qui est aussi sculpteur : il réalise une statue de femme d’une beauté 
telle qu’il en tombe follement amoureux. Il prie Vénus de lui don-
ner vie : elle l’exauce. Les peintres furent nombreux à s’emparer 
de cet apologue, le sculpteur Falconet s’y essaya aussi (Salon de 
1763). Engendrée par l’amour ou y donnant naissance, dans les 
deux mythes, la sculpture joue avec la vie-même.

Étienne-Maurice Falconet, Pygmalion et Galatée, 1761, 
groupe marbre, Paris, musée du Louvre.
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Ces mythes permettent en fait de questionner la nature complexe 
et illusionniste de la sculpture. « Allons ! Allons ! Parle, parle donc » 
aurait dit Donatello à son Habacuc, et, quatre siècles plus tard, 
Falconet voit « circuler du sang dans les veines du Milon » [de Cro-
tone] de Puget. Du reste, indépendamment de sa qualité artistique, 
l’image modelée ou taillée enferme en elle-même une puissance 
iconique dont l’importance est démontrée par les grandes crises 
iconoclastes de l’histoire, de Byzance à Bâmiyân.

Ce rôle ne se limite pas aux cadres institutionnels dans lesquels l’art 
prend place : les simulacres sont fréquents dans les foires et les 
spectacles populaires, dans des contextes médicaux où les corps en 
cire remplacent les corps de chair. A ce titre, la céroplastie apporte 
son concours à l’anatomie : son premier et brillant représentant est 
Gaetano Zumbo, actif en Italie et en France à la fin du XVIIe siècle. 
Les musées de cire exploitent l’illusion quasi parfaite qu’assurent 
les mannequins de cire pour restituer, dans un raccourci de temps 
et d’espace saisissant, une culture commune à un large spectre 
social. Une française, Marie Tussaud, fonde à Londres en 1835 le 
premier d’entre eux qui connaît un vif succès et sert de modèle 
dans le monde entier. A Paris, c’est en 1881 qu’est créé le musée 
Grévin, du nom d’un caricaturiste, Alfred Grévin, dont le patron 
de presse Arthur Meyer s’associe les services. Présenté d’abord 
comme une traduction visuelle de l’actualité (« journal plastique » 
est l’expression d’alors), il a l’ambition, par la constitution d’équiva-
lents en 3 D de tableaux vivants, d’un musée d’histoire. Il présente 
ainsi des dispositifs de proximité avec les visiteurs qui aménagent 
des conditions d’empathie sensible avec de grands épisodes de 
l’histoire de France.

La représentation modelée ou sculptée a rempli une fonction ambi-
guë, à la fois substitutive et mémorielle, dans les rituels funéraires 
de la monarchie à la Renaissance. Un exemple en est fourni par le 
buste grandeur nature du roi Henri VII, anonyme mais daté de 1509, 
conservé au musée de Westminster Abbey. L’abbaye a été, depuis 
le XIe siècle, le lieu du couronnement et presque toujours celui 
de l’inhumation des souverains d’Angleterre. Pour les funérailles 
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d’Henri VII, on peut considérer que le corps du roi était présent 
sous trois formes, dont deux symboliques. La première était le 
cadavre, embaumé, puis inhumé dans son cercueil et dans un ca-
veau de la Lady Chapel. La deuxième forme était celle de l’effigie 
confectionnée en bois et en cire - notamment pour fixer les traits 
du visage -, exposée au public dans un bâtiment spécifique à côté 
de Westminster Abbey, puis portée en procession pendant la cé-
rémonie des funérailles. La troisième forme est présente dans le 
monument en marbre érigé au couple royal (Henri VII et Elizabeth 
d’York). Les effigies de cire n’ont pu être toutes conservées, mais le 
bois polychrome apparaît aussi porteur d’une véracité saisissante 
qui fait comprendre l’ambiguïté illusionniste et le pouvoir de subs-
titution que manifestait la sculpture dans le contexte funéraire.

Faire mémoire des héros
Monument, mémoire, commémoration sont des termes qui par-
tagent la même origine. La sculpture joue un rôle fondamental au 
sein des dispositifs commémoratifs : elle inscrit la mémoire dans 
la matière. On célèbre la mémoire d’un héros, on commémore un 
événement, heureux ou malheureux, mais dans tous les cas suffi-
samment important pour être digne de cet hommage. Quels sont 
ces événements ? Avant tout les guerres, gagnées ou perdues : la 
commémoration se confond alors avec l’hommage à ceux qui ont 
perdu la vie, collectivement, pour leur patrie. Leurs temps forts, 
leurs moments cruciaux : batailles, victoires, signatures de traités… 
peuvent avoir leurs propres monuments.
 
La paix est ainsi commémorée en tant que telle. Par exemple, 
lorsque Bonaparte fut proclamé consul à vie par le Sénatus-Consulte 
du 2 août 1802, la décision fut parallèlement prise d’ériger un mo-
nument pour commémorer la Paix d’Amiens. Le texte préconisait 
même une statue de la Paix « tenant d’une main le laurier de la 
victoire et de l’autre le décret du Sénat ». Le projet aboutit à une 
statue allégorique en argent, réalisée par le sculpteur néoclassique 
Antoine Chaudet. Après la 1re Guerre Mondiale, devant l’immensi-
té des pertes humaines, la commémoration a semblé une réponse : 
l’État a encouragé toutes les communes qui avaient perdu un des 
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leurs à ériger un monument. La période contemporaine n’a pas 
renoncé à la commémoration mais en a renouvelé le vocabulaire 
visuel : la figuration n’y est plus toujours présente.

Le XIXe siècle a été par excellence le siècle 
de la commémoration par la statuaire pu-
blique1. A qui et pourquoi rendre hom-
mage ? Après le séisme idéologique pro-
fond de la Révolution française, il s’agissait 
d’abord d’honorer les personnalités que 
la Révolution avait jugées dignes d’entrer 
au Panthéon : « Le guerrier qui expose 
sa vie » et sauve le pays, mais aussi tous 
les généraux et maréchaux de la Révo-
lution et de l’Empire ; « Le philosophe 
qui éclaire la Nation » ; « Le législateur 
qui lui donne de bonnes lois », ou rédige 
le Code civil ; « Le magistrat qui les fait 
exécuter avec intégrité » ; « L’orateur qui 
défend les opprimés » ; « Le négociant 

ou l’industriel qui répandent l’abondance sur leurs terres », dans le 
Nord, à Briare, au Creusot, en son village de Haute-Savoie.

On avait certes loué les mérites des « bons rois », mais les mo-
narques faisaient place aux hommes de la République, des plus 
notoires aux plus modestes. Les plus grands noms de la littérature, 
de la musique et des arts sont bien là, mais à leurs côtés figurent de 
modestes écrivains ou artistes à la renommée toute locale, Jéliotte 
à Pau, Lucien Mengaud à Lavaur, Justin Bessou à Villefranche-de-
Rouergue, Prarond le Picard, Marie Ravenel la Bretonne, et Reboul, 
le boulanger de Nîmes.

1 Cette contribution doit beaucoup à des travaux collectifs qui ont abouti à la 
publication numérique d’une base de données « A nos grands hommes », consacrée 
à la statuaire publique en France au XIXe siècle et jusqu’en 1942, fondée sur la 
collection de cartes postales de Madame France Debuisson et accessible au public 
sur le site du Musée d’Orsay. L’auteur tient à remercier en particulier ses collègues 
Catherine Chevillot, Chantal Georgel et Anne Pingeot. 

Antoine-Denis Chaudet,  
La Paix, 1806, argent, argent 
doré, bronze et bronze doré, 
Paris, musée du Louvre.
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Les maréchaux et généraux partagent désormais la gloire militaire 
avec une cohorte de soldats, tels le sergent Blandan, le sergent 
Bobillot ou le commandant Berthault, ayant donné leur vie pour la 
conquête de l’Algérie ou celle du Tonkin ; pour sauver l’honneur 
de la France en 1870, tel le lieutenant Aubry, ou, à l’exemple de 
l’aspirant Leuregans, pour lui permette de vaincre en 14-18. Aux 
lendemains de la Grande Guerre, on rend d’innombrables hom-
mages collectifs à ses milliers de morts, mais aussi à ses figures 
emblématiques que sont Corentin Carré, le plus jeune poilu de 
France, ou le caporal Peugeot, le premier tué de la guerre. La Reli-
gion n’est pas absente de la place publique, mais aux cardinaux et 
évêques, rares malgré la présence de monseigneur de Belzunce, 
ou celle du cardinal Lavigerie, on préfère les curés de campagne, 
bienfaisants et dévoués, tels Félix Armand, curé de Quillan, l’abbé 
Courson ou Pierre Fourier, dit Saint Pierre Fourier. Bref, la démo-
cratie s’est installée.

Le XIXe siècle est scientifique : hommage à Claude Bernard, Pasteur, 
Ampère ou Charcot qui firent triompher la Science ! Il est positi-
viste sous la houlette d’Auguste Comte, désireux de tout savoir, de 
tout connaître, de l’homme, de son histoire et de l’univers : gloire 
aux anthropologues, aux archéologues, gloire aux historiens, aux 
explorateurs, qui allèrent toujours plus loin ! René Caillié atteint 
Tombouctou en 1828, Bellot se perd au Pôle Nord en 1853, Crevaux 
atteint l’Orénoque en 1880. Gloire encore à ceux qui allèrent tou-
jours plus haut : Balmat et Saussure avaient vaincu le Mont-Blanc 
en 1787, Clément Ader décolle du sol  pendant vingt secondes en 
1890, Blériot traverse la Manche en 1909. Le XIXe siècle a aussi ses 
hommes nouveaux, les journalistes, symboles de cette force nou-
velle qu’est la Presse : Armand Carrel qui lui sacrifia sa vie, Havin, 
au monument emblématique, et les ingénieurs, ces hommes, qui, 
à la suite des Riquet et des Vauban, bâtissent routes, ponts et via-
ducs. Surtout, ce siècle fut riche en inventeurs qui transformèrent 
la vie de tous : c’est au baron Thénard que l’on doit l’eau oxygénée 
et à Alphonse Guérin le pansement ouaté, à Conté le crayon qui 
porte son nom, à Braille l’alphabet si nécessaire aux aveugles, aux 
Michaux le vélocipède, à Cugnot la première voiture à vapeur et à 

> Transmission mémorielle et statuaire publique48



Emile Levassor la première voiture à essence, à Millardet la bouillie 
bordelaise et à Fontaine le parachute des mines qui sauva la vie de 
tant de mineurs de fond. Toutes ces vies furent utiles.

Alexandre Falguière, Monument à Louis Pasteur,  
1904, pierre, Paris, Place de Breteuil.

Avoir rendu service à la communauté est sans doute la première des 
qualités requises pour figurer au Panthéon des places publiques. 
L’Homme de Bien est le premier parmi les grands hommes. Hon-
neur donc à ces noms, connus ou inconnus, de philanthropes ou de 
bienfaiteurs auxquels la statue assure une éternité bien méritée !

Célébrer, une mission parfois paradoxale
Les héros ne sont pas toujours, tant s’en faut, les vainqueurs. Les 
monuments ont le pouvoir de commémorer les pages les plus 
sombres de l’histoire, dans lesquelles tant de femmes et d’hommes 
se reconnaissent. Ainsi, les vaincus, comme les victimes, sont-ils 
parfois ceux que célèbrent les artistes. Souvent anonymes, innom-
brables, il faut honorer leur souvenir. Les sculpteurs doivent trouver 
des formes qui traduisent leur grandeur, parfois leur martyre. Ce 
n’est pas chose aisée, et le langage de l’abstraction peut, à la fin du 
XXe siècle, relever le défi de représenter l’innommable.
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Il est difficile de célébrer une défaite. C’est le défi auquel répond, 
après la guerre de 1870, le groupe Gloria Victis d’Antonin Mercié, 
alors jeune lauréat du Prix de Rome en plein séjour à la Villa Médi-
cis. La France a perdu la guerre, mais il s’agit de rendre gloire à 
ceux qui sont morts pour elle. Le sculpteur trouve une formule qui 

atteint ce but en éloignant la 
représentation de toute littéra-
lité : un très jeune homme, nu, 
tenant encore dans la main une 
épée brisée, est emporté aux 
cieux par l’allégorie de la Gloire, 
figurée sous les traits imposants 
d’une femme forte qui le sou-
lève dans ses bras. La position 
des bras du jeune homme, qui 
évoque celle d’un Christ en croix, 
n’est sans doute pas due au ha-
sard. La grâce des drapés et la 
position de la figure féminine 
rappellent le goût pour la sculp-
ture florentine du sculpteur. 
L’œuvre  connut un très grand 
succès. Des exemplaires en sont 
érigés dans différentes villes de 
France : Bordeaux, Châlons-en-
Champagne, Cholet, Niort, Paris.

Près d’un siècle plus tard, la Deuxième Guerre mondiale a franchi 
les limites d’une barbarie aux dimensions industrielles. L’œuvre  
commémorative de Peter Eisenman, le Mémorial aux juifs assassinés 
de Berlin, réalisé entre 1999 et 2003, se situe à la lisière entre sculp-
ture et architecture. 2711 stèles, en béton, toutes rectangulaires 
(longueur 2,375 m, largeur 0,95 m, hauteurs variables de 0 à 4 m) 
sont disposées suivant un intervalle de 95 cm, permettant ainsi le 
passage d’une seule personne. Les stèles varient aussi dans leur 
inclinaison. On peut considérer l’œuvre comme une sculpture d’une 
superficie de 19 000 m². Assumant pleinement son statut de mo-

Antonin Mercié, Gloria Victis, 1872, 
bronze, Bordeaux, place Pierre Laffitte

> Transmission mémorielle et statuaire publique50



nument placé dans l’espace public, elle est accessible jour et nuit. 
Pour le visiteur qui déambule, les stèles vacillent, elles favorisent 
la désorientation, l’égarement, hors du temps, dans un environne-
ment instable, oppressant et chaotique, autant d’interprétations 
du nazisme. Peter Eisenman s’est imposé dans les années 1980 aux 
États-Unis comme une figure importante de la déconstruction en 
architecture. Son approche singulière vise à dissocier la forme, la 
fonction et la signification. La grille qui a ordonné l’espace et la 
volumétrie du projet l’inscrit dans la tradition de l’art conceptuel de 
Daniel Buren, Sol Lewitt et Mel Bochner. Cette matrice syntaxique 
déploie ici une mémoire singulière de l’Holocauste.

Conclusion : la damnatio memoriae du sculpteur
La puissance mémorielle de la statuaire publique n’a pas d’égal dans 
le monde de l’art. Aucun tableau, fût-il aussi célèbre et aussi claire-
ment inscrit dans l’histoire politique de son temps que La Liberté 
guidant le peuple de Delacroix, ne peut rivaliser avec le moindre 
des monuments aux morts d’un village de France, où la figure du 
soldat ou de la veuve affligée, même d’une relative banalité for-
melle, associée à la liste des noms des victimes d’une ou de plusieurs 
guerres, rassemble et unit, le temps d’une célébration nationale, 
autour de quelques souvenirs transmis par les aînés, parfois grâce 
à la littérature, à la culture cinématographique ou plus largement 
visuelle. Même si le temps éloigne les regardeurs de l’événement 
ou du personnage commémoré, le sentiment diffus d’une solennité, 
l’identification ou la recherche du sens de l’œuvre jouent leur rôle. 
Le grand inconnu demeure cependant le plus souvent le sculpteur. 
Il n’est pas indifférent que, dans l’article fondateur que Maurice 
Agulhon consacra à un domaine de la création artistique alors fort 
oublié, « la “statuomanie“ et l’histoire »2, le grand historien ait bril-
lamment analysé le contexte idéologique du développement de 
la statuaire publique, procédant, selon ses termes, d’une « éthique 
de l’homme », de ce qu’il appelle aussi « l’audace laïque » de la 
Troisième République, et qu’il ait montré que « l’idéologie implicite 

2 Maurice Agulhon, « La Statuomanie et l’histoire », Ethnologie française, 1978, n° 213, 
mars-sept 1978, pp. 145-172. Article repris dans Histoire vagabonde I, Gallimard, 1988.
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de la statuomanie est l’humanisme libéral  dont plus tard la démo-
cratie sera l’extension naturelle », tout en négligeant quelque peu 
le caractère ontologiquement artistique de ces œuvres. Très rares 
sont les noms de sculpteurs dans cet article fondamental. 

Il fallut attendre la création du musée d’Orsay, avec sa nef centrale 
entièrement dévolue à la sculpture, pour que resurgissent du passé 
des noms célèbres dans leur temps, noms de sculpteurs non seule-
ment productifs mais talentueux, dans des courants artistiques et 
avec des modes d’expression formelle très divers. Encore sont-ils 
rarement associés aux monuments qui subsistent dans l’espace 
public. On rejoint ainsi le quasi anonymat de John Cassidy, pourtant 
honorable représentant du courant intitulé  The New Sculpture qui 
faisait converger, en Grande-Bretagne à la fin du XIXe siècle, une vir-
tuosité naturaliste avec une sensibilité symboliste. Il en va de même 
pour Vital-Dubray, important sculpteur français, très actif sous le 
Second Empire, dont un exemplaire de la statue de Joséphine de 
Beauharnais, en marbre de Carrare, fut érigée en 1859 place de 
la Savane, à Fort-de-France. Victime de débats autour d’une pré-
tendue – mais possible – part de responsabilité de la femme du 
Premier Consul dans le rétablissement de l’esclavage en 1802, la 
statue fut décapitée et définitivement détruite le 26 juillet 2020, 
sans que jamais le nom du sculpteur, comme celui de son collègue 
irlandais, ne fussent jamais prononcés.
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Complément 1

Le monument public sculpté vu par Baudelaire3 :

« Vous traversez une grande ville vieillie dans la civilisation, une 
de celles qui contiennent les archives les plus importantes de 
la vie universelle, et vos yeux sont tirés en haut, sursam, ad 
sidera ; car sur les places publiques, aux angles des carrefours, 
des personnages immobiles, plus grands que ceux qui passent 
à leurs pieds, vous racontent dans un langage muet les pom-
peuses légendes de la gloire, de la guerre, de la science et du 
martyre [...]. Le fantôme de pierre s’empare de vous pendant 
quelques minutes, et vous commande, au nom du passé, de 
penser aux choses qui ne sont pas de la terre. Tel est le rôle 
divin de la sculpture. »

Complément 2

Boris Vian, À tous les enfants :

À tous les enfants
Qui sont partis le sac au dos
Par un brumeux matin d’avril
Je voudrais faire un monument
A tous les enfants
Qui ont pleuré le sac au dos
Les yeux baissés sur leurs chagrins
Je voudrais faire un monument
Pas de pierre, pas de béton
Ni de bronze qui devient vert
Sous la morsure aiguë du temps
Un monument de leur souffrance
Un monument de leur terreur
Aussi de leur étonnement [...]

3 Charles Baudelaire, « Sculpture », Salon de 1859.
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Dans un monde particulièrement chaotique, 
d’une violence inouïe, où la fracture sociale se 
creuse de plus en plus, il m’est apparu urgent 
de coordonner nos énergies, nous instruc-
teurs, artistes, responsables des lieux de 
culture, pour redonner de l’espoir à la jeune 
génération des quartiers populaires qui ne 
croit plus en rien. Ces jeunes en situation 
d’exclusion s’excluent eux-mêmes de tout 

ce qui touche à l’Art et à la Culture, parce qu’ils pensent que ce 
n’est pas pour eux... comme le pensent aussi grand nombre de 
nos concitoyens.

Rencontrer des personnes qu’ils n’ont pas l’habitude de voir 
peut être une épreuve et quelquefois ils n’en voient pas l’utilité... 
Enfin, penser que l’on a une potentialité véritable qui pourrait 
permettre d’entreprendre de grands projets est du domaine de 
l’illusion pure. Pas de projet, pas d’avenir, voilà ce que confortent 
l’échec scolaire et la violence qui en découle. L’élève en difficulté 
bascule dans le rejet de toute situation d’apprentissage scolaire. 
Et souvent l’institution renforce les causes de l’échec qu’elle est 
censée combattre. Le syndrome d’échec engendre une incapaci-

Danièle FOUACHE

LE CHEMIN DE  
TOUS LES POSSIBLES, 
RETROUVER LE DÉSIR 
D’APPRENDRE  
GRÂCE À L’ART
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té à vivre la relation au groupe-classe et à assumer les règles de 
toute socialisation.
Enfin la ghettoïsation des classes de plus en plus importante dans 
les quartiers populaires et qui rassemble la plupart des élèves en 
difficulté, ne fait qu’augmenter les handicaps pour s’adapter au 
système scolaire. C’est sur cette base de réflexion que se sont 
construits les deux programmes « Dix mois d’École et d’Opéra » 
à l’Opéra national de Paris (qui l’eût cru ?) et « Les enfants des 
Lumière(s) » au Centre National du Cinéma et de l’image animée ».

Professeur de lettres en lycée professionnel et passionnée de 
théâtre, j’ai eu envie de transmettre à mes élèves ce qui m’avait 
aidée, dans ma scolarité, à grandir : la pratique artistique et l’ou-
verture culturelle préconisée par mes professeurs. Il est vrai que 
j’étais dans un lycée classique, où la culture tenait une place tout 
à fait normale.

Devenue enseignante en lycée professionnel au contact d’élèves 
qui avaient une piètre image d’eux-mêmes, car relégués, di-
saient-ils dans « une classe poubelle » – la mienne en l’occurrence ! 
– je décidai, encouragée par mon proviseur, d’ouvrir le premier 
atelier de pratique artistique intégré à mes cours, au grand dam 
de mes collègues de l’enseignement technique qui n’en voyaient 
pas l’utilité pour des élèves destinés à un métier. Contre toute at-
tente, les lycéens se révélèrent créatifs et performants au contact 
du théâtre, avec le sentiment nouveau de se sentir considérés. 
L’école n’était plus une malédiction !

Le hasard de la vie me conduisit, dans le cadre d’un stage en 
entreprise, à l’Opéra de Paris en 1980, où j’eus pour mission de 
répertorier la plus grande collection du monde de bijoux de scène 
du XIXe siècle. La passion ne me quitta plus et pendant dix années 
je poursuivis bénévolement ce travail, tout en assurant mes cours 
en tant que Formatrice d’enseignants au niveau national. Et c’est 
en 1991 que la directrice du service culturel me proposa d’imaginer 
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un programme en faveur des jeunes élèves de ZEP1, de la mater-
nelle au lycée technique. C’est ainsi que, en partenariat avec les 
académies de Paris, Versailles et Créteil, fut créé le programme 
« Dix mois d’École et d’Opéra », dont je fus responsable pendant 
plus de vingt ans.

L’objectif du programme était de redonner du sens aux appren-
tissages en facilitant l’acquisition des savoirs par une approche 
concrète et vivante, au contact des cent métiers de l’opéra, des 
artistes et du spectacle vivant. Construire des projets ambitieux 
intégrés à chaque discipline, travailler autrement en équipe pé-
dagogique, ne pouvaient que développer les capacités créatives 
de chacun et stimuler l’implication des élèves, capables eux aussi, 
nous l’avons constaté, de se surpasser.

La réalisation d’un spectacle d’Opéra 
qui rassemble les différents corps de 
métiers : administratifs, techniques 
et artistiques, ne peut-elle pas être la 
métaphore de la propre construction 
de l’élève par toutes les disciplines 
d’enseignement ? Même si les disci-
plines artistiques ont tragiquement 
si peu de place dans le système édu-
catif !
Les lieux de culture sont des espaces 
de liberté, des lieux porteurs d’émo-
tions et de rêves ; ils constituent pour 
tous les élèves un magnifique outil de 

valorisation personnelle qui permet de développer un compor-
tement d’accueil, de curiosité, d’écoute et de questionnement... 
Au contact de ces lieux, qui sont aussi des lieux de contraintes et 
d’effort, les élèves qui ont perdu tout repère, découvrent auprès 
des professionnels un comportement nouveau à l’égard du travail : 

1  Zone d’éducation prioritaire.

Redonner du sens aux 
apprentissages en facilitant 

l’acquisition des savoirs 
par une approche concrète 
et vivante, au contact des 
cent métiers de l’opéra. ”
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la valeur de l’effort, la conscience professionnelle, la fierté du tra-
vail bien fait et la passion qui n’est pas forcément proportionnelle 
à l’argent qu’on gagne. 

Et puis s’interrogent les élèves :  « Comment peut-on être 
passionné par son travail quand on n’est pas sous  
les projecteurs » ? 
« Dix mois d’École et d’Opéra » fut donc un défi sans précédent 
en 1991, celui de rassembler dans le lieu dit « le plus élitiste de 
France » les élèves qui en étaient le plus éloignés. Permettre à 
des élèves en situation d’exclusion et qui s’excluent eux-mêmes 
de toute représentation artistique, d’avoir, sur deux années, un 
contact privilégié avec les deux théâtres Garnier et Bastille, était, 
à l’époque, du domaine de l’utopie ! En effet, rien n’était ga-
gné pour les collégiens qui trouvaient, dès mon arrivée dans leur 
classe, que ce projet était « franchement barbant ! », les coura-
geux du fond de la classe ajoutant même à mon endroit : « Elle 
est complètement relou cette meuf ! », devant les professeurs 
interdits, auxquels j’avais demandé de ne pas intervenir, quelles 
que soient les circonstances. Mais je connaissais les élèves, leurs 
blessures, leurs failles, leur arrogance aussi, seul moyen de se 
faire remarquer pour exister ! Et cela ne me déstabilisa pas, bien 
au contraire. Je continuai imperturbable, le sourire aux lèvres, à 
essayer de les convaincre dans un premier temps de se déplacer 
avec leurs professeurs au palais Garnier, par simple curiosité et 
histoire d’avoir des arguments pour mieux critiquer cet Opéra 
« qui n’était pas pour eux ! »

Et pourtant… Quelle belle aventure ce fut pour ces élèves !
Leur arrivée à l’Opéra les a surpris. Accueillis avec respect (« Ils 
ne nous ont pas accueillis comme des jeunes sans avenir », dit 
un élève), ils découvrent au cours des trois premiers mois les 
coulisses de l’Opéra Garnier et de l’Opéra Bastille, rencontrent 
les professionnels, après avoir travaillé en amont dans leur classe 
à la préparation des interviews et des spectacles choisis par les 
équipes pédagogiques. Valorisés par la qualité de la relation qui 
s’établit avec des professionnels aux savoir-faire exceptionnels, 
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les jeunes élèves prennent conscience que chacun, quel que soit 
son métier (menuisier, soudeur, sculpteur, costumier, perruquier, 
cordonnier, modiste, peintre, accessoiriste, tapissier, ingénieur 
lumière, etc.) est le maillon d’une immense chaîne contribuant à 
la construction du spectacle. Progressivement, ils perdent leur 
agressivité et découvrent que l’Opéra, ce n’est pas que pour « les 
bourges et les vieux » comme ils me l’ont aimablement affirmé 
lors de notre première rencontre. Mieux, c’est un lieu où les mé-
tiers techniques, très largement représentés, ont une importance 
capitale dans la création du spectacle ! Cela devient passionnant 
et instructif, y compris pour les professeurs qui découvrent leurs 
élèves, souvent apathiques ou en colère, sous un autre angle, 
positif cette fois-ci. Porteurs d’une connaissance que le public de 
l’Opéra ne possède pas et fiers d’être considérés, ils éprouvent le 
désir d’assister au spectacle dont ils ont vu la construction, pour 
tenter de reconnaître sur scène les artistes qu’ils ont rencontrés 
et interviewés.

Avec l’aide de leurs professeurs ils 
intègrent les œuvres, souvent en 
lien avec la littérature, de la manière 
la plus sensible qui soit : par l’émo-
tion que procure le spectacle vivant. 
Progressivement la magie opère, 
jusqu’à faire naître réflexion et esprit 
critique, émotion et plaisir, à propos 
de ce qu’ils voient et entendent. Com-
ment ne pas vibrer à l’écoute en di-
rect d’un orchestre symphonique de 
cent trente musiciens, ou à la beauté 
d’une voix d’opéra ? Il est vrai que ces 

élèves, devenus des initiés, perdent leurs a priori, s’autorisent à 
être émus, transforment leur comportement, deviennent plus 
respectueux des règles, des professionnels qui les accueillent, 
du public en général.

Progressivement la magie 
opère, jusqu’à faire naître 

réflexion et esprit critique, 
émotion et plaisir, à propos 

de ce qu’ils voient et 
entendent. ”
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Visites, rencontres interviews des personnels artistiques, tech-
niques et administratifs, spectacles et ateliers de pratique artis-
tique réservés aux élèves (théâtre, chant, danse, musique), sont 
autant d’activités et de découvertes qui firent évoluer les menta-
lités et permirent de casser les clichés. « Les chanteuses d’opéra 
ne ressemblent pas à la Castafiore des albums, non seulement 
elles sont belles, mais leur voix est sublime et elles sont si gen-
tilles ! », a écrit un élève. Quant aux chanteurs en général, ils im-
pressionnent chaque année les jeunes par leur recherche inces-
sante de la perfection et leurs capacités exceptionnelles de travail 
au quotidien, malgré le succès. Finalement, à y bien réfléchir, 
« l’Opéra, c’est aussi pour les jeunes », même si cela ne correspond 
pas à leur goût initial. C’est aussi cela l’ouverture culturelle, n’en 
déplaise à grand nombre de nos citoyens qui ne désirent pas 
partager leurs sacro-saints privilèges : « chacun dans sa case ! », 
pensent-ils.

En fin d’année scolaire le jour-
nal des élèves qui rassemble 
leurs travaux est offert aux 
parents et à tous les parte-
naires, qui découvrent avec 
étonnement et satisfaction la 
qualité des écrits de leurs en-
fants, ainsi que leur belle mé-
tamorphose. Ce programme 

qui est en constante évolution a aussi pour objectifs de susciter 
dans les établissements scolaires l’émergence de projets nouveaux 
avec d’autres structures culturelles de proximité, de développer 
des relations avec les différents partenaires sociaux, de faire évo-
luer les méthodes pédagogiques des professeurs et de modifier, 
pour une meilleure communication, les relations parents/enfants, 
les relations enseignants/enseignés et les relations collégiens/
lycéens de l’enseignement professionnel et technique.

Sortir de l’École pour mieux y rentrer, développer la créativité 
des élèves dans les ateliers de pratique artistiques à l’Opéra et 

Sortir de l’École  
pour mieux y rentrer. ”
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dans les structures de proximité, être dans l’exigence de travail 
permanent, ne rien lâcher, a permis aux jeunes élèves de s’éle-
ver et de comprendre que sans investissement personnel, aucun 
projet n’est possible.

« Les enfants des lumière(s) »
Il en fut de même lors de la réalisation de courts métrages avec 
les professionnels du cinéma, dans le cadre du programme « Les 
Enfants des Lumière(s) » que j’ai fondé au CNC2 en 2015, à la de-
mande du directeur général du centre national du cinéma et de 
l’image animée. Cette fois, on n’était plus dans le prestigieux Opé-
ra de Paris. De l’art dit « élitiste », on passait à l’art « populaire ». 
Même philosophie, mêmes objectifs que pour le programme de 
l’Opéra, mêmes résultats spectaculaires chez des élèves fiers de 
découvrir en eux des capacités qu’ils ne croyaient pas posséder.

Les élèves vivent des situations d’exception : ils assistent aux 
tournages de courts métrages réalisés par les étudiants de la 
Fémis3, rencontrent des professionnels du cinéma de haut niveau, 
(techniciens, décorateurs, accessoiristes, réalisateurs, cadreurs, 
ingénieur du son, monteurs, etc.), rentrent dans l’histoire du ciné-
ma, apprennent à décrypter les images et réalisent eux-mêmes 
en deuxième année, dans les conditions professionnelles, un 
court-métrage destiné à être vu par les parents et l’ensemble des 
partenaires. Un moyen de développer chez le jeune, la confiance 
en soi et une curiosité sur ce qu’il ne connaît pas. Se sentir valori-
sé, retrouver le goût du travail et le plaisir de s’investir dans des 
projets qui ont du sens, transforment les regards et créent le lien 
social. Ce qui montre aussi que la philosophie de ce programme 
peut s’appliquer dans tous les lieux de culture et de patrimoine, 
quels qu’ils soient, en France et en Europe, comme en attestent 
les différents projets menés en régions.

2 Centre National du Cinéma et de l’image animée.

3 La Fémis ou la FEMIS, également appelée École nationale supérieure des métiers de 
l’image et du son (dans sa forme longue), est un établissement public d’enseignement 
supérieur français, membre de l’université Paris sciences et lettres (PSL). Cet 
établissement a remplacé l’IDHEC, Institut des Hautes Etudes de Cinéma, en 1986.
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Au contact de l’art et des institutions culturelles, les élèves re-
trouvent l’estime de soi, la capacité à mieux communiquer, la 
multiplication de nouveaux savoirs, une maîtrise de la langue et 
par-dessus tout, une perception nouvelle de l’École et de leur 
propre vie. Pas de vérité, aucune certitude, seulement la convic-
tion profonde que l’art et la culture intégrés à l’acte pédagogique 
constituent un puissant levier permettant au élèves en difficulté 
d’accéder à l’expression, à la dignité, à la citoyenneté. Véritable 
parcours initiatique, jonché de difficultés, de découragements, 
de réajustements, mais aussi de passion, de travail exigeant, (« je 
ne savais pas que c’était aussi fatigant ! » confie un élève à son 
professeur), c’est précisément toutes ces épreuves, surmontées 
au prix de durs efforts, qui permettront aux élèves de découvrir, 
à l’issue des deux années, le diamant qui est en eux.

La pratique artistique révèle la partie intime, cachée de l’être 
humain. Elle est révélatrice d’une dimension que l’on porte en soi 
sans en avoir vraiment conscience. L’art a cela de merveilleux qu’il 
interpelle chacun dans sa singularité, son histoire, sa sensibilité, 
ses aspirations. L’accès à l’art enrichit, valorise et rend heureux. 
La pratique artistique ouvre le chemin de tous les possibles par 

sa faculté à permettre aux 
élèves de se découvrir, de 
surmonter la peur qui para-
lyse, le sentiment d’infériori-
té, les angoisses de la vie, le 
manque de confiance en soi. 

L’art est libre, il est du do-
maine de l’indicible, de l’ima-
ginaire, du fantasme et de ce 

qui nous dépasse. Il est révélateur de notre humanité. L’École 
n’est pas le seul vecteur d’accès à l’art, mais c’est elle, et elle 
seule, qui permet de sensibiliser tous les élèves blessés par la 
vie et qui s’excluent de tout. Non, l’échec scolaire n’est pas une 
fatalité ! Non, la culture n’est pas un domaine réservé ! Elle est 
éveil des consciences et ouvre les portes de la liberté pour tous 

Tout est question 
d’éducation. ”
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les élèves quelle que soit leur histoire, quelle que soit leur orien-
tation scolaire.

On entend souvent dire de la musique classique qu’elle est éli-
tiste. « C’est totalement faux ! », répond Nikolaus Harnancourt, 
chef d’orchestre, encore appelé le Karajan du baroque, « voilà 
précisément où réside la folie de notre époque. Tout est question 
d’éducation ». La responsabilité du système éducatif est d’autant 
plus grande que l’art en général occupe dans les écoles une place 
très réduite. C’est regrettable, ajoute Harnoncourt, car cela ôte 
à l’homme une part d’humanité ; l’art est un « contrepoint au 
monde matériel »4. 

Rendons un hommage chaleureux à tous les professionnels 
de l’Opéra, du Cinéma et de tous les lieux de culture qui, par 
leur talent, leur générosité et leur passion, nous permettent de 
mieux vivre, de rêver, d’être vivants et de rester libres. Enfin, une 
salve d’applaudissements à tous ces professeurs admirables qui 
œuvrent chaque jour pour donner à leurs élèves l’espoir en l’avenir, 
par l’accès à l’art et à la culture.

Yehudi Menhuhin, violoniste américain et chef d’orchestre décédé 
en 1999, adressait au Conseil européen, un mois avant sa mort, 
un « testament, paix et éducation artistique » dont il vaut la peine 
de lire cet extrait :

4 « L’art est du domaine de l’imaginaire et nous a été donné comme contrepoint au 
monde matériel. De nos jours, nous vivons le triomphe de l’utilitaire : plus l’homme 
possède, plus il croit être heureux. C’est donc tout naturellement que l’on est arrivé à 
se persuader que l’art, et donc son apprentissage à l’école, ne servait à rien. On semble 
ne pas comprendre qu’on ne produira ainsi que des hédonistes et que l’on risque de 
voir disparaître la dimension qui différencie l’homme de l’animal. Sans l’art, l’homme 
est, certes, efficace, mais, au fond, il n’est guère meilleur qu’un chimpanzé se servant 
d’une pierre pour casser une noix. Or l’intelligence humaine naît du baiser des Muses. 
(…) L’art est en lui-même une manifestation religieuse. Même la musique légère ou la 
musique de danse sont, pour moi, très liées à des contenus religieux ou spirituels. Que 
me dit la musique ? Elle me transmet physiquement des contenus purement spirituels 
qu’il est absolument impossible de formuler en mots. Très souvent, lorsqu’on vit un 
moment tendu, on constate que le verbe n’est d’aucune aide. La musique, elle, dans 
presque chaque situation émotionnellement forte, peut atteindre l’âme. Pourquoi ? 
Parce qu’il s’agit d’un signe divin. » Harnoncourt, Nikolaus, Le discours musical, traduit 
de l’allemand par Dennis Collins, coll. Tel, Paris, Éd. Gallimard, 2014 (1ère édition  1984).

63



Ce n’est qu’avec une formation créatrice qui ne supprime aucun 
don de l’enfant, mais qui au contraire le civilise, que nous pour-
rons ensemble engendrer une société qui domine et absorbe 
sa violence. C’est l’art qui peut structurer les personnalités des 
jeunes citoyens dans le sens de l’ouverture d’esprit, du respect 
de l’autre, du désir de paix. C’est bien la culture qui permet 
à chacun de se ressourcer dans le passé et de participer à la 
création du futur. C’est elle seule qui, en unissant la diversité, 
nous offrira une vraie conscience européenne... En ignorant 
d’une façon si manifestement aveugle la culture, vous vous 
construisez une tour d’ivoire fondée sur des sables...
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Directrice de l’École du Louvre, Claire Barbillon 
s’est entretenue avec Emmanuel Ethis, recteur 
de la Région académique Bretagne et vice-pré-
sident du Haut-Conseil de l’éducation artistique 
et culturelle (HCEAC). Celui-ci plaide avec 
conviction pour la nécessité de faire de l’édu-
cation artistique et culturelle (EAC) une priorité 
de l’action publique.

Claire Barbillon  : Quelles priorités vous fixez-vous dans la pers-
pective du développement de l'éducation artistique et culturelle ? 
Pouvez-vous préciser les enjeux sociétaux dans lesquels se situent 
ces priorités ?

Emmanuel Ethis : L’éducation artistique et culturelle (EAC) est 
aujourd’hui LE grand défi socio-culturel, car elle aspire à une amé-
lioration globale des citoyens et de la collectivité à travers la culture 
et les arts. Nous devons considérer l’EAC comme la mère de toutes 
les batailles pour réinventer les conditions concrètes de la jouissance 
des arts et de la culture, ciments de notre société.

Emmanuel ETHIS

À PROPOS DE  
L’ÉDUCATION ARTISTIQUE  
ET CULTURELLE
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Son développement est une politique qui s’inscrit dans le temps, tout 
au long de la vie, et qui s’appuie sur les piliers de l’EAC : rencontre, 
connaissance, pratique. Il s’agit non seulement d’une pédagogie abou-
tie, mais avant tout d’une aventure humaine qui se raconte et doit 
pouvoir se raconter pour dire ce qu’est notre pays sur le plan artistique 
et culturel : une expérience partagée pour tous.

L’EAC participe aussi à la construction de l’esprit critique et de l’indi-
vidu. L’objectif de l’EAC relève d’un défi majeur qui doit permettre à 
tous d’interpréter notre monde dans tout ce qu’il possède de richesse 
créative afin d’entretenir l’un de nos biens les plus précieux pour conti-
nuer à développer notre pouvoir d’apprendre : l’imagination. L’École 

qui intervient comme l’un des 
tout premiers acteurs dans la 
mise en application de cette 
politique publique contribue à 
sa diffusion et l’inscrit dans une 
dimension pédagogique trans-
versale, offrant la possibilité de 
décloisonner les disciplines, les 
temps d’apprentissages et de 
vivre-ensemble. 

Elle inscrit les projets d’EAC 
dans une dynamique de forma-

tion des compétences et des savoir-être au sein de la société. La prio-
rité est donc que chacun se sente à l’aise dans un monde où pratiques 
artistiques et culturelles, rencontres avec les artistes, connaissances 
culturelles portent ce qui nous constitue en tant qu’humains. Pour 
cela, le fait d'inscrire l'EAC et les sorties culturelles dans l’ensemble 
des programmes scolaires en facilitant sa mise en œuvre par toutes 
les communautés éducatives est un objectif à généraliser. Dans ce but, 
un outil national d'évaluation, ADAGE, permet d’obtenir une photo-
graphie précise de l'EAC à l'école. Il nous aide à satisfaire une priorité 
supplémentaire : l’objectif du 100% EAC. De la maternelle jusqu’à 
l’université, c’est enfin un moyen souverain de faire progresser le rang 

Entretenir l’un de nos biens 
les plus précieux pour 

continuer à développer 
notre pouvoir d’apprendre : 

l’imagination. ”
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de la France dans le classement PISA, car l’EAC contribue à consolider 
les fondamentaux.

C.B.  :  La transmission artistique, pour atteindre son public, est-elle 
affaire de pratique ou de réception artistique ?

E.E. : Pascal Ory, dans son ouvrage L’histoire culturelle, explique 
que l’intérêt pour l’action culturelle va au-delà de la gestion des 
établissements publics ou de l’action politique, mais doit prendre 
en considération les enjeux et les questionnements que cela sou-
lève, au sens général : 

La détermination du culturel par le politique est d’autant plus 
profonde que le politique en question est loin de se limiter 
à sa forme institutionnelle et qu’il faut y intégrer les multiples 
formes de l’idéologie1. 

Dans une tribune de 2013 intitulée « Culture : réinventons les publics 
de demain »2, Jean-Louis Fabiani, Damien Malinas et moi-même 
rappelions qu’il est nécessaire de faire des publics un élément 
fondamental des politiques publiques et que la transmission des 
œuvres auprès des générations futures ne pouvait se penser sans 
prendre en compte la jeunesse actuelle. 

Au cœur de cette action se trouvent les publics étudiants – point 
aveugle de toutes les politiques culturelles jusqu’aujourd’hui. Ces 
publics ne doivent plus être les oripeaux d’une modernité de pa-
cotille, mais devenir le principe directeur et la marque d’une au-
thentique volonté politique. François Mitterrand l’avait rêvé dès 
1985 sans jamais y parvenir. Nous fondons l’espoir que l’ouverture 
en septembre 2021 de l’INSEAC (Institut National Supérieur de 
l’Éducation Artistique et Culturelle) joue un rôle important dans 
cet objectif de transmission artistique, car il a pour mission de pro-

1 ORY, Pascal, L’histoire culturelle, Presses Universitaires de France, Paris, 2004, p.66

2 Tribune parue le 10 juillet 2013, http://www.liberation.fr/culture/2013/07/10/culture-
reinventons-les-publics-de-demain_917370
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duire des ressources et de former des professionnels de l’EAC… 
Aujourd’hui, il n’existe pas de référentiel de formation, et les res-
sources sont produites de façon inégale et diffuse. L’INSEAC est 
un projet qui associe étroitement de nombreux acteurs culturels et 
locaux. De plus, une équipe de chercheurs est désormais installée 
à Guingamp. Elle va suivre notamment une cohorte d’élèves de 
ce territoire, pour observer ce que l’éducation artistique produit 
en eux. La ville deviendra ainsi le premier laboratoire à ciel ouvert 
pour suivre une génération 100% EAC dans les 20 ans qui viennent 
et répondre à cette fameuse problématique de la transmission 
artistique !

C.B. : Que souhaitez-vous transmettre avant tout, et à qui, de la 
manière la plus urgente ?

E.E. : Il est essentiel de transmettre avant tout le fait que l’Éduca-
tion Artistique et Culturelle s’ancre dans la temporalité du « tout 
au long de la vie », s’étend dans tous les cadres de l’apprentissage 
(École, familles et familles d’accueil, centres de loisirs, formations, 

cadres de sociabilités, foyers 
etc.) et se construit au fur et à 
mesure de l’apprentissage, 
des rencontres, des pratiques.

Prenons l’exemple de l’opéra-
tion « Ensemble, chacun son 
livre » lancée dans l’Acadé-
mie de Rennes. J’ai souhaité, 
en tant que Recteur de la Ré-
gion académique Bretagne, 
que cette opération ait pour 
objectif de façonner un temps 
pour lire ensemble, de se 
resynchroniser dans ce mo-

ment de lecture silencieuse, de découvrir le livre de son professeur 
et de tous les adultes de son établissement. Avec pour but que cela 

L’envie crée l’envie 
lorsqu’au détour du livre 

on décide de découvrir un 
autre livre du même auteur, 

puis son œuvre, puis la 
place de cette œuvre dans 

l’histoire de la littérature.  ”
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se prolonge par des discussions denses et profondes sur ce qu’on 
aime lire et ce qu’on aurait envie de partager ou de faire partager. 
L’envie crée l’envie lorsqu’au détour du livre on décide de découvrir 
un autre livre du même auteur, puis son œuvre, puis la place de 
cette œuvre dans l’histoire de la littérature. Lorsque le livre qu’on 
aime est adapté au cinéma ou dans une série, alors on prend goût 
à confronter le film au texte. 

Le quart d’heure de lecture, dans toutes les écoles et les établisse-
ments de l’académie de Rennes, proposé en octobre dernier pour 
la première fois, a eu beaucoup de succès : 93% des établissements 
ont participé ! Ce quart d’heure de lecture va être reconduit cette 
année le 22 octobre. Avec le souhait, à nouveau, d’ancrer l’EAC 
dans cette fameuse temporalité du « tout au long de la vie » !

C.B. : Pouvez-vous évoquer un exemple de transmission réussie, 
exemplaire, dans le champ de l'EAC ?

E.E. : Le projet « RACONTE-MOI EN GRAND… » mené par le vi-
déo-plasticien Scouap auprès de lieux du Patrimoine. L’artiste utilise 
le mapping architectural sur des façades de monuments comme 
support d’expression collective. Cette proposition offre aux habi-
tants, élèves, acteurs du territoire un moyen de se réapproprier 
l’espace dont ils n’avaient au départ qu'une seule lecture. L’idée 
est de faire circuler, durant les semaines précédant l’événement 
ou sur place le jour de l’événement, des feuilles blanches sur les-
quelles sera imprimée la matrice du mapping correspondant à la 
façade. Il est alors proposé aux personnes de tous âges de venir y 
dessiner, colorier, écrire, coller ou peindre des éléments. Une fois 
les propositions recueillies, elles sont numérisées, retraitées et en-
fin projetées sur la façade de l’édifice. Ce travail est associé à une 
création sonore originale. Pour exemple, les enfants des écoles de 
Ploëzal et Runan, de la maternelle au CM2, ont mis en récit et en 
images une histoire qu’ils ont créée et racontée en collaboration 
avec le vidéo-plasticien. Ce travail a été l’occasion d’une projection 
nocturne d’un film de 12 minutes sous forme de mapping géant 
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et sonore sur la façade du château du Domaine de la Roche-Jagu 
dans les Côtes d’Armor le 11 septembre 2021.

En faisant participer les élèves à l'événement, cette création leur a 
permis de porter un regard différent et nouveau sur le château et 
son architecture, créant via cette découverte artistique audio-vi-
suelle (création sonore de l'artiste Ajax Tow), du lien et une ambiance 
intimiste entre ce bâtiment, le Domaine de la Roche-Jagu et les 
spectateurs présents lors de la projection. Il s’agit à mon sens d’un 
exemple parfait de transmission réussie et exemplaire !

C.B. :  Quelles pourraient être les risques, les causes d'échec, ou 
pour le moins les précautions à prendre pour ne pas laisser certains 
sur le bord du chemin ?

 E.E. : Notre société réclame d’en finir avec les effets d’intimidation 
du savoir, les oppositions souvent stériles entre culture savante et 
populaire, la minoration du plaisir ludique dans l’apprentissage. Il 
convient au contraire de réassurer la diversité des univers symbo-

liques dans un souci perma-
nent de partage collectif des 
représentations individuelles 
et de démocratisation cultu-
relle. Il est donc essentiel de 
faire de la culture et des pra-
tiques populaires et ludiques 
une entrée pour approcher 
d’autres formes culturelles et 
ne pas oublier les publics qui 
ont des parcours de formation 
ou de vie atypiques. C’est plei-
nement dans cette logique 
que s’ancre l’EAC afin d’ac-
compagner la construction de 
l’autonomie culturelle.

Notre société réclame 
d’en finir avec les 

effets d’intimidation du 
savoir, les oppositions 
souvent stériles entre 

culture savante et 
populaire, la minoration 
du plaisir ludique dans 

l’apprentissage. ”
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Tout le monde s’accorde à reconnaître que la pratique d’un art dé-
veloppe les capacités cognitives des élèves, améliore leur relation à 
l’apprentissage du savoir et leur confiance en eux. L’attachement à 
la justice sociale impose de chercher à la généraliser. L’objectif, c’est 
de permettre à chacun de vivre une expérience racontable. Une 
découverte esthétique, artistique, culturelle et même intellectuelle 
qui donne lieu à l'appropriation et la narration personnelles. Sans 
jugement ni clivage. Avec bienveillance, bien-être et respect – ce 
« sentiment moral qui s’éprouve », comme l’écrivait Paul Ricœur. 
Voilà une clé aussi bien théorique que pragmatique d’un avenir 
individuel et collectif épanoui et meilleur.

C.B. : La mise en œuvre dans les territoires pose-t-elle des pro-
blèmes spécifiques ?

E.E. : Les territoires ne sont pas la spécificité mais bien le point 
d’ancrage de cette politique. L’EAC doit venir d’eux, comme nous 
l’ont montré les villes qui expérimentent ce 100% EAC depuis 2017. 
Les territoires sont les acteurs de la mise en place du 100% EAC, 
tant par le rôle que jouent les écoles, collèges, lycées, mais éga-
lement dans les cadres d’apprentissage tels que la vie associative 
culturelle locale, les actions auprès de la jeunesse et des CCAS, le 
patrimoine, le tourisme, l’écologie… Il s’agit d’autant de vecteurs 
de dynamiques qui permettent à chacun de cultiver un sentiment 
d’appartenance mais aussi une ouverture vers les singularités de 
chaque territoire, les articulations et les projets communs. C’est 
avec les territoires, les collectivités qui jouent un rôle cardinal, que 
nous rendons possible l’espoir que l’éducation artistique et cultu-
relle soit demain accessible à tous. 
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Certaines œuvres se réfèrent si directement, 
si promptement à la Musique – et même à ce 
qu’elle peut illuminer, choisir en nous de plus 
délicat – qu’une correspondance invincible 
et subite se déclare parfois dans l’âme entre 
quelqu’un de ces paysages et tel dessin divin 
de la voix ou des cordes, et qu’un souvenir précis 
de thèmes ou de timbres se dégage au moment 
même que l’œil s’attache et s’abandonne aux 
prodiges du travail de la pointe ou du crayon.

Quatre décennies d’enseignement au sein d’institutions diverses 
m’auront à tout le moins enseigné une vérité d’une grande et dérou-
tante simplicité : la transmission connexe de l’histoire de la musique 
et de l’histoire des arts visuels ne va pas – n’ira jamais – de soi.  
En premier lieu parce qu’il ne s’agit pas de considérer cette expé-
rience comme le socle d’un nouveau savoir, mais comme l’élément 
actif d’un savoir élargi. Ensuite parce que l’inexistence de concours 
spécifique de recrutement pour l’histoire des arts visuels dans le cy-
cle secondaire, induit qu’elle a été assurée (dans les établissements 
l’ayant inscrite à leur programme) par les praticiens de matières 
collatérales (arts plastiques, éducation musicale, lettres, histoire, 
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etc.). Enfin, la pratique prouve très rapidement que la corrélation 
de ces deux matières induit de facto la convocation de presque 
toutes les autres… mais en se pliant à bon nombre de contraintes 
particulières !

Les difficultés de cette double transmission didactique sont pro-
fondes et le fait que l’histoire des arts – bien plus que celle de la 
musique – se glisse désormais dans quantité de cursus universitaires 
(y compris au sein des grandes écoles où, il y a peu encore, elle était 
terra incognita) ne doit ni rassurer, ni alarmer, mais amener à se 
poser, d’un point de vue épistémologique, la question de la validité 
de cette démarche. Convié, dans le cadre de cette publication, à 
participer à une réflexion collective sur le jeu des correspondances, 
analogies, interactions et équivalences qui uniraient l’histoire musi-
cale et l’histoire des arts visuels, il me semble prudent de réduire, 
au moins dans un tout premier temps, le champ chronologique de 
ce dessein au seul XXe siècle. Car si l’utopie de la fusion de l’œil et 
de l’oreille remonte à des âges immémoriaux, les processus créatifs 
sonores et visuels de ce siècle agité en ont intégralement renou-
velé l’approche, mettant notamment l’historien en garde contre la 
tentation de réduire l’effet fusionnel à des processus analytiques, 
l’étude de la perception sensorielle ne cessant de se modifier, pa-
rallèlement à la mutation des expressions sensibles. 

Depuis l’impressionnisme, il est ainsi admis que la présence de 
l’œuvre ne renvoie plus au temps qui l’a vu naître mais à celui de 
sa perception par l’écoute ou par le regard. Même à considérer 
l’artiste comme traducteur du monde dans lequel il vit, il devient 
de la sorte chimérique de réduire l’œuvre à sa seule valeur de 
repère, de manifestation consciente de la civilisation, en ignorant 
tout ce qu’elle porte de révélateur quant à ces forces obscures qui 
gouvernent la convergence des formes dans leur essence.

Formant décisif de l’œuvre, la donnée physique perçue ne peut 
cependant se situer qu’au cœur d’une structure, d’une mise en 
forme opérée par l’intelligence et restituée par la mémoire. Ainsi 
l’auditeur d’un fragment musical sollicite-t-il cette dernière dès qu’il 

Sauf altération grave de 
la perception, les notions 
de couleurs et de formes 

relèvent d’un usage 
universel. ”
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Sauf altération grave de 
la perception, les notions 
de couleurs et de formes 

relèvent d’un usage 
universel. ”

approfondit les données perçues tout en étant apparemment dis-
pensé de cet effort par la permanence de l’œuvre plastique, per-
manence qui n’induit pourtant pas l’instantanéité de vision. Rien 
de plus éclairant, en l’affaire, que la peinture d’une scène musicale, 

la restitution correcte des données de 
l’illusion sonore nuançant et pertur-
bant les paramètres de la perception 
purement visuelle, donc la capacité du 
regard à conférer une vraie souverai-
neté à l’œuvre. En cela, les réalisations 
plastiques et musicales du XXe siècle 
renvoient, plus explicitement que 
celles du passé à la culture, beaucoup 
moins à la nature, sollicitant de façon 
plus délibérée une activité informa-
trice de l’esprit au détriment du jeu 
des émotions pures.

Si la part d’implicite contenue dans le discours artistique favorise 
la compréhension de ce discours, c’est seulement ce qui relève 
de l’explicite qui en autorise la restitution. Les œuvres visuelles 
favorisent cette restitution, soit que le répertoire motivique en 
soutienne la description, soit que la langue technique supplée la 
carence descriptive. Car, sauf altération grave de la perception, les 
notions de couleurs et de formes relèvent d’un usage universel. En 
ce domaine, une comparaison peut être utilement opérée avec la 
compréhension implicite des structures du langage par l’enfant, ces 
mêmes structures qui, par ailleurs, ne sont pas perçues de façon 
significativement différente par les linguistes et par les non-initiés. 
La connaissance implicite de la musique – même si elle est proba-
blement supérieure à ce qui est ordinairement supposé – reste 
plus problématique, ne s’exerçant qu’à partir de la manifestation 
sonore (dissonance-consonance, tension-détente, hiérarchisation 
des degrés, segmentation par les cadences, etc.), l’étape de la 
partition induisant un long apprentissage.

77



Intuition, perception, analyse
Sauf à ne pas tenir compte des complexités, de mieux en mieux 
comprises, de la perception sensorielle, nous ne pouvons accueillir 
qu’avec réserve, aujourd’hui, le discours optimiste d’un Kandinsky 
quant à la convergence inéluctable des arts différents. Le XXe siècle 
a opéré une révision si complète des relations établies par l’histoire 
entre création musicale et création picturale que l’établissement des 
parallèles entre certains peintres et certains compositeurs relève 
surtout, pour nombre d’observateurs inattentifs, du lieu commun. 
Cependant, l’étude des documents relatifs à ces relations – ar-
ticles, manifestes, correspondance – démontre que les étapes de 
cette quête se sont inscrites, des années 1910 à nos jours, sous le 
triple sceau de la perplexité, de l’hésitation et de l’approximation. 
Kandinsky lui-même était bien trop au fait des choses pratiques et 
théoriques de la musique – violoncelliste et pianiste, il a traduit en 
partie le Traité d’harmonie de Schœnberg en russe – pour nourrir la 
moindre illusion quant à la réalité d’une théorisation de la peinture 
qui, fondée sur le modèle musical, ne générerait que de « vagues 
analogies ».

L’histoire n’ayant pas tranché, le temps est peut-être venu d’inter-
roger, à ce sujet, les grands acteurs du processus artistique d’un 
XXe siècle appartenant désormais au passé. En se souvenant, par 
exemple, qu’un Matisse, qui n’a jamais cru à une fusion de la pein-
ture et de la musique fondée sur la parenté des spectres sonore 
et lumineux, élaborait, dès 1909-1910, La Danse et La Musique 
sur les principes d’analogie rythmique et d’équilibre chromatique, 
indice qu’à cette date les préoccupations polysensorielles alté-
raient déjà un pan considérable de sa création. À observer ces 
deux chefs-d’œuvre, il apparaît ainsi que le premier établit, par 
un jeu de lignes dynamiques, une analogie rythmique, cependant 
que le second parie sur la disposition harmonieuse des zones de 
couleurs, particularité qui n’avait pas échappé à Kandinsky. Dans 
son propre commentaire de la Danse, Matisse se plaira à découvrir 
ces préoccupations rythmico-formelles et harmonico-chromatiques, 
mais il lui faudra pourtant une longue période supplémentaire de 
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maturation pour que cet engagement esthétique parvienne à son 
accomplissement avec les trois versions de la Danse Barnes.

Un principe semble guider toutes les énergies en ce premier XXe 
siècle : le temps ne serait rien d’autre que la quatrième dimension 
de l’espace, et son impénétrabilité s’expliquerait par les seules 

insuffisances de notre perception sen-
sorielle. Proche en cela de Piet Mon-
drian, qui prône l’élimination du motif 
clos en faveur d’une plastique pure des 
rapports, Edgar Varèse prend ainsi 
conscience que l’ontologisation de la 
musique exige le refus du “papotage” 
de la mélodie, le son s’affranchissant 
de toute codification parasite – notam-
ment temporelle – pour se hisser au 
rang de forme en soi. Un tel langage 
sonore – Debussy l’avait sans doute 

pressenti – induit et exige un espace neuf, ouvert, étranger aux lois 
physiques, fondé sur l’intuition sensible et proposant une nouvelle 
inscription de la musique dans un cadre spécifique. Cependant, 
une fois établie la réalité des phénomènes de convergence entre 
expressions ou formes visuelles et sonores, il est permis de se 
demander en quoi cette réalité enrichit notre perception de ces 
mêmes formes et expressions. Savoir nommer tous les formants 
de l’œuvre n’explique rien de ce qui en fait une œuvre. Que des 
réalisations artistiques distinctes enrichissent leur public, soit. Mais 
parier sur leur enrichissement mutuel semble bien plus aléatoire ; 
pour faire entendre du Steve Reich dans une galerie qui présente 
des installations de François Morellet, les initiateurs du projet n’ap-
portent rien au musicien ou au peintre. Ils créent simplement un 
environnement culturel qui forme, en soi, une valeur ajoutée, comme 
pourraient la générer l’audition d’une pièce pour épinette de l’école 
française du XVIIIe siècle et la présentation simultanée de la Leçon 
de musique de Fragonard, sans rien modifier des objets visuels et 
sonores mis en présence.

Savoir nommer tous les 
formants de l’œuvre 

n’explique rien de ce qui en 
fait une œuvre. ”
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Pluridisciplinarité, transversalité, poly-sensorialité, synesthésie… 
tous ces termes qui connaissent une fortune nouvelle, renvoient 
à l’expérience immémoriale de la perception sensorielle et à l’in-
tuition, probablement tout aussi ancienne, des correspondances 
dans ce processus. Car la diversité sensorielle a été tôt pressentie 
comme l’une des singularités de la condition humaine, voire comme 
la démonstration du principe divin de sa création, si l’on en croit 
Xénophon rapportant dans les Mémorables ce propos de Socrate à 
un interlocuteur impie : « Ne vous semble-t-il donc pas que celui qui 
a fait les hommes dès le commencement leur a donné des organes 
parce qu’ils leur sont utiles : les yeux, pour voir les objets visibles ; 
les oreilles pour entendre les sons ? À quoi nous serviraient les 
odeurs si nous n’avions pas de narines ? Quelle idée aurions-nous 
de ce qui est doux, de ce qui est âcre, de ce qui flatte agréablement 
le palais si la langue n’y siégeait comme arbitre ? » On relèvera, 
d’une part que la vue et l’ouïe sont citées comme sens premiers, 
d’autre part que le goût seul est pris en compte pour ce qui relève 
de l’agréable, les autres sens renvoyant à l’utile, détail révélateur 
de la variabilité des modes de perception autant que de celle des 
objets perçus. L’historien des correspondances et analogies a donc 
tout intérêt à se défier des rapprochements trop immédiats, la 
capacité de résistance des expressions sensibles à l’endroit des 
hybridations relevant souvent de l’irréductible.

Fonder la réflexion
Sur quel socle fonder le projet d’une étude liée des arts plastiques 
et de la musique ? Pour l’historien se penchant sur l’étude d’un 
mouvement nuançant les œuvres sonores et visuelles d’une époque, 
il s’agit avant tout de déterminer ce qui, du triple point de vue de 
l’histoire, de l’esthétique et de la technique, permet le lancement 
de passerelles entre genèse plastique et genèse musicale de ce 
mouvement. Parmi les courants le plus volontiers choisis par les 
adeptes de la transdisciplinarité, l’expressionnisme est révélateur 
d’un certain nombre de difficultés inhérentes au sujet. Si l’expres-
sionnisme pictural d’un Munch ou d’un Ensor peut être restitué 
sans trop de difficulté par le discours – ne fût-ce qu’en nommant 

Il s’agit avant tout de 
déterminer ce qui, du triple 
point de vue de l’histoire, 

de l’esthétique et de la 
technique, permet le 

lancement de passerelles 
entre genèse plastique et 

genèse musicale. ”

> Musique et arts visuels, une connexion utopique80



Pluridisciplinarité, transversalité, poly-sensorialité, synesthésie… 
tous ces termes qui connaissent une fortune nouvelle, renvoient 
à l’expérience immémoriale de la perception sensorielle et à l’in-
tuition, probablement tout aussi ancienne, des correspondances 
dans ce processus. Car la diversité sensorielle a été tôt pressentie 
comme l’une des singularités de la condition humaine, voire comme 
la démonstration du principe divin de sa création, si l’on en croit 
Xénophon rapportant dans les Mémorables ce propos de Socrate à 
un interlocuteur impie : « Ne vous semble-t-il donc pas que celui qui 
a fait les hommes dès le commencement leur a donné des organes 
parce qu’ils leur sont utiles : les yeux, pour voir les objets visibles ; 
les oreilles pour entendre les sons ? À quoi nous serviraient les 
odeurs si nous n’avions pas de narines ? Quelle idée aurions-nous 
de ce qui est doux, de ce qui est âcre, de ce qui flatte agréablement 
le palais si la langue n’y siégeait comme arbitre ? » On relèvera, 
d’une part que la vue et l’ouïe sont citées comme sens premiers, 
d’autre part que le goût seul est pris en compte pour ce qui relève 
de l’agréable, les autres sens renvoyant à l’utile, détail révélateur 
de la variabilité des modes de perception autant que de celle des 
objets perçus. L’historien des correspondances et analogies a donc 
tout intérêt à se défier des rapprochements trop immédiats, la 
capacité de résistance des expressions sensibles à l’endroit des 
hybridations relevant souvent de l’irréductible.

Fonder la réflexion
Sur quel socle fonder le projet d’une étude liée des arts plastiques 
et de la musique ? Pour l’historien se penchant sur l’étude d’un 
mouvement nuançant les œuvres sonores et visuelles d’une époque, 
il s’agit avant tout de déterminer ce qui, du triple point de vue de 
l’histoire, de l’esthétique et de la technique, permet le lancement 
de passerelles entre genèse plastique et genèse musicale de ce 
mouvement. Parmi les courants le plus volontiers choisis par les 
adeptes de la transdisciplinarité, l’expressionnisme est révélateur 
d’un certain nombre de difficultés inhérentes au sujet. Si l’expres-
sionnisme pictural d’un Munch ou d’un Ensor peut être restitué 
sans trop de difficulté par le discours – ne fût-ce qu’en nommant 

Il s’agit avant tout de 
déterminer ce qui, du triple 
point de vue de l’histoire, 

de l’esthétique et de la 
technique, permet le 

lancement de passerelles 
entre genèse plastique et 

genèse musicale. ”

les choix du sujet et de la palette ainsi que les principaux caractères 
de leur traitement –, il en va tout autrement de l’expressionnisme 
musical supposé d’un Berg, d’un Schœnberg. 

Pour postuler la réalité expression-
niste d’un dodécaphonisme sériel ne 
possédant pourtant aucune significa-
tion verbalisable, il est impératif non 
seulement d’en maîtriser les données 
techniques, mais surtout de vérifier 
les effets de rupture de ces données 
techniques relativement à l’appareil to-
nal mis en œuvre depuis le XVIIe siècle 
par les compositeurs européens. Et, 
surtout, il s’agit de déterminer dans 
quelle mesure ces effets de rupture 
provoquent en nous des émotions 
analogues à celles que provoquent 
les mutations visuelles de la peinture 
expressionniste. Or, l’analyse scrupu-

leuse de ce chef-d’œuvre emblématique que constitue le Concerto 
à la mémoire d’un ange d’Alban Berg, révèle que l’emprise de son 
programme dramatique sur l’écriture y demeure à peu près aus-
si négligeable que dans n’importe quel fragment de sa musique 
pure ; donc que si expressionnisme musical il y a, il renvoie à un 
état préalable de la création. D’où, en réponse à la question d’un 
fondement légitime de la réflexion, cette conjecture que le projet 
d’une lecture historique commune de la peinture (ou de la sculpture) 
et de la musique reposera sur une quadruple hypothèse formant 
le socle minimal évoqué plus haut :

 k communauté latente des structures organisant les objets 
sensibles ;

 k analogies spontanées opérées par nos récepteurs sensoriels ;
 k affinités secrètes des pulsions psychiques et des contraintes 
sociologiques ;

 k souveraineté immuable de la donnée historique.
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La force du continuum spéculatif
La prise en compte de ces données renvoie, dans ces conditions, 
à tout ce que l’œuvre porte de révélateur quant à l’état originel de 
la création, prélude à la convergence des expressions. Un rappro-
chement probant de ce point de vue : les projets contemporains 
de la Place Dauphine à Paris (1607, Métezeau ?) et du traité Del 
sonare sopra il basso du théoricien italien Agazzari. En établissant 
la polarité de la basse et du soprano autour de l’accompagnement 
et, en conséquence, l’interaction obligée de ces trois plans sonores, 
Agazzari insiste sur la perfection de la donnée numérique trinitaire, 
laquelle renvoie au dogme majeur de la religion chrétienne. Rien 
d’original en la matière, mais là où son propos devient intéressant, 
c’est qu’il induit, dans le même temps, que le chiffrage nécessité 
par cette disposition atteste aussi une autonomie nouvelle de la 
pure spéculation musicale. Or, à la même époque, le dessin des 
places parisiennes renvoie à des schémas idéaux (carré, triangle, 
demi-cercle, pour les places des Vosges, Dauphine, de France) tout 
en répondant aux préoccupations neuves, et encore floues, d’un 
urbanisme naissant. S’il est vrai que la Place Dauphine adopte un 
schéma triangulaire parce que la pointe de l’île le veut et que ce 
dessin est fonctionnel relativement à sa destination, le négoce, 
il est tout aussi vrai que le triangle, figure à trois côtés et à trois 
angles, est en ce même siècle sollicité par un Descartes, pour sa 
nature idéale : 

Lorsque j’imagine un triangle, encore qu’il n’y ait peut-être en 
aucun lieu du monde hors de ma pensée une telle figure, et 
qu’il n’y en ait jamais eu, il ne laisse pas néanmoins d’y avoir 
une certaine nature, ou forme, ou essence déterminée de cette 
figure, laquelle est immuable et éternelle, que je n’ai point 
inventée et qui ne dépend en aucune façon de mon esprit.

De quelques nécessités méthodologiques
Pour réduire les risques de lacune et de confusion pesant sur toute 
lecture interdisciplinaire, il est donc utile de ne pas perdre de vue 
un certain nombre d’axes de réflexion. Ainsi n’est-il jamais vain de 

L’amateur de sensations 
synesthésiques se 

penchera avec profit sur 
les inscriptions communes 

des arts visuels et de la 
musique dans un processus 

historique général. ”
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La force du continuum spéculatif
La prise en compte de ces données renvoie, dans ces conditions, 
à tout ce que l’œuvre porte de révélateur quant à l’état originel de 
la création, prélude à la convergence des expressions. Un rappro-
chement probant de ce point de vue : les projets contemporains 
de la Place Dauphine à Paris (1607, Métezeau ?) et du traité Del 
sonare sopra il basso du théoricien italien Agazzari. En établissant 
la polarité de la basse et du soprano autour de l’accompagnement 
et, en conséquence, l’interaction obligée de ces trois plans sonores, 
Agazzari insiste sur la perfection de la donnée numérique trinitaire, 
laquelle renvoie au dogme majeur de la religion chrétienne. Rien 
d’original en la matière, mais là où son propos devient intéressant, 
c’est qu’il induit, dans le même temps, que le chiffrage nécessité 
par cette disposition atteste aussi une autonomie nouvelle de la 
pure spéculation musicale. Or, à la même époque, le dessin des 
places parisiennes renvoie à des schémas idéaux (carré, triangle, 
demi-cercle, pour les places des Vosges, Dauphine, de France) tout 
en répondant aux préoccupations neuves, et encore floues, d’un 
urbanisme naissant. S’il est vrai que la Place Dauphine adopte un 
schéma triangulaire parce que la pointe de l’île le veut et que ce 
dessin est fonctionnel relativement à sa destination, le négoce, 
il est tout aussi vrai que le triangle, figure à trois côtés et à trois 
angles, est en ce même siècle sollicité par un Descartes, pour sa 
nature idéale : 

Lorsque j’imagine un triangle, encore qu’il n’y ait peut-être en 
aucun lieu du monde hors de ma pensée une telle figure, et 
qu’il n’y en ait jamais eu, il ne laisse pas néanmoins d’y avoir 
une certaine nature, ou forme, ou essence déterminée de cette 
figure, laquelle est immuable et éternelle, que je n’ai point 
inventée et qui ne dépend en aucune façon de mon esprit.

De quelques nécessités méthodologiques
Pour réduire les risques de lacune et de confusion pesant sur toute 
lecture interdisciplinaire, il est donc utile de ne pas perdre de vue 
un certain nombre d’axes de réflexion. Ainsi n’est-il jamais vain de 

L’amateur de sensations 
synesthésiques se 

penchera avec profit sur 
les inscriptions communes 

des arts visuels et de la 
musique dans un processus 

historique général. ”

procéder au relevé des expressions 
plastiques générales contemporaines 
de certaines œuvres musicales capi-
tales… et vice-versa ! Fastidieux pour 
le lecteur par son caractère de ru-
brique laborieuse du chef-d’œuvre, ce 
travail rappelle utilement combien de 
découvertes de notre temps en ma-
tière de correspondances remontent 
à un passé parfois millénaire ! 

Ensuite, s’impose une recension, né-
cessairement sélective, de manifes-
tations simultanées des formes plas-

tiques et sonores sur un thème commun, moins par ambition de 
découvrir un faisceau hasardeux de modes opératoires voisins que 
pour mettre en lumière le jeu des intuitions expliquant la remontée 
à une source commune. En troisième lieu, l’amateur de sensations 
synesthésiques se penchera avec profit sur les inscriptions com-
munes des arts visuels et de la musique dans un processus histo-
rique général. L’un des meilleurs exemples en la matière reste celui 
des édits du Concile de Trente (1545-1563), dont les expressions 
musicales, architecturales, picturales et sculpturales demeurent 
beaucoup moins la traduction sensible que les agents prosélytes.

L’exemple romantique
Prenant conscience du pouvoir émotif de la forme, de la ligne, de la 
couleur, indépendamment du sujet ou du motif qu’elles construisent, 
la première moitié du XIXe siècle s’est tournée vers la source mu-
sicale des émotions « abstraites ». Ainsi du Portrait de Chopin de 
Delacroix ou du Moine au violoncelle de Corot. Toujours intéressant, 
souvent passionnant, fréquemment prophétique, le Journal d’Eu-
gène Delacroix propose de la sorte, en amont de l’œuvre d’art, la 
découverte d’un principe générateur commun, anticipation géniale 
des grandes interrogations esthétiques du XXe siècle. S’il est, par 
exemple, usuel d’attribuer au seul compositeur français de génie 
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de l’époque, Hector Berlioz, l’usage d’une langue neuve dans des 
structures traditionnelles, c’est en réalité la nouveauté même de 
ce langage qui fait éclater les cadres formels, lesquels en retour 
offrent aux audaces du langage un développement inédit.

En matière picturale, Eugène Delacroix demeure le premier prati-
cien à s’être profondément, parfois douloureusement, interrogé 
sur les analogies du musical et du pictural. La violence crue de sa 
palette, promotion insolente de la couleur au détriment des autres 
paramètres picturaux, ne pouvait que choquer les héritiers de la 
tradition classique. Avec La Mort de Sardanapale, le peintre pro-
voque ainsi dès 1827 un tollé, les distorsions de la perspective, le 

dérèglement du dessin et la 
confusion chromatique étant 
ressentis comme de cho-
quantes erreurs. Ainsi que 
nombre d’exégètes l’ont si-
gnalé, Delacroix est, dans le 
domaine distinct du rappro-
chement de la peinture et de 
la musique, en avance de 
presque un siècle sur les for-
mulations qui articuleront le 
discours théorique de Kan-
dinsky. Corollairement, l’ana-
logie timbre/couleur n’a pu 

que favoriser le parallèle entre les mutations du peintre Delacroix 
– fasciné, si l’on en croit son portrait « maléfique » de Paganini, par 
la virtuosité du romantisme instrumental – et du musicien Berlioz, 
bien que le premier ait éprouvé une faible estime pour le second. 
Car Delacroix, réactionnaire dans ses choix musicaux comme le 
sont si souvent les peintres, ne voit en Berlioz qu’un « prétendu 
réformateur », dépourvu d’idées et avide d’irrationnel !

Qu’importe cette hostilité du peintre à l’endroit du musicien, ou 
l’indifférence du musicien pour le peintre ! L’essentiel reste que les 
hommes sensibles de la première moitié du XIXe siècle, conscients 

En matière picturale, 
Eugène Delacroix demeure 

le premier praticien à 
s’être profondément, 

parfois douloureusement, 
interrogé sur les analogies 
du musical et du pictural. ”
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du pouvoir émotif des paramètres visuels ou sonores, abstraction 
faite de l’objet qu’elles génèrent, se tournent vers la musique. Ce 
qui explique l’adaptation de qualités supposées musicales à l’ex-
pression picturale. Intuition qui avait déjà été le fait des jeunes 
romantiques d’Iéna (au premier rang desquels Novalis), attentifs 
à découvrir les effets nouveaux de l’art et de la poésie propres à 
dévoiler les secrets de la nature. Étrangère par essence aux limites 
matérielles, la musique, supplante alors les arts visuels au point que 
l’architecture devient, sous les plumes de Schlegel et Goethe, une 
simple « musique figée », un « art musical silencieux ».

La musique de Corot, les tableaux de Liszt
La VIe symphonie de Beethoven a inspiré à Jean-Baptiste Corot, 
premier paysagiste de son siècle, une Pastorale. Rien que de très 
naturel pour un peintre qui, bien que n’ayant jamais eu, en dépit de 
ses dons attestés pour le chant, l’occasion de pratiquer la musique, 
médita souvent sur une fusion du visuel et du sonore fondée sur 
les analogies émotives dispensées par la ligne et la mélodie, la cou-
leur et l’harmonie…. Pour Une matinée, la danse des nymphes, qui 
se situe à mi-chemin entre l’atticisme de Poussin et la mélancolie 
élégiaque de Watteau, Corot puise probablement son inspiration 
dans les croquis relevés au hasard de ses soirées à l’opéra, où il ne 
se rendait jamais sans son carnet, prompt à esquisser un décor, un 
jeu de scène, voire un costume. Pour lui permettre de saisir l’instant 
fugitif et sacré du geste dansé, plusieurs ballerines étaient venues à 
sa demande évoluer dans une clairière de sa propriété, provoquant 
de visu la rencontre féerique du temps et de l’espace. 

L’exemple de Corot conduit alors à réfléchir sur le schisme musi-
co-pictural, du fait de la combinaison irréalisable de deux champs 
culturels pourtant soumis à un jeu complexe d’influences et d’équi-
valences. Car c’est tout le XIXe siècle, pas seulement celui des com-
positeurs, qui se tourne vers la musique, source d’émotions provo-
quant la joie ou la tristesse sans les signes chargés de les traduire.  
Il n’est donc pas surprenant qu’au moment même où, dans la tradi-
tion de l’effusion lyrique avec la nature prônée par Rousseau l’école 
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du paysage français culmine avec l’art de Corot, la composition 
musicale soit marquée par l’irruption du poème symphonique.

Les noms de Corot et de Liszt se trouvent ainsi associés à celui de la 
Villa d’Este dont ils ont respectivement subi la fascination. Avec les 
Jeux d’eau de la Villa d’Este, pièce issue des Années de pèlerinage, 
Liszt joue surtout sur l’équivalence sonore, usant abondamment de 
la septième majeure arpégée (qui évoque irrésistiblement le ruissel-

lement) et de la note répétée 
dans le registre aigu, analogie 
de la chute de la goutte d’eau 
plus convaincante que celle du 
fameux prélude (dont l’iden-
tité demeure d’ailleurs incer-
taine) de Chopin. Dans Jar-
dins de la Villa d’Este, Corot 
prend, au contraire, le parti de 
la mémoire virtuelle, s’appli-
quant bien moins à reproduire 
le féerique ensemble naturel 
revu par le génie de l’homme 
qu’à en retrouver la fraîcheur 
délicate pour la traduire par 
des moyens proprement pic-

turaux. De son côté, Franz Liszt fut parmi les premiers à tenter de 
formuler une théorie de l’universalité de l’expression artistique, 
fondée sur l’intuition sensible et sur l’enthousiasme messianique 
plus que sur l’analyse (dans sa Lettre à M. Hector Berlioz du 2 oc-
tobre 1839). On lui doit aussi, dans sa Lettre à Léon Kreutzer, une 
réflexion, nuancée d’amertume, sur la pérennité de l’œuvre visuelle 
relativement à la fugacité de l’objet sonore : « Oh ! comment ne pas 
voir avec envie cette stabilité, cette permanence de la plastique, 
cette immortalité humaine acquise à l’œuvre du peintre et du sta-
tuaire ? Comment ne pas ressentir avec désolation cette impuis-
sance de notre art à créer, à fonder des monuments durables ? ». 
C’est enfin à lui que revient une très curieuse et très prémonitoire 

Caractérisée par la 
naissance du paysage 

pictural, la première grande 
vague romantique l’est 

donc aussi par le poème 
symphonique qui […] tend 

à l’équivalence sonore de la 
donnée narrative. ”
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tentative d’analyse de la Sainte Cécile de Raphaël reposant sur des 
analogies mélodiques et harmoniques d’une troublante précision.

Il était donc logique que revînt à un tel homme le mérite de créer 
le poème symphonique, genre le plus délibérément visualiste de 
l’histoire. Caractérisée par la naissance du paysage pictural, la 
première grande vague romantique l’est donc aussi par le poème 
symphonique qui, paradigme de la musique à programme, tend à 
l’équivalence sonore de la donnée narrative, usant indifféremment 
pour cela du commentaire, de l’évocation, de l’illustration, de la 
méditation, voire de la simple description. Sa caractéristique sonore 
essentielle sera donc une très grande liberté formelle, instrumen-
tale, harmonique. Comme au théâtre lyrique, les compositeurs s’y 
autoriseront des licences inconnues dans la musique pure, usant à 
l’orchestre des couleurs les plus rutilantes, donc les plus évocatrices, 
et ne reculant pas devant l’emploi d’accords ou de rythmes insolites, 
qui, par leur fonction d’illustration, n’ont pas à être légitimés par la 
cohérence du discours. En ce domaine, les réussites de Liszt sont 
aussi nombreuses qu’éclatantes. Mazeppa (1850, d’après la version 
pianistique de 1838), par exemple, repose sur l’argument de Victor 
Hugo (« Il court, il vole, il tombe enfin, Et se relève roi ! »), mais il est 
plus intéressant de rapprocher sa version de la gravure, homonyme 
et très antérieure (1823), de Théodore Géricault. Là où le peintre 
a choisi de figurer la trajectoire désespérée du héros romantique 
symbolisant la tragédie de l’artiste en sursis, le compositeur se 
préoccupe surtout d’oppositions de plans sonores et de couleur 
harmonique pour conférer un cachet épique, et non plus tragique, 
à sa vision. Dans un cas comme dans l’autre, force est d’admirer la 
pertinence des deux créateurs dans leurs choix, en fonction des 
matériaux dont ils usent.

L’intuition contre la dénaturation
Bien que l’étude pluridisciplinaire soit apparemment favorisée de 
nos jours par le métissage des activités artistiques, il demeure que 
la priorité restera, longtemps encore, à une approche globale et 
intuitive. Que peinture et musique procèdent toutes deux d’une 
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nécessité coalescente à l’aventure humaine relève moins du pos-
tulat que de la difficulté de proposer des hypothèses alternatives. 
Attentifs au monde extérieur, l’œil et l’oreille le sollicitent et exigent 
à leur tour, de l’esprit, une genèse dont l’objet relève de la seule 
perception sensorielle. D’emblée est ainsi posée, de facto, l’irré-
ductibilité d’un code technique à un autre et l’inflexibilité – sauf à 
le dénaturer – d’un message sensible. Si la musique pittoresque 
est un leurre au même titre que la peinture musicale, il ne viendra 
néanmoins à l’idée d’aucun mélomane ou amateur de peinture 
d’écarter le sentiment de correspondance unissant un son à une 
image, ou un ensemble de sons à une multitude d’images, voire 
une notion sonore à une notion visuelle. Associer la musique et la 
peinture suppose un choix préliminaire. Celui de la chronologie, par 
exemple, ou de la technique, de l’esthétique, de l’analyse, voire de 
la sociologie… de tout ce qui permet, en un mot, de lire l’histoire. 

Il n’est pas exagéré d’affirmer que presque tous ces choix sont 
décevants pour les tenants d’une vision idéale de l’œuvre totale. 
À juxtaposer l’histoire des arts visuels et celle de la musique, 
l’historien se trouve confronté à une telle masse d’obstacles – dont 

l’incohérence n’est pas la 
moindre – qu’il renonce très 
vite à l’utopie d’une fusion 
mécanique. C’est au prix de 
cette désillusion que s’éla-
borent cependant d’autres 
théories synthétiques, fon-
dées sur les systèmes de cor-
respondance, d’analogie, 
d’équivalence… Au collage 
illusoire de deux champs 
culturels se substitue un nou-
vel objet d’étude, à peu près 
insaisissable dans ses effets 
mais fondé sur la certitude 

intuitive que chaque époque se crée un langage formel multiple, 
dont l’unité ne manque jamais de frapper la postérité. La com-

À juxtaposer l’histoire des 
arts visuels et celle de la 
musique, l’historien se 

trouve confronté à une telle 
masse d’obstacles […] qu’il 
renonce très vite à l’utopie 
d’une fusion mécanique. ”
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plexité des relations tissées au fil des âges entre expressions 
picturales et musicales de la civilisation européenne exige une 
réflexion initiale sur notre perception d’un patrimoine balisant le 
temps et l’espace de notre passé, l’établissement d’une grille 
commune se heurtant d’emblée à l’insurmontable opposition de 
la permanence visuelle et de la précarité sonore. Plus précoce 
sera la dispense de cette réflexion aux jeunes esprits, plus féconds 
en seront les effets.
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 Je voudrais que les murailles de  
nos 70 000 écoles fussent couvertes, 
du haut en bas, d’images. De l’école, 

elles seraient passées dans  
la chaumière. ”

Victor Duruy
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Avec sa façade ornée de bustes sculptés 
de poètes, d’écrivains, de philosophes, de 
savants, avec son porche où les grandes sta-
tues des Lettres et des Sciences semblent 
monter la garde, le lycée Janson-de-Sailly, 
dès l’origine, atteste dans la pierre la volonté 
des fondateurs, Jules Ferry et Victor Duruy, 
de faire de l’École républicaine, ce temple du 
savoir, une œuvre d’art.

Une détermination manifeste également à l’intérieur, avec les mé-
daillons de lave, le long du mur de la cour d’honneur, sur lesquels 
les grandes figures scientifiques font pendant aux grandes figures 
littéraires de la façade. Quant aux murs du grand lycée, ils étaient, 
si l’on en croit le témoignage de Jacques de Lacretelle dans Sil-
bermann, ornés de « moulages de bas-reliefs antiques »1. Enfin, au 
centre de la cour, depuis 1893, la statue du « petit soldat », « À la 
frontière » – aujourd’hui remisée – commandée à Clément d’As-
tanières, rappelle sur son socle, gravés en bas-relief, les exploits 

1 Jacques de Lacretelle, Silbermann, éd. 1931, Gallimard / folio, 2012, p. 7.

Danielle LECOQ, en collaboration avec Michel PAYEN

L’ART DANS L’ÉCOLE
LA DÉCORATION DES PARLOIRS DU LYCÉE JANSON-DE-SAILLY : 
UNE PAGE D’HISTOIRE DE L’ART ET DE LA TRANSMISSION  
DE LA CULTURE ARTISTIQUE.
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des Gaulois, la bataille de Bouvines, les guerres d’Italie et l’épopée 
napoléonienne, inscrivant ainsi dans la pierre la volonté politique, 
alors farouche, de « revanche » 2.

Le projet 
Cinquante ans plus tard, à la veille des cérémonies qui doivent 
marquer l’anniversaire de la fondation de l’établissement – octobre 
1884 / octobre 1934 – le lycée est l’objet d’une vaste remise en état.
Dès 1931, le proviseur, Charles Clermont, se met en quête d’une 
œuvre d’art pour orner son bureau. Il obtient de l’administration 
des Beaux-arts une peinture de Gustave Colin, Paysage basque, 
provenant des collections du Luxembourg. Un tableau toujours 
dans le bureau de l’actuel proviseur3. Tout doit être prêt pour les 
festivités reportées aux 17 et 18 novembre en raison des événe-
ments d’octobre 19344. Si les célébrations marquant le cinquante-
naire, soigneusement préparées, dont rendent compte, de façon 
élogieuse, la plupart des grands journaux, Le Matin, L’Écho d’Alger, 
Le Journal des débats, Le Monde Illustré… sont une réussite.  
En revanche les travaux de rénovation sont loin d’être terminés. 
Les parloirs, en particulier, ne sont pas prêts. Leur décoration va se 
trouver accélérée grâce à l’intervention du nouveau directeur des 
Beaux-arts, nommé en 1934, Georges Huisman5.

2 Pour une description plus précise voir l’ouvrage collectif sur Janson en préparation.

3 Archives Janson.

4 L’assassinat à Marseille, le 9 octobre 1934, du roi de Yougoslavie Alexandre 1er, du 
ministre des affaires étrangères Louis Barthou et du général Georges. Un événement 
qui allait avoir pour conséquence le remplacement de Louis Barthou par Pierre Laval, 
et une nouvelle inflexion de la politique française.

5 « Les fêtes du cinquantenaire du lycée Janson-de-Sailly ont été pour M. Huisman 
l’occasion d’une heureuse initiative qui fera date dans l’histoire toute fraîche 
des rapports de la peinture moderne avec nos grands établissements publics. Il 
décida de faire décorer les parloirs de ce lycée par de jeunes peintres modernes. »  
L’Intransigeant, « Modernisme parmi les classiques », 22 octobre 1935. Huisman 
est un ancien et très bon élève du Lycée, il y fait ses classes au petit et au 
grand lycée, avant d’aller préparer l’École des chartes à Louis-le-Grand. Devenu 
archiviste paléographe, puis agrégé d’histoire en 1912, une fois la Guerre passée 
dans l’aéronautique, il revient à Janson en tant que professeur de 1925 à 1931 date 
à laquelle il est nommé inspecteur d’Académie. Plus tard en 1935, c’est comme 
directeur général des Beaux-arts qu’il préside la cérémonie de la remise des prix du 
lycée Janson de Sailly.
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Cet ancien élève du lycée Janson-de-Sailly où il sera, ensuite, pro-
fesseur6 est un grand pédagogue ; il soutient très tôt avec les Com-
pagnons de l’Université nouvelle7 le combat pour « une école unique 

obligatoire pour tous les petits français 
qui doit aboutir à un enseignement ou 
professionnel ou gréco-latin8 », et aller 
de pair avec la gratuité de l’enseigne-
ment secondaire et la transformation 
du ministère de l’Instruction publique 
en ministère de l’Éducation nationale9.
Parallèlement à la réforme de l’institu-
tion, il s’attache à promouvoir l’ensei-
gnement de l’histoire de l’art10. Une 
exigence pédagogique qui sous-tend 

ses principaux ouvrages, depuis le Memlinc publié en 1923, jusqu’au 
véritable guide touristique que constitue Pour comprendre les mo-
numents de Paris, réédité jusqu’en 1966.

Ce qui passionne Georges Huisman, professeur, conférencier, au-
teur, journaliste, c’est « l’art social » : « Cet art social, qui appartient 

6 Sur Georges Huisman, voir Hélène Serre de Talhouët, Placé pour être utile : Georges 
Huisman à la Direction Générale des Beaux-Arts, 1934-1940, Thèse de doctorat en 
Histoire de l’art contemporain, Lille 3, 2015.

7  Voir Bruno Garnier, « Les fondateurs de l’école unique à la fin de la première 
guerre mondiale : l’Université nouvelle, par les Compagnons », Revue française 
de pédagogie, 159, 2007, pp. 35-46 ; Antoine Prost, « GARNIER (Bruno), Les 
Combattants de l’école unique. Introduction à l’édition de L’Université nouvelle par 
les Compagnons : des origines à la dispersion du groupe, 1917-1933 », Histoire de 
l’éducation, 122, 2009, pp. 132-136.

8 Georges Pacy (pseudonyme de Georges Huisman), « Les livres nouveaux : Les 
Compagnons de l’Université nouvelle. Les Application de la doctrine », Vouloir, Paris, 
novembre 1919, cité par Hélène Serre de Talhouët, op. cit., p. 68.

9 Georges Huisman, « L’indispensable réforme de l’Université », L’Ère nouvelle, 
11 janvier 1927.

10 Une même volonté d’atteindre un large public, se manifeste dans ses articles publiés, 
parallèlement, dans les Annales politiques et littéraires, souvent sous la rubrique 
« Revue de l’art », qui s’intéressent à l’histoire des monuments de Paris, aux grandes 
expositions de la Bibliothèque nationale, du musée Galliéra…

L’école doit fournir à la fois 
aux enfants de la santé  

et de la beauté. ”
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à tous, […] doit être connu par tous »11. L’art doit être développé 
partout, et particulièrement à l’école :

L’école doit fournir à la fois aux enfants de la santé et de la 
beauté. […] partout, dans l’école les yeux de l’enfant doivent 
pouvoir se fixer sur de jolis spectacles, sur des reproductions 
et sur des œuvres qui provoquent l’émotion esthétique. On 
ne saura jamais faire entrer assez tôt la notion de la beauté 
dans les regards clairs des écoliers12.

Le 4 février 1934, le professeur Georges Huisman, passionné d’his-
toire de l’art, est nommé directeur général des Beaux-Arts13. Son 
intervention pour l’ornementation des parloirs de Janson s’inscrit 
donc, à la fois dans un cadre personnel (ses liens avec l’établisse-
ment, en affinité avec son engagement pédagogique et esthétique), 
mais aussi, de façon plus générale, dans une certaine situation éco-
nomique et politique.

Le contexte de crise économique, politique et artistique
D’un point de vue économique, la crise est passée par là. Depuis 
1931, tous les comptes rendus des différents Salons, Salon des 
Indépendants, Salon d’Automne, Salon des Tuileries, etc., font 
mention des difficultés dans lesquelles sont plongés les artistes. 
Pour y remédier, la CTI (Confédération des Travailleurs Intellec-
tuels) fondée en 192014, qui compte parmi ses sections « les arts 
graphiques et plastiques », publie dès 1931 un programme en trois 

11 Georges Huisman, « L’art et la démocratie », La Lumière, 14 mai 1927, cité par Hélène 
Serre de Talhouët, op. cit., pp. 89-90. Le fondateur de La Lumière, Georges Boris, 
est un condisciple de Huisman à Janson-de-Sailly.

12  Georges Huisman, « Propos de rentrée. Où en est notre architecture scolaire ? », 
La Lumière, 15 octobre 1927, cité par Hélène Serre de Talhouët, op. cit., p. 108.

13 Voir André Perret, « Georges Huisman », Bibliothèque de l’École des chartes, 1958, 
t. 116, pp. 298-306 ; Pascal Ory, La Belle Illusion. Culture et politique sous le signe 
du Front populaire, Paris, CNRS, 2016, pp. 154-157. Georges Huisman est aussi l’un 
des fondateurs du premier festival de Cannes en 1939. il sera révoqué en 1940 par 
le gouvernement Laval.

14 Voir Alain Chatriot, « La lutte contre le “ chômage intellectuel ” : l’action de la 
Confédération des Travailleurs Intellectuels (CTI) face à la crise des années trente », 
Le Mouvement social, n° 214, 2006, pp. 77-91 ; Pascal Ory, op. cit., pp. 106-110.
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points : « Indemnités, travaux et diminution de la durée du tra-
vail ». Elle fait de son combat contre le « chômage intellectuel » 
sa préoccupation principale. Parallèlement à l’effort de création 
de caisses de chômage, elle met sur pied, dès le 6 février 1933, 
« l’Entr’aide des Travailleurs intellectuels » (ETI) qui défend l’idée de 
grands travaux artistiques, à l’américaine, pour les intellectuels au 
chômage. Traditionnellement, l’État dispose de plusieurs moyens 
d’intervention pour venir en aide aux artistes : la commande, l’ac-
quisition et les « encouragements », confiés à plusieurs instances 
collégiales présidées par le directeur général des Beaux-arts, qui 
outre leur valeur patrimoniale, ont aussi et surtout en temps de 
crise, une valeur sociale15. 

Dès 1932, la Ville de Paris ouvre un crédit de 10 millions de francs, 
trois pour les artistes, sept pour les artisans, destiné à des com-
mandes16. De son côté, l’État, par le décret-loi du 15 mai 1934, dit 
« plan Marquet », dégage 10,5 milliards sur une période s’étendant 
du 1er juin 1934 au 31 décembre 1940, pour financer de grands 
travaux. Mais la prise de conscience est tardive et les remèdes en-
visagés se heurtent, au départ, à la complexité des interventions, 
au conformisme des habitudes administratives et à la politique de 
déflation et de compression budgétaire menée au lendemain du 
6 février 193417. C’est dans ce contexte que le nouveau directeur 
général des Beaux-arts prend ses fonctions. En dépit des difficultés, 
dès 1934, il va tenter de mettre en place une politique en faveur de 
la peinture murale, dont la décoration des parloirs de Janson est 
un des premiers jalons. Une décision autant économique – venir 
en aide aux artistes – que politique et esthétique.

15 Voir Pascal Ory, op. cit. pp. 274-275 ; Gérard Monnier, L’Art et ses institutions en 
France, Paris, Gallimard / folio, 1995, pp. 207-265.

16 Isabelle Collet et Marie Monfort, L’École joyeuse et parée. Murs peints des années 
1930 à Paris, Paris, Musées, Les Musées de la Ville de Paris, p. 29 ; Marc Verdure, 
« Paris au pied du mur. ” Crédit des 10 millions ”, décoration murale et crise 
économique dans les années 1930 », In Situ. Revue des patrimoines, 22, 2013. Un 
crédit de 10 millions sur les 40 millions demandés.

17 Voir Pascal Ory, op. cit., pp. 32-35.
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Comme le lui rappelle Paul Signac dans une lettre envoyée en juin 
1934, cette politique est déjà engagée ailleurs, en particulier dans la 
jeune URSS. Quant à l’expérience américaine du New Deal, en par-
ticulier son application esthétique, le Federal Art Project, Georges 
Huisman en a connaissance par l’intermédiaire de ses amis Jacques 
Carlu et surtout Georges Boris qui à la suite d’un voyage d’étude 
aux États-Unis vient de publier La Révolution Roosevelt18.

Enfin, la pratique mexicaine de la peinture murale – à la fois artis-
tique et politique – a été largement relayée en France grâce au 
séjour parisien et aux amitiés françaises de Diego Rivera (1886-1957). 
Dès 1928, elle est l’objet d’un texte de Robert Desnos, « Diego Rive-
ra, le conquérant des murs mexicains »19. Mais c’est surtout Fernand 
Léger très impressionné, lors de ses voyages aux États-Unis, à la 
fois par la fresque réalisée par Rivera au Rockefeller Center de New 
York et par la politique artistique du New Deal via les commandes 
publiques de grands décors, qui va servir de passeur. L’art mural 
est alors en pleine vitalité chez les artistes français des années 
1930, d’Henri Matisse à André Lhote20. En 1935, est fondée l’ « As-
sociation artistique de l’Art Mural » par le peintre Samuel Guyot, 
dit Saint-Maur (1906-1979). Les artistes réclament des « murs » :

Des murs sont là : il faut les réclamer, les prendre, les voler au 
besoin. Tous les murs – ceux des monuments publics, ceux 
des églises, ceux des gares, des hôpitaux, des écoles, des 

18  Georges Boris, La Révolution Roosevelt, Paris, Gallimard, 1934, pp. 37-44 ; voir 
Roland Tissot, « L’image de l’artiste américain durant les années trente : l’expérience 
du WPA » dans L’Art face à la crise. L’art en Occident 1929-1939, CIEREC, Université 
de Saint-Étienne, 1980, pp. 7-17.

19 Robert Desnos, « Diego Rivera, le conquérant des murs mexicains », dans Écrits sur 
les peintres, édition revue et complétée par Marie-Claire Dumas, Jacques Fraenkel 
et Cécile Ritzenthaler, Paris, Flammarion, coll. Champs/arts, 2011, pp. 100-105.

20 Jean-Roch Bouiller, « De la « fresque primitive » au mur « où tout est ornement » : 
les contributions d’André Lhote à une théorie de l’art mural (1920-1940) », Livraisons 
d’histoire de l’architecture, 14, 2007, pp. 113-123 ; voir aussi, « Henri Matisse maitrise 
l’art mural », dans L’Aventure de l’art au XXe siècle, s/d de Jean-Louis Ferrier, Paris, 
éd. du chêne, 2009, pp. 318 et 320.
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salles de spectacle ou de réunions : partout où la foule passe, 
attend, s’instruit, s’exalte ou se distrait21.

Par ailleurs, la technique de la fresque a été remise à l’honneur au 
début du siècle par Paul Baudouin (1844-1931) qui, après la Guerre, 
fonde, avec l’architecte Georges Pradelle (1865-1934), l’Association 
des artistes fresquistes, La Fresque. Il s’agit d’une technique difficile 
qui ne permet aucun repentir et suppose souvent un travail collectif, 
ce qui au demeurant peut expliquer son succès en période de crise 
lorsque beaucoup d’artistes remettent en question la solitude de 
leur pratique et cherchent à donner à leur travail une dimension 
sociale et collective22.

Toutes ces impulsions ne pouvaient laisser indifférent Georges 
Huisman, l’ancien Compagnon de l’Université nouvelle, l’amateur 
d’art, le défenseur de « l’art social », devenu, à la veille du 6 février 
1934, en pleine crise économique et politique, directeur général des 
Beaux-Arts. À la sculpture de « propagande républicaine » tournée 
vers l’extérieur, se substitue, à Janson, une peinture murale plus 
intimiste car réservée à ceux qui fréquentent les parloirs : élèves, 
professeurs et parents.

La commande
Le 17 avril 1935, le registre des commandes de décorations murales 
de la direction générale des Beaux-arts répertorie une commande 
au peintre Maurice Guy-Loë d’un montant de soixante mille francs, 
pour la décoration des deux parloirs23. Elle est soldée dix mois plus 
tard dans son intégralité le 25 février 1936.

21 Saint-Maur, « L’Art mural », Sud Magazine, février-mars 1936, p. 22-23, cité par 
Hélène Serre de Talhouët, op. cit., pp. 163- 164.

22 Jean-Pierre Greff, « Art sacré en Europe 1919-1939 : les tentatives d’un ‘’ renouveau’’ » 
dans Un art sans frontières, s/d de Gérard Monnier et José Vovelle, Paris, éditions 
de la Sorbonne, 1995, pp. 157-174.

23 Archives Nationales, F21/4158, commande le 17 avril 1935 à Maurice Guy-Loë, voir 
Hélène Serre de Talhoüet, op.cit., note 940 p. 169.
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M. Georges Huisman, directeur général des Beaux-arts, vient 
de faire décorer les deux parloirs du lycée Janson-de-Sailly, 
par de jeunes artistes choisis parmi les plus marquant de notre 
école de peinture contemporaine : ce sont : MM. Maurice 
Guy-Loë, chef d’équipe, Antral, Brianchon, Jacquemin, Lardin, 
Planson, Poncelet, Maximilien Vox. Cette heureuse initiative, 
dont la réussite est complète, sera, espérons-le, bientôt re-
nouvelée. Il y a encore beaucoup de murs nus et… d’artistes 
de talent. La réalisation de Janson-de-Sailly prouve – et cela 
est de grande importance en ce moment, où, pour remédier 
à la crise, les travaux collectifs sont à l’ordre du jour – qu’avec 
des talents et des esprits différents on peut créer une œuvre 
homogène et coordonnée24.

Maurice Guy-Loë est, depuis 1935, président de l’Association Flo-
rence Blumenthal. Fondée en 1929, celle-ci regroupe les lauréats de 
la Fondation américaine pour la pensée et l’art français. Cette Fon-
dation, dont l’intitulé a été adopté sur la proposition de Paul Valéry, 
est créée au lendemain de la Grande Guerre, en 1919, à l’initiative 
d’une jeune américaine Florence Blumenthal (1893-1930), amou-
reuse de la France, à la tête d’une fortune considérable et d’une 
importante collection d’art. Elle est l’épouse de George Blumen-
thal (1858-1941), banquier d’affaires, « administrateur de la banque 
Lazard frères, de New-York », également amateur d’art, trustee du 
Metropolitan Museum of Art, et par ailleurs grand philanthrope25.
L’ambition est d’aider « à l’éclosion de vrais artistes » :

Je me suis rendu compte, explique Florence Blumenthal, que 
depuis la guerre la classe la plus dépourvue était celle des 
intellectuels. Sa capacité de gagner de l’argent a décru pen-
dant que le prix de la vie a triplé, ou même quadruplé. D’autre 

24 Magdeleine A. Dayot, « Les nouveaux parloirs du lycée Janson de Sailly », L’Art et 
les Artistes, t. 31, 1935, pp. 102-103.

25 « M. et Mme Blumenthal ne se sont pas seulement intéressés chez nous aux arts ; 
mais l’an dernier, ils ont donné plusieurs millions à la Sorbonne, pour les Sciences, et 
enfin pour les enfants malades », La Fronde, 13 juin 1926 ; voir L’Action Française, 
19 juin 1925 ; Idem, 24 février 1926.
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part, bien des amateurs, qui achetaient naguère des œuvres 
d’art aux jeunes artistes, ont besoin de tout leur avoir pour 
vivre. Enfin, j’ai constaté, avec quelle tristesse ! que des artistes 
déjà pourvus d’une réputation ou même d’une influence en 
étaient réduits à des besognes presque serviles pour assurer 
leur vie. Quel avenir pouvait donc espérer les débutants ? 
Comme j’ai toujours cru avec ferveur qu’une des principales 
vertus de la France, l’un des plus sûrs éléments de son prestige 
consistaient dans son inépuisable activité artistique, j’ai cher-
ché comment je pourrais contribuer à préserver, à sauver ce 
qui peut être préservé et sauvé dans cette jeune élite que 
menace de décourager ou même de détruire notre dure 
époque – éphémère, il faut l’espérer – de décivilisation26.

Dans le sillage des interventions amé-
ricaines pour l’aide à la reconstruction, 
elle décide de créer douze, puis qua-
torze bourses annuelles de six mille 
puis dix mille francs, attribuées pen-
dant deux années consécutives. Des 
bourses et non des prix, trois bourses 
pour la littérature, deux pour la sculp-
ture, deux pour la peinture, une pour 
la gravure, quatre pour les arts décora-
tifs, une pour l’architecture, une pour la 
musique. Il s’agit, bien sûr de favoriser 
la reprise de la création artistique dont 
Paris a été jusque-là le centre. Dans 
l’ensemble, « les jurys Blumenthal ont 

eu la main si régulièrement heureuse que les bourses Blumenthal 
sont devenues quelque chose comme des « prix Blumenthal », et, 
qu’en plus de l’aide matérielle, mais temporaire, qu’elles apportent 

26  François Le Grix, « La Fondation américaine pour la pensée et l’art français », La 
Revue hebdomadaire, 31 décembre 1921, pp. 615-619.

Ces artistes nés autour de 
1900, font partie de ce que 
les critiques appellent « la 
jeune peinture française ». 

Une « école » sans 
doctrine ni maître, qui se 

développe loin des batailles 
et des luttes acharnées du 

passé.
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à leurs bénéficiaires, elles les signalent désormais à l’attention d’un 
public toujours plus large » 27 .

Les lauréats de la Fondation vont se regrouper en 1929 dans l’As-
sociation Florence Blumenthal, reconnue d’utilité publique en 1937 
– grâce à Georges Huisman –, présidée depuis 1935 – et ce jusqu’en 
1949 – par l’ancien secrétaire général, Maurice Guy-Loë, assisté d’un 
comité dont le secrétaire général, en 1935, est André Jacquemin, 
le trésorier, Maximilien Vox, et l’un des 9 membres, Robert Antral. 
Son but est de « s’appliquer à rendre le maximum de services pra-
tiques à ses adhérents », aussi bien dans le domaine du travail, en 
organisant des expositions en France – à Paris, en province – et à 
l’étranger, que sur le plan strictement matériel. 

Tous les artistes qui vont travailler à Janson sont d’anciens lauréats 
de la Fondation : Guy-Loë (1898-1991) ; Maurice Brianchon (1899-
1979) ; Robert Antral (1895-1939) ; Maximilien Vox (1894-1974), « il-
lustrateur et typographe » ; Maurice Poncelet (1897-1978) ; Maurice 
Planson (1898-1981) et Pierre Lardin (1902-1982), le benjamin, élu au 
titre des arts décoratifs. En 1935, au moment de la décoration des 
parloirs, ce ne sont plus des inconnus. Ils ont fait leurs preuves, ils 
« sont maintenant parvenus à la notoriété et […] tous ont justifié 
par leurs travaux la confiance que l’on avait placée en eux »28.

Ces artistes nés autour de 1900, font partie de ce que les critiques 
appellent « la jeune peinture française »29. Une « école » sans doc-
trine ni maître, qui se développe loin des batailles et des luttes 
acharnées du passé : Après guerre, le mot d’ordre a été l’originalité, 

27 Jean Pasquier, « Une manifestation d’art français à Prague. L’exposition des lauréats 
de l’Association Florence Blumenthal », La Revue française de Prague (organe de la 
Fédération des sections de l’Alliance française en Tchécoslovaquie), 15 mars 1936, 
pp.82- 86, pp. 82-83.

28 Maurice Guy-Loë, « Un groupement d’artistes. L’Association Blumenthal », L’Art et 
les artistes, t. 32, 1936, pp. 301-302.

29 C’est en avril 1918 qu’a lieu le premier Salon de La Jeune peinture française. Son 
intitulé reprend le titre du livre éponyme d’André Salmon publié en 1912. Voir Michel 
Charzat, La Jeune peinture française 1910-1940 une époque un art de vivre, Paris, 
éd. Hazan, 2010, p. 172, note 3.
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à tout prix […]. Ceci […] caractérise la période folle, désaxée, où cha-
cun ne visait que la « formule nouvelle ». Tous les « isme », d’influence 
littéraire seulement, naquirent chaque matin comme des cham-
pignons : futurisme, dadaïsme, néoplasticisme, élémentarisme, 
vérisme, expressionisme (j’en passe !)30. Or, écrit Thiébault-Sisson, 
critique d’art au journal Le Temps, pour la première fois depuis 
vingt-cinq ans on voit clair dans la peinture française :

Après avoir traversé une crise de doctrines effroyable, et une 
crise de technique non moins grave, après s’être éprise tout 
à tour du cubisme, du futurisme, de l’expressionisme et du 
surréalisme, après avoir vomi l’impressionnisme et acclamé fu-
rieusement le cézannisme, le gauguinisme et tant d’autres sys-
tèmes enfantés au hasard et portés par une vogue éphémère 
au succès, elle s’est assise enfin dans une quasi certitude31.

L’heure du bluff est passée […]. Les mœurs de nos artistes ont 
changé. Aussi ne verrez-vous plus aux murailles ni futuristes, 
ni surexpressionnistes, ni cubistes. Ces excentricités ne sont 
plus à la mode32. 

Pendant vingt ans, l’art de « la jeune peinture française » – ni 
académique, ni avant-gardiste – va être en harmonie avec la 
sensibilité du moment, avant d’être « évacué » du récit de 
l’art moderne vers 1960. Cette nouvelle « certitude » passe 
par le retour à la « réalité », l’acceptation des apparences du 
monde visible :

Elle [la peinture] a repris goût à l’étude directe de la vie […]. 
Elle a compris que l’art est la réalité transformée, vue sur un 

30 Marie Sinal, « Le Salon d’Automne en 1934 », La Femme de France, 9 décembre 
1934, p. 14. La Femme de France est un grand magazine féminin hebdomadaire de 
1925 à 1938.

31 Thiébault –Sisson, « Le Salon d’Automne. Une vue d’ensemble », Le Temps, 2 
novembre 1929.

32 Idem, « Le Salon d’Automne. La peinture. II. Après l’élite, la masse », Le Temps, 31 
octobre 1931.
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autre plan, interprétée par l’âme et l’intelligence du peintre, 
et qu’il est superflu de chercher d’autres guides33.
L’étrangeté a perdu tout prestige chez les peintres34.

Il semble que les jeunes peintres – il s’agit ici de Brianchon – 
répudient les formules intellectualistes et reviennent sinon au 
réalisme cent pour cent, du moins à un art fondé sur une assez 
intime communion avec la nature35.

[…] tout, dans la nature, les intéresse, depuis la nature morte 
et le paysage jusqu’à la figure nue, au motif d’intérieur, au 
portrait36.

Car ce réalisme n’est pas un art d’imitation, mais une transmutation 
sensible du spectacle du monde37. Une peinture du « juste milieu », 
respectueuse des règles :

Elle a rappris, ou s’est évertuée à rapprendre, quantités de 
règles qu’elle s’était fait un devoir de rejeter, parce qu’elle 
les croyait liées aux formules périmées dites classiques, mais 
qui sont éternelles et particulièrement dans l’instinct de notre 
race, la loi de l’ordre dans la composition, la soumission à une 
discipline imposée par les nécessités du métier, la recherche 
du caractère et du style38.

33  Idem, Le Temps, 2 novembre 1929.

34  Idem, Le Temps, 31 octobre 1931.

35  Paul Fierens, « Le Salon des Indépendants », Journal des débats politiques et 
littéraires, 20 janvier 1933.

36 T. S (Thiébault-Sisson) « Un groupe de jeunes », Le Temps, 30 mars 1933, à propos 
de Planson et Poncelet.

37 D’où la dénomination de peintres de la « Réalité poétique » pour désigner la peinture 
de Planson et Brianchon, entre autres, qui n’apparaît qu’en 1949 sous la plume de 
Gisèle d’Assailly (journaliste au Figaro) dans le livre qu’elle leur consacre aux éditions 
René Juillard. Voir Les Peintres de la réalité poétique, Albi, éd. Grand Sud, 2011.

38 Thiébault-Sisson, op. cit., Le Temps, 2 novembre 1929.

> L'Art dans l'école102



Une sorte de « néo-classicisme », mais farouchement opposé à tout 
académisme, comme le proclament les exposants de l’exposition 
Temps présent, organisée par André Lhote à la Galerie Charpentier 
où se retrouvent Poncelet et Planson. 
En quelque sorte une tentative de synthèse, telle que la définit René 
Huygue dans Les Contemporains, qui cite, entre autres, Brianchon, 
Planson, Poncelet :

Vers 1930, il était impossible de pousser plus avant les re-
cherches exclusivement plastiques où triomphaient le cu-
bisme et l’exploration de la subjectivité menée par le sur-
réalisme jusque dans les tréfonds de l’inconscient. Nombre 
de jeunes artistes conçurent alors le rêve d’effectuer une de 
ces synthèses par quoi les civilisations assimilent périodi-
quement leurs conquêtes et les incluent dans la tradition ; 
ils se dirent que ce serait une grande tâche et féconde 
que de garder les intensités d’expression du fauvisme, les 
constructions pures de la ligne et de la couleur, les sondages 
dans les mystères de la sensibilité obscure du surréalisme 
et de les intégrer dans les conventions élargies d’une vision 
collective fidèle à la Nature, au Goût et à certaines règles 
de la Beauté traditionnelle. À l’âge des explorateurs, qui 
ouvrent les terres nouvelles, ils entendaient faire succéder 
celui des colonisateurs, qui mettent en œuvre les terrains 
conquis et les civilisent39.

Un art « synthétique » en accord « avec la vision moyenne du public, 
avec le plaisir de voir le monde extérieur et de le reconnaître »40 .
Un retour à une « une peinture très saine caractérisée avant tout 
par le souci du beau métier, par une analyse minutieuse des êtres 

39 Cité par Bruno Foucart, « À la recherche d’une « solution française » dans la création 
artistique de l’entre-deux-guerres. Le moment 1937 », Séance du 26 janvier 2005, 
p. 20, https://www.academiedesbeauxarts.fr. Voir, Essais et Mélanges en l’honneur 
de Bruno Foucart, vol. I, www.centrechastel. Paris-sorbonne.fr

40 Jean Cassou, « Les Indépendants », L’Humanité, 1er mars 1936.
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et des choses préludant à tout essai de synthèse41 », où domine le 
souci « de la beauté de la matière ». 

Ces peintres « savent dessiner une forme et en accuser vigoureu-
sement les volumes », utiliser la lumière « de façon de plus en plus 
judicieuse et fine42 » ; ce sont des hommes de « métier » qui « font 
passer la toile et la couleur avant le cadre43 ». Artisans honnêtes, 
ils ne négligent pas la France des terroirs, exposent à la galerie 
Charpentier sur le thème des Provinces françaises44. Planson est le 
peintre de l’Île-de-France, de la Bretagne, de la Provence ; Antral 
celui de la mer et des ports ; Poncelet, le « peintre de chasseurs, 
de raisins, de rusticité authentique45 ». Tous incarnent un certain 
« retour à l’ordre », à « la vraie tradition de l’art français ». Une no-
tion assez insaisissable, sorte de permanence dans l’équilibre de 
la raison et du sentiment.

La tradition qui s’inaugure actuellement renoue le présent au 
passé. Par Ingres et David elle se rejoint à Chardin […] aux frères 
Le Nain, au Poussin […] à Claude Lorrain, aux Clouet, à Jehan 
Foucquet, aux verrières et aux tapisseries de notre moyen âge, 
toutes formes d’art qui ont pour base l’observation sincère du 
réel. Cette tradition, à la fois nouvelle et ancienne, est celle d’un 
robuste et sain réalisme. Ce nouveau classique n’a aucun lien 
avec celui des pompiers ; il s’inspire directement – uniquement 
même […] – de la vie et de la vérité46.

41 Thiébault-Sisson, op. cit., Le Temps, 31 octobre 1931.

42 T. S (Thiébault-Sisson), op. cit., Le Temps, 30 mars 1933.

43 G. P. (Gaston Poulain) «., « Voici de la bonne peinture et voici des marins ». Premier 
groupe de la galerie Barreiro [dont Planson, Poncelet et Antral], Comoedia, 11 janvier 
1936.

44 Une exposition organisée à l’initiative de Comoedia, voir Comoedia, 11 août 1932.

45 Paul Fierens, op. cit., Journal des débats politiques et littéraires, 20 janvier 1933.

46 Thiébault-Sisson, op. cit., Le Temps, 31 octobre 1931.
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Les parloirs de Janson : les réalisations.

Le « Parloir des Petits »
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Le « Parloir des petits » devenu la « Salle des Actes », aujourd’hui (à gauche)  
et avant les travaux de restauration et d’aménagement (à droite). 

Le « parloir des petits », à droite du hall d’entrée du Lycée, est 
bordé en longueur par de grandes baies vitrées donnant sur la 
rue de la Pompe d’un côté, sur le vestibule – et indirectement 
sur la cour d’honneur – de l’autre. C’est aujourd’hui la « Salle des 
Actes », où se tiennent les conseils importants, conseils d’ad-
ministration, conseils de discipline… Il est décoré sur ses deux 
largeurs par quatre toiles marouflées glissées dans les boiseries 
de part et d’autre des cheminées qui se font face. La décoration 
en a été confiée à Robert Antral, Maurice Poncelet, André Plan-
son et Maurice Brianchon, sur le thème des « Grandes Écoles », 
des « carrières que prépare l’enseignement du lycée47 » :

 k à gauche de la cheminée (photo de droite) La Mer.  
La Marine marchande – l’École navale de Robert Antral 
(1895-1939) ;

 k à droite de la cheminée, La Forêt – L’École des eaux 
et forêts – L’Institut agronomique de Maurice Georges 
Poncelet (1897-1978).

47 René-Jean, « La décoration picturale du lycée Janson-de-Sailly », Le Temps, 17 
septembre 1936.
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À l’autre extrémité de la pièce (photo de gauche), deux autres 
tableaux se font pendant : 

 k côté fenêtre, Les Professions libérales, d’André Planson (1898-
1981) ;

 k de l’autre côté, Les Grandes Écoles militaires, Saint-Cyr – 
Polytechnique de Maurice Brianchon (1899-1970).
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La Mer. La Marine marchande – L’Ecole navale de Robert Antral (1895-1939) 

Face à la mer, qui occupe les deux-tiers de l’espace où défilent 
voiliers, vieux gréements, bateaux à vapeur, croiseurs, se tiennent, 
quatre personnages qui tournent le dos au spectateur. À gauche, 
deux enfants, qui ne sont pas sans rappeler par leur indifférence 
rêveuse ceux de La Baignade à Asnières de Seurat. L’un est assis, 
l’autre, plus jeune sans doute, encore en culotte courte, est de-
bout, les mains dans les poches, à côté d’une petite embarcation. 
Ils semblent perdus dans la contemplation. À droite, à l’opposé 
par la taille autant que par la position, deux hommes. Debout, les 
bras levés, dressant des filets au pied desquels repose leur pêche, 
ils traversent l’espace, rompant par leur verticalité, les lignes hori-
zontales qui délimitent la mer et une étroite bande de sable. Vêtus 
d’une vareuse, en pantalon de travail, coiffés d’une casquette, ils 
semblent aussi solitaires dans leur geste machinal que le sont les 
enfants. Des traits simples, des couleurs austères, un ciel gris, seul 
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le chemin entre l’espace herbu, parsemé de fleurettes, peut sembler 
une ouverture dans cet espace clos paradoxalement par la mer. Un 
panneau qui se rapproche d’une autre œuvre d’Antral, plus petite, 
35cm x 54,5cm, intitulée Les Filets, datée de 1930 et conservée au 
Musée des beaux-arts et d’archéologie de Châlons-en-Champagne.
Robert Antral est le peintre de la mer :

Ce sont avant tout les points de contact entre la mer et les 
hommes qu’il a aimé peindre, les ports […] toutes les bour-
gades de pêcheurs sur la côte, partout où il peut trouver une 
barque, un navire, partout d’où une évasion vers le large soit 
possible, partout où l’on peut bavarder, en buvant un verre, 
avec un homme « qui a navigué ». L’homme n’est pas absent 
de l’œuvre d’Antral […]. Il a exprimé le douloureux étonnement 
des humbles, […] et s’il a parfois mis dans leur visage l’étrange 
fixité d’un regard qui rêve, c’est qu’Antral est poète48.

Il appartient à la Société des artistes indépendants dont les réunions 
ont lieu rue Mazarine, là où Balzac situe le début de La Rabouilleuse. 
S’y rencontrent Luce, Gromaire, Signac, Lhote, entre autres. Luce 
avait été communard ; Antral lui aussi manifeste des préoccupa-
tions sociales sincères. Il collabore à diverses revues anarchistes, 
La Vache enragée, À contre-courant, ainsi qu’à la revue Floréal, 
hebdomadaire illustré du monde du travail, et à L’Humanité, dans 
l’équipe des correcteurs49. Il expose au Salon de l’araignée, fondé 
par Gus Bofa au lendemain de la Grande Guerre, qui permet aux 
dessinateurs épris d’indépendance de montrer leurs recherches, 
leur vision de la réalité, au-delà des apparences50. Originaire de 
Châlons-sur-Marne, aujourd’hui Châlons-en-Champagne, il compte 
parmi les peintres paysagistes dits de « la vallée de la Marne » :

48 L’Europe nouvelle, 19 janvier 1929, p. 76, à l’occasion de l’exposition d’Antral à la 
galerie Georges Petit ; voir aussi Germaine Maillet, « Antral », L’Art et les artistes, 
t. 24, 1932, pp. 195-200.

49 « Le peintre Antral est mort », L’Humanité, 8 juin 1939.

50 Emmanuel Pollaud-Dulian et Géraldine Méo, Le Salon de l’araignée et les aventuriers 
du livre illustré 1920-1930, Paris, Michel Lagarde, 2013.
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Car l’eau fut non pas sa seule amie, mais son amie préférée. Il 
la voulait non pas traitresse et engloutissante, mais élastique, 
porteuse, dansante. Nul n’a exprimé mieux que lui ses teintes 
vert-de-gris foncé où les piliers des quais, le gros nez camard des 
péniches se mirent et se transmuent en de sombres moirures51.

Tous les critiques s’accordent à lui reconnaître une grande simplicité 
résultat d’une forte maîtrise technique, en relation, sans doute, avec 
sa pratique de graveur :

Chez lui un grand désir de simplicité, toujours servi par des 
rapports de tons jouant une orchestration très serrée de valeurs 
[…] une simplicité de moyens et des recherches de technique 
[…], une volonté de simplification qui s’appuie sur un métier 
approprié, le tout guidé par un sens aigu de l’observation52.

Sous un large ciel moutonneux se 
détachent des squelettes d’arbres, 
restes de ceux qui viennent d’être 
abattus dont les troncs plus ou 
moins ébranchés jonchent le sol. 
Debout à gauche, en contrapposto, 
appuyé sur sa cognée, adossé à un 
arbre encore debout, un bûcheron 
aux muscles saillants, à la forte car-
rure. 

Le regard tourné vers l’espace qu’il 
vient de dégager, il semble étranger 
aux autres personnages. Deux cava-
liers, l’un, très jeune, monté sur un 

51 Robert Rey, cité par Noël Coret, Les Peintres de la vallée de la Marne, Tournai, La 
Renaissance du livre, 2000, p. 20.

52 Yves Zimmer, « Antral », L’Aquadémie : Montparnasse et Montmartre, Cahiers n°2, 
Juin 1923, pp. 93-94.
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La Forêt – L’École des eaux et forêts   
L’Institut agronomique de Maurice 
Georges Poncelet (1897-1978)
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cheval blanc qui capte le regard ; le second, le maître ou le régisseur, 
monté sur un cheval bai, plus âgé, coiffé d’un chapeau à large bord, 
s’adresse à un troisième personnage, debout, sous l’œil indifférent 
du bûcheron, au premier plan, qui domine la scène de toute sa hau-
teur. Tout entier concentré sur le vide créé par les arbres abattus 
– la forêt n’existe que par sa disparition – le tableau exalte la force 
de l’homme face à nature soumise. « Poncelet est un rustique, et la 
rusticité vraie est rare chez les peintres. […] Poncelet ne sera jamais 
un peintre des élégances »53.

À côté des pêcheurs d’Antral ou du 
rude bûcheron de Poncelet, ces Pro-
fessions libérales – les arts et la litté-
rature – se présentent un peu comme 
une occupation estivale et reposante. 
Dans un décor de sous-bois, passe, au 
fond, une rivière près de laquelle on 
distingue à peine un peintre devant 
son chevalet, par une chaude jour-
née d’été, et deux personnages. Au 
premier plan, une jeune fille, la seule 
de toutes les compositions, – nous 
sommes dans un lycée de garçons – en 
robe jaune fleurie, allongée, pieds nus, 
les jambes relevées, les bras noncha-

lamment croisés derrière la tête, une fleur rouge à la main. Tout en 
elle respire la chaleur et le soleil, de la couleur de sa robe à celle de 
sa chevelure. À sa gauche, un éventail est posé négligemment sur 
un livre ouvert. Elle rêve, les yeux grands ouverts. À son côté, un 

53 Pierre de Colombier, « Nouvelle équipe », Candide, 28 novembre 1935. Maurice 
Poncelet est à cette époque un artiste « plein d’avenir ». Il fait partie, avec André 
Planson, du groupe de cinq jeunes peintres réunis à la galerie Simonson (19 rue 
Caumartin, Paris, 9e). Il est remarqué dès 1925 et 1926, au Salon des Indépendants 
par le critique du Temps, Thiébault-Sisson : « c’est Poncelet, qui joint au métier 
le plus solide et le plus sûr des dons rares de conscience, d’ardeur et d’accent » 
(19 mars 1926). Plutôt que l’Institut d’agronomie c’est « l’École forestière », devenue 
« l’Écoles des eaux et forêts » dont « les taupins se répartissent, suivant leur degré 
d’avancement en […] la Bûche et les Bucherons », (voir Paul Strauss, Paris ignoré, 
Paris, Librairies-Imprimeries réunies, 1892, p. 320) qui est représentée ici.
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Les Professions libérales de 
André Planson (1898-1981)
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jeune homme, en bleu, qu’elle éclipse en partie, à demi adossé, un 
chapeau de paille tout de guingois sur la tête, il écrit, les yeux rivés 
sur son texte. L’inspiration lui vient peut-être de l’oiseau au plumage 
bariolé posé au-dessus de lui sur une branche, ou du clapotis de l’eau 
que l’on devine, à moins qu’il ne s’agisse du frémissement des feuilles. 
Au loin une maisonnette. « Là, tout n’est qu’ordre et beauté, Luxe, 
calme et volupté ». Revanche de la poésie sur l’effort physique54 ? 
Entre romantisme, par le sujet, impressionnisme par les jeux de lu-
mière, la toile se rapproche également du fauvisme par la force de 
ses couleurs et la chaleur qui s’en dégage. Son ami Mac Orlan disait 
de l’artiste : « André Planson sait le langage des eaux et celui des 
bois. Non pas de ceux qu’on abat, mais de ceux sous lesquels on 
s’abrite en toute sérénité. » 

Selon Jacques de Laprade, « le panneau qu’il vient d’exécuter pour le 
parloir de Janson-de-Sailly compte, […] parmi les meilleures œuvres. 
Il est à la fois rigoureux et vivant. Sa souplesse s’accorde à l’esprit 
architectural. Une fois de plus est démontré que l’art mural n’exige 
ni stylisation, ni pauvres couleurs. Le naturel et la noblesse du style, 
la richesse de la couleur ont seuls des vertus décoratives55 ».

 Debout devant une guérite aux couleurs bleu, blanc, rouge, un 
saint-cyrien en grand uniforme, pantalon garance à bande bleu ciel 
et shako bleu à plumet blanc et rouge, surnommé par dérision le 
casoar, du nom du volatile australien introduit alors au Jardin des 
Plantes, épaulettes écarlates, gants blancs. À ses côtés, un poly-
technicien, également en grand uniforme, bicorne, vareuse à bou-
tons dorés, plus loin un autre qui porte la « tangente » (l’épée). Le 
peintre est « ce doseur quintessencié de la couleur [qui] a su har-
moniser largement, baigner dans une atmosphère unifiante des 
costumes qui ont sans doute pour ceux qui les portent une incom-
parable valeur sentimentale, mais dont on ne peut vraiment pas 
dire qu’ils soient heureux ou seyants ». Sur le devant, une chaise 

54 Quand on sait que Janson ne possède pas encore de classes supérieures littéraires, 
mais a compté parmi ses enseignants Stéphane Mallarmé.

55 Jacques de Laprade, « André Planson », Art et décoration, t. LXV, 1936, pp. 65-70.
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de jardin évoque la Garden Party, ainsi que les groupes, tous mas-
culins, dispersés çà et là sur la pelouse fermée, au cœur d’un décor 
boisé. En dépit des uniformes, l’atmosphère est apaisée et policée. 
Seule la flamme qui flotte en haut de l’un des mâts rappelle l’aspect 
militaire de la réunion. Si les classes supérieures de Janson pré-
parent à l’époque à l’Institut agronomique et à l’École navale, c’est 
surtout sa « corniche » (préparation à St Cyr) et sa préparation à 
Polytechnique qui font sa renommée.

Maurice Brianchon est sans doute, 
alors, le plus connu parmi ces peintres, 
du moins celui qui a fait carrière. Son 
succès se situe vers les années 1933-
1934. Deux longs articles lui sont 
consacrés dans des revues spéciali-
sées : L’Art et les artistes, par Ernest 
Tisserand, et Art et décoration, par 
Claude Roger-Marx. « Jeune homme 
froid et taciturne », il étonne et décon-
certe la critique :

La peinture de Brianchon, qu’on s’en 
persuade, n’est pas une peinture facile 
[…]. La peinture de Brianchon n’est pas 
un logogriphe, un rébus, mais elle né-

cessite, pour être saisie et goûtée, quelque chose de la longue 
attention que l’artiste y porte en la composant. Sa qualité ne 
vient pas seulement du beau dessin, d’un habile dosage des 
couleurs, de la lumière et des ombres, ni même de la pâte 
voluptueuse […] le miracle de la technique ne s’accomplit pas 
isolément, dans cette œuvre. Il s’accompagne d’un miracle de 
création spirituelle […]. Ses figures s’agitent hors du monde 
réel où il les a choisies. Un dédoublement des êtres et des 
choses est accompli par cet art56.

56 Ernest Tisserand, « Maurice Brianchon », L’Art et les artistes, t. 25, 1932, pp. 43-47.
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Les Grandes Écoles militaires, 
Saint-Cyr – Polytechnique de 
Maurice Brianchon (1899-1970)
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Ses tableaux demeurent souvent à l’état d’esquisse, comme s’il avait 
peur de « finir trop vite ou d’en finir »57. Professeur à l’École des beaux-
arts de Paris, il aura comme élève Maurice Pialat et sera le créateur 
de costumes et de décors d’opéra et de théâtre, notamment pour 
son ami Jean-Louis Barrault qui dit de lui :

Brianchon aura consacré sa passion de la peinture à fixer les joies 
subtiles de la vie, et c’est peut-être pour cela qu’il nous procure 
sans défaillance cette sensation de bien-être. Sa peinture est 
celle d’un ami. On voudrait vivre dans son univers poétique…

Entre le tableau de Planson et celui de Brianchon se détache, sur un 
fond de feuillage dû à Pierre Lardin, déjà reconnu comme un talen-

tueux décorateur58, une inscription  
qui n’a rien d’anodin dans un pays où 
l’apprentissage de la langue est vécu 
comme nécessaire à la formation de 
l’identité personnelle, socio-culturelle 
et nationale ; où faire une « faute de 
français » est considéré, non seule-
ment comme une transgression de la 
langue maternelle, mais aussi comme 
une trahison de l’identité culturelle de 
la nation.

Autour de la salle court une autre ins-
cription en latin réunissant un certain 
nombre de maximes : « Gravis et fortis 

57 Claude Roger-Marx, « Brianchon », Art et décoration, t. LXIII, 1934, pp. 283-290. Sur 
Claude Roger-Marx, voir Critiques d’art et collectionneurs Roger Marx et Claude 
Roger-Marx (1859-1877), s/d de Jean-Marc Poinsot, Paris, INHA, 2014.  En 1940 
Claude Roger-Marx est mis à l’écart, réfugié à Marseille en 1941, puis dans l’Isère 
en 1943. À la Libération il fait partie, avec Picasso et d’autres, du Comité directeur 
du Front national des arts chargé de l’épuration des artistes collaborationnistes.

58 Pierre Lardin, ancien élève de l’école Boulle, se distingue très tôt. En 1925 il reçoit 
un grand prix pour la décoration du salon d’honneur de la Ville de Paris (Mobilier et 
décoration d’intérieur, février 1925 p.17-23) ; en 1930 il est remarqué au Salon des 
Artistes Décorateurs (L’Intransigeant, 3 juin 1930) ; en 1933 au Salon d’Automne 
(Art et décoration, t. LXII, 1933, p. 368)…
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« Fierté mâle » dont témoignent 
ces coupes, comme autant  
de trophées réunis par les élèves 
du lycée Janson.
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civis tradet se totum reipublicae / amicitia pares aut accipit aut facit 
/ ingeni egregia facinora / immortalis sunt / aliud legent pueri / aliud 
viri aliud senes / animo imperabit sapiens stultus serviet. » Ce qui peut 
se traduire librement par : « Le citoyen fort et courageux se dévoue 
tout entier à la « République » / L’amitié se développe entre égaux 
(ou rend égaux) / Les hauts faits de l’intelligence sont immortels / 
Les enfants, les hommes ou les vieillards les rapportent / Le sage 
dominera par son esprit, l’ignorant demeurera esclave. »

Les lettres de ces inscriptions ont, sans doute, été dessinées par 
Maximilien Vox (1894-1974). Dessinateur et illustrateur, Vox est aussi 
un publiciste (auteur du logo de la collection de romans policiers « Le 
Masque ») et un critique pertinent, pasticheur à ses heures ! Bref, 
« un homme-orchestre » qui demeure toutefois par-dessus tout un 
typographe :

Illustrateur et écrivain, il se réjouit avant tout d’être typographe. 
Tout ce qui relève de la typographie satisfait pleinement son 
intelligence, son esprit et son goût. Et sa véritable inspiration, 
il ne la trouve pas tant devant sa table à dessin que dans une 
imprimerie, à la salle de composition, sur le marbre, entre les 
formes et les casses, devant le matériel même de l’œuvre à 
réaliser 59.

Ses innovations typographiques lui valent en 1926 la bourse Blumen-
thal des arts décoratifs :

C’est la première fois que l’art du livre obtient pareille récom-
pense du jury Blumenthal […]  Maximilien Vox est âgé de 31 ans. 
Illustrateur de talent et typographe de goût, ce jeune artiste, 
fondateur du « jardin de Candide », a su renouveler en quelque 
sorte la présentation du livre courant60.

59 Louis Cheronnet, « Maximilien Vox Homme orchestre », Art et décoration, LXV, 
1936, pp. 153-160, p. 154.

60 Le Figaro, 11 juin 1926.
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Et si son travail à Janson reste marginal, au sens strict du terme, 
c’est que, selon lui, « dans la typographie, cet art mâle, cet art si 
proche de l’architecture, il n’y a pas de bas travaux »61.

Le « parloir des grands » aujourd’hui 
« Parloir Wallon », restauré en 2019

Pendant du « parloir des petits », côté lycée, le « parloir des grands » 
s’appelle aujourd’hui le « parloir Wallon » du nom d’un prestigieux 
professeur de physique du Lycée, Étienne Wallon (1855-1924), par 
ailleurs éminent photographe62. À la différence du parloir précé-
dent, sa décoration est beaucoup plus homogène dans sa facture 
(l’ensemble des murs est l’œuvre d’un seul peintre Maurice Guyot 
dit Guy-Loë, complétée par celle d’André Jacquemin63), en-même 
temps qu’elle diffère par son style. Alors que dans le parloir des 
petits, les œuvres relèvent d’un courant plus « réaliste », ici l’em-
porte un mélange d’idéalisme et de peinture d’histoire qui n’est 
pas sans rappeler les œuvres murales des débuts de la troisième 

61 Louis Cheronnet, op. cit.

62 Étienne Wallon (1855-1924) est l’un des pionniers de la physique à Janson. Fils 
d’Henri Wallon auteur du célèbre amendement qui en 1875 « fonde » la République, 
Étienne Wallon est normalien, professeur à Janson dès l’ouverture de l’établissement. 
Reconnu comme l’un des spécialistes de l’optique géométrique en France, membre 
fondateur de l’Institut d’optique théorique appliquée, il préside l’Union des physiciens 
de 1900 à 1924. C’est pour ses élèves de Mathématiques spéciales qu’il rédige les 
Leçons d’optique géométrique, publiées en 1900. Ce physicien profondément investi 
dans la vie du Lycée dont il est membre du Conseil d’administration, est aussi un 
photographe amateur au sens noble du terme, qui va mettre ses connaissances 
scientifiques au service de la photographie. Membre de la Société française 
de photographie où il côtoie les frères Lumière, Constant Puyo. il fait partie du 
mouvement pictorialiste qui revendique l’aspect artistique de la photographie, comme 
« a pictorial Art ». Participant activement à la Société d’excursions des amateurs 
de photographie, il expose ses autochromes aux Salons organisés par le Photo-club 
de Paris auquel il est affilié.

63 André Jacquemin (1904-1992), trésorier de l’Association Blumenthal, est un ami 
de Guy-Loë. Il est surtout connu comme graveur. D’origine lorraine, il s’est initié 
aux techniques de la gravure à l’École nationale des beaux-arts, avant de devenir 
l’un des acteurs du renouveau de la gravure française, participant dès 1929 à la 
fondation de la « Jeune gravure contemporaine ». Lauréat de la Fondation Florence 
Blumenthal en 1930, il décroche simultanément une bourse de voyage de l’État qui 
le conduit à travers le Maroc, en passant par l’Espagne. De retour, en 1932 il expose 
à la galerie Simonson et devient sociétaire des Peintres graveurs français, parrainé 
par Laboureur et Dunoyer de Segonzac. C’est là que s’insère sa collaboration aux 
peintures de Janson sorte d’intermède à son travail de graveur pour lequel il obtient 
en 1936, le grand prix national des Arts.
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République, comme celles de Puvis de Chavannes à Lyon, Rouen 
ou Paris, ou encore celles de Cormon dont Guy-Loë a fréquenté 
l’atelier, ainsi qu’Antral et Brianchon64.

Maurice Guy-Loë entre à quatorze ans à l’École nationale des arts 
décoratifs, puis en 1913 à l’École nationale des beaux-arts. Il est de 
ceux qui ont fait la Guerre. À son retour, après avoir exercé toutes 
sortes de métiers pour subsister, il peut, à partir de 1922, grâce à 
la bourse de la fondation Blumenthal, se consacrer librement à son 
art et se faire connaître65. À Janson le peintre célèbre « la Culture 
française avec ses apports régionaux, gréco-latins, étrangers66 », 
« avec un talent incontestablement apte à en traduire les qualités de 
mesure et d’équilibre »67. Et même, plus largement, la « Civilisation 
française, symbolisée par Les Richesses de l’Île-de- France, fécondée 
par la Tradition grecque, et par l’Apport des nations étrangères »68.

64 Sur Puvis de Chavannes et Fernand Cormon, voir Pierre Vaisse, La Troisième 
République et les peintres, Paris, Flammarion, 1995.

65 Le critique Henry-Jacques en dresse le portrait dans L’Ère nouvelle du 25 juillet 1927 : 
« Guy-Loé (sic) est un type charmant et sans arrière plan. Il aime la vie avec une 
simplicité souriante. Il n’aurait que des amis s’il le voulait. Mais ce garçon vit dans 
une solitude entourée de murs, car spécialisé dans la grande décoration, peintre de 
fresques, il n’a guère de contact, ni avec le public, ni avec les marchands, ni avec les 
camarades de la palette. C’est ainsi. Connu de quelques amateurs qui le chargent 
de longs travaux, jaloux de garder pour leur seul plaisir les jeux si émouvants d’un 
artiste véritable, il tourne dans un cercle enchanté d’où sa propre lumière ne peut 
sortir. Des commandes officielles, heureusement, vont lui ouvrir de larges portes 
sur la foule. La décoration qu’il met au point pour la Maison Universitaire donnera 
à son nom une résonance nouvelle. Comme thème, la musique. Que de variations 
heureuses ont jailli sous ses doigts. Heureuses, et saines, et gaies. Car Guy-Loé 
transpose dans son art cette qualité qu’il a de vivre avec son franc sourire. Les 
cartons qu’il a gardés de toutes les décorations faites ci et là, témoignent de ce 
rythme, lumière et couleur. Enfin, mille esquisses, dessins, taches, mouvements, 
éléments de construction, montrent avec quel soin, quelle discipline, il se prépare 
aux grandes choses. Guy-Loé, un jour, se décidera sans doute à montrer, dans une 
exposition, quelques morceaux choisis. Ce jour-là aussi on fera connaissance avec un 
homme qu’on aimera tout de suite. En attendant, dans un coin de banlieue, au milieu 
d’un jardin à demi sauvage, sous les voutes d’une vielle chapelle qui lui sert d’atelier, 
il se bat contre de vastes figures qu’il arrache aux limbes d’une imagination exaltée. 
Et il caresse ses favoris maritimes, en se chantant de jolies petites chansons. »

66 L’Intransigeant, op. cit., 22 octobre 1935.

67 Anne Fouqueray, « La décoration de Janson de Sailly », Le Journal, 28 janvier 1936.

68 René-Jean, op. cit., Le Temps, 17 septembre 1936.
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Sur le mur, à gauche en entrant, dans la partie la plus proche des 
fenêtres, l’Île-de-France est représentée sous les traits de L’Île de 
la Cité, image métonymique de Paris, de l’Île-de-France et de la 
France entière, comme surgie des brumes aquatiques.

L’Île de la Cité à vol 
d’oiseau. Là où s’en-
racine l’histoire de la 
France. Au premier 
plan la Seine, l’eau. 
Les ponts qui l’en-
jambent, les péniches 
et, au loin les tours de 
Notre-Dame, sur les 

quais les tours de la Conciergerie. « Enserrée par les bras d’un 
fleuve puissant qui s’entrouvre pour mieux enchâsser un chevet 
audacieux et fier et ainsi le mieux mettre en valeur, Notre-Dame 
de Paris semble recevoir avec un noble dédain cet hommage rendu 
par l’eau à un monument aussi superbement embossé. Elle paraît 
ignorer tout ce qui s’agite à ses pieds tant la tension verticale qui 
l’anime est forte. Elle poursuit sans effort le long dialogue qu’elle 
entretient depuis le XIIe siècle avec l’éternité69. Avec cette inscrip-
tion sur une pierre en guise de borne :

 
Dans ces lieux où la Seine unit la Marne et l’Oise
L’âme antique s’unit à notre âme gauloise.

69 Alain Erlande-Brandenburg, « Notre-Dame de Paris », dans Les Lieux de mémoire, 
s/d. de Pierre Nora, Paris, Quarto/Gallimard, t. 3, 1997, pp. 4177-4213.
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Sur le même mur, en continuité :

Des « jeunes filles en fleurs », en robes blanches et chapeaux de 
paille, se déploient en arabesques autour de paniers de fruits, ce-
rises, pommes, gerbes de blé, qui sont les « Richesses de l’Île-de-
France ». Elles sont les « gardiennes inconscientes et probes d’une 

civilisation dont la fragilité, 
en notre temps comme en 
tous autres, exige des soins 
à la fois fermes, délicats et 
constants ». Avec, en ar-
rière-plan, une fenêtre en 
ogive qui perce un mur ron-
gé par la verdure et par le 
temps.

Les richesses de l’Île-de-France, ce sont ses brumes, ses ri-
vières, ses paysages, parmi lesquels surgissent les belles 
demeures, et où la foi des hommes érigea les cathédrales 
gothiques, joyaux de la civilisation70.

Sur le mur, en face, La Tradition grecque :

Un cortège de jeunes filles, en avant d’un portique antique dressé 
dans un paysage méditerranéen de cyprès et de hautes montagnes. 

Tantôt vêtues à l’antique, 
tantôt à la mode contem-
poraine, dans une sorte de 
simultanéité du temps71. 
Les unes s’abreuvent à une 
source, symbole du savoir 
ou de l’éternelle jeunesse, 
rêve humain d’intemporali-

70 René-Jean, op. cit., Le Temps, 17 septembre 1936.

71 Un procédé utilisé par Puvis de Chavannes dans  Inter Artes et Naturam, sa grande 
composition pour l’escalier du musée de Rouen. Voir Pierre Vaisse, op. cit., p. 297.
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té. Tandis que d’autres tressent des couronnes de lauriers. La Grèce 
conçue comme la source de la civilisation européenne. Le socle de 
la civilisation occidentale, de la démocratie et de la raison. À côté, 
L’Apport des nations étrangères :

D’autres jeunes filles, 
debout ou agenouil-
lées, le plus souvent 
tête nue, à la chevelure 
déployée, portent des 
guirlandes de fleurs, au 
milieu d’un paysage à la 
végétation luxuriante 
avec, en arrière-plan 

estompé, la mer et la montagne. Symboles d’autres courants de 
pensée, comme le romantisme, qui ont pu s’épanouir grâce à la 
paix. Sur le mur cette inscription :

 
L’esprit grec qui ordonna d’abord la Rome Antique
Chez nous est nuancé de brume romantique. 

Dans un refus absolu du cubisme et du surréalisme, une peinture 
néoromantique où évoluent ces nouvelles Perséphone ou nymphes 
des eaux et des bois. « Dans le “Parloir des Grands“, Guy-Loë a 
tressé une couronne de jeunes filles de clair vêtues, se jouant, tran-
quilles, dans un paysage à la fois romantique et latin »72. S’exprime 
là une certaine vision de la « civilisation française » qui reflète l’es-
prit du temps. L’entre-deux guerres est une période faste pour la 
redécouverte de l’Antiquité. Les années 30 connaissent un regain 

72 Gaston Poulain, « Une équipe d’artistes lauréats de la Fondation Blumenthal décore 
le lycée Janson-de-Sailly », Comoedia, 27 décembre 1935.
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de faveur du voyage en Grèce, héritier du « grand tour »73. « Une 
Grèce » ni pittoresque ni exotique, mais davantage inspirée par 
les « professeurs » :

Depuis que nous avions treize ans, nous apprenions le grec, 
non pas comme un pensum, mais comme une musique divine. 
L’histoire des hommes et des cités de la Grèce était pour nous 
plus vivante que bien des réalités actuelles. Un brin d’imagi-
nation nous laissait voir, entre les lettres serrées des éditions 
Hachette, de bleus et fauves paysages, des troupeaux de 
chèvres aux cornes torses, des portiques de marbre et des 
figuiers au long des routes… On avait beau nous dire que 
la Grèce n’était qu’une rocaille, une turquerie, une banlieue 
levantine, nous savions que nous retrouverions là-bas suffi-
samment « notre » Grèce74.

Jusqu’à la seconde guerre mondiale environ, les voyageurs français 
en Grèce ne la verront pas de leurs yeux mais à travers les lettres 
ou la peinture. Non pas la Grèce en elle-même, mais ce qui subsiste 
d’elle chez nous, ce en quoi elle peut et doit survivre dans notre 
Occident menacé, aux prises avec des bouleversements idéolo-
giques dont on mesure mal les répercussions. D’où cette Arcadie 
universelle, pays de beauté et de liberté, image d’une Grèce idéa-
lisée, réinventée.

Il est certain qu’un tel regain d’intérêt ne pouvait que trouver un 
écho favorable dans un établissement où, en dépit de l’importance 
donnée dès le départ aux études scientifiques, ce dont témoignent, 

73 Un « retour en Grèce » auquel contribue la revue Le Voyage en Grèce, éditée par 
Hercule Joannidès, à laquelle vont participer, dans les onze cahiers périodiques parus 
entre 1934 et 1939, écrivains, artistes et savants contemporains dont Le Corbusier, 
Giorgio De Chirico, Pierre Reverdy, André Derain, Pablo Picasso, Georges Braque, 
Roger Caillois, Marguerite Yourcenar, Jacques Prévert, Henri Matisse, Raymond 
Queneau, Michel Leiris, Fernand Léger, François Mauriac, Jean Cassou, pour ne 
citer que les plus connus.

74 Martine Oulié & Hermine de Saussure, La Croisière de « Perlette ». 1 700 milles 
dans la mer Egée, Paris, Hachette, 1926, p. 7, cité par Sophie Basch, Le Voyage 
imaginaire. Les écrivains français en Grèce au XXe siècle, Paris, Hatier, 1991, pp. 
37-38. Hermine de Saussure est la mère de Delphine Seyrig.
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entre autres, les médaillons de lave de la cour d’honneur, les études 
classiques, dont les grands auteurs figurent à l’entrée principale, 
n’ont jamais été négligées. S’y ajoute ici un autre aspect de la ci-
vilisation française, le seul digne d’être comparé au génie grec 
qui reste la valeur de référence : le gothique français évoqué par 
Notre-Dame et la fenêtre en ogive qui font pendant au portique 
grec. Un art dans lequel les historiens de l’art et de l’architecture 
n’hésitent plus depuis le milieu du XIXe siècle à reconnaître le style 
français par excellence. Après Viollet-le-Duc qui voit dans la ca-
thédrale d’Amiens le sommet de l’art « ogival », « le Parthénon 
de l’architecture française », nul ne remet en cause l’idée que le 
siècle de Philippe Auguste et de Saint Louis est pour notre pays 
l’équivalent de celui de Périclès pour Athènes75. Un art gothique, 
enraciné au plus profond du sol :

[…] c’est dans la région comprise entre la Seine, l’Oise, l’Aisne 
et la Marne […] que le gothique a fait son apparition. Là sont 
les Églises les plus anciennes et les plus pures […] On a dit et 
nous l’avons souvent répété avec intention, que l’Île-de-France 
avait été l’Attique de notre patrie au Moyen Âge […] qu’il n’y a 
eu dans l’humanité que deux grandes écoles, l’école grecque 
et l’école gothique, parce qu’elles s’étaient inspirées des idées 
et des sentiments de peuples chez lesquels elles étaient nées76.

Déjà Chateaubriand, dans le Génie du christianisme (1802), avait 
souligné la continuité entre les bois de chênes où les Gaulois ado-
raient leurs dieux et cet art médiéval, selon lui inspiré de l’ordre 
naturel. Et bien que les spécialistes aient battu en brèche cette 
analogie, elle resurgit à la fin du XIXe et au début du XXe siècles 
dans certains milieux. La cathédrale devient le monument le plus 
représentatif de « la noble civilisation celtique ». Dans le cadre de 
la Renaissance idéaliste, Notre-Dame de Paris est déclarée plus 

75 Voir André Vauchez, « La cathédrale », Les Lieux de mémoire, op. cit., pp. 3109-3140.

76 Émile Lambin, Les Églises de l’Île-de-France, Paris, Bibliothèque de la Semaine des 
constructeurs, 1898, préface NP. Professeur d’histoire et d’archéologie nationale 
à l’Institut populaire du Trocadéro. Associé-correspondant de la Société nationale 
des Antiquaires de France.
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druidique que catholique77. Victor Hugo lui-même, la qualifie de 
« cathédrale gauloise78 », lui qui la transforme en véritable mythe 
national. Ainsi, la cathédrale du XIIIe siècle est utilisée pour fonder 
l’identité française, réactivée par la Guerre, au prix d’un amalgame 
confus où se mêlent études historiques, poésie romantique, idéal 
républicain et cause nationaliste. Un lieu de mémoire, naturellement 
ambivalent, au carrefour d’influences diverses et souvent antago-
nistes : entre Église et État, entre religion et nation, foi et culture 
s’entremêlent et dont on aperçoit ici les traces évanescentes d’un 
bout à l’autre de la grande peinture murale.

Autour du thème abstrait de la « civilisation française », l’artiste 
Guy-Loë a tenté de tisser un ensemble plus ou moins cohérent, 
juxtaposant les différents héritages qui constituent, selon la doxa 
de son temps, la « culture française » :

Ainsi M. Guy-Loë a développé harmonieusement le thème qui 
lui fut suggéré. Il l’a fait avec calme, sans se perdre dans de 
trop grands rêves, sans viser à l’inaccessible. [Ses peintures] 
sont de bonne prose terrienne. Leur signification allégorique 
est claire et ne saurait prêter à confusion79.

L’ensemble est soutenu, au sens strict, par les deux « piliers » en 
saillie qui se font face, sur lesquels André Jacquemin a réalisé la 
représentation des grandes figures « personnifiant six périodes de 
la littérature française80 » ; « des figures d’écrivains, de poètes et 
des figures célèbres issues de leurs œuvres81 ». Comme autant de 
piliers de la « culture française » qui « servent de refuge au déve-

77 Voir Joëlle Prungnaud, « La cathédrale enjeu politique », dans Figures littéraires de 
la cathédrale 1880-1918, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du septentrion, 
2008, ch. IX, pp. 215-242.

78 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, préface d’Adrien Goetz, Paris, éd. Gallimard/
folio classique, 2009, p. 198.

79 René-Jean, op. cit., Le Temps, 17 septembre 1936.

80 Magdeleine A. Dayot, « Les nouveaux parloirs de Janson-de-Sailly », Paris-midi, 24 
novembre 1935.

81 Gaston Poulain, op. cit., Comoedia, 27 décembre 1935.
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loppement harmonieux de cette idée82. Il s’agit de six personnages 
en pied, groupés par trois, en ordre plus ou moins chronologique. 
Chacun porte, au-dessus, en lettres noires, le nom d’un auteur et en 
dessous, la discipline littéraire correspondante. On distingue ainsi :

 k du côté fenêtre et de gauche à droite, la « Poésie épique » / 
la « Chanson de geste » ; « Villon » / la « Poésie » ; « La 
Fontaine » / la « Fable ».

 k du côté de l’entrée, « Molière » / le « Théâtre » ; « Voltaire » / 
l’ « Histoire » ; « V. Hugo » / le « Roman ».

Chaque auteur est illustré par le héros de l’une de ses œuvres.

Là, « André Jacque-
min a peint avec 
doigté des figures 
d’écrivains, de poètes 
et des figures cé-
lèbres issues de leurs 
œuvres »83. Un aper-
çu de la littérature 
française, socle de la 
« culture » française.

La « Poésie épique », sans nom d’auteur, est figurée par un chevalier 
qui incarne la « Chanson de Geste » et particulièrement la Chanson 
de Roland. Inscrite au programme de l’agrégation de lettres et de 
grammaire dès 1877, elle apparaît, depuis le 2 août 1880, sur la liste 
des textes classiques de classe de seconde afin de représenter, avec 
l’Histoire de saint Louis de Joinville et des extraits de Montaigne, 
la littérature antérieure au XVIIe siècle. Emblème depuis 1870 de 
la « revanche », la Chanson de Roland est adoptée par la IIIe Répu-

82 Anne Fouqueray, op. cit., Le Journal, 28 janvier, 1936.

83 Gaston Poulain, op. cit., Comoedia, 27 décembre 1935.
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blique comme l’œuvre phare de la « matière de France »84. Pour 
Léon Gautier (1832-1887), à l’origine de sa diffusion, « la Chanson de 
Roland est notre Illiade ». Poème inaugural de la littérature française, 
unanimement reconnu par la critique comme un chef-d’œuvre de 
la production épique et texte fondateur de l’histoire légendaire de 
la France, il est abondamment diffusé et illustré dans les manuels 
scolaires, tel le « Petit Lavisse85 » qui s’adresse aux élèves des classes 
élémentaires, publié pour la première fois en 1884, réédité jusque 
dans les années 1950, et aussi dans les ouvrages à destination de 
la jeunesse, comme les Contes et légendes du Moyen Âge français, 
de Marcelle et Georges Huisman. 

C’est essentiellement par ce biais que le mythe de Roland se répand 
dans l’imaginaire collectif des Français. Même si, après 1914, la fi-
gure de Roland semble un peu éclipsée par celle de Jeanne d’Arc86.

Ce chevalier, à l’allure hiératique, revêtu 
d’une cotte de maille, le heaume relevé lais-
sant à découvert une partie triangulaire du 
visage, tient à la main une longue épée, la 
célèbre « Durandal » :  

Au lendemain de la défaite de 1870, l’école 
primaire a popularisé le mythe de Roland 
en s’appuyant bien évidemment sur le récit 
de la Chanson, mais en ne retenant toute-
fois du poème médiéval que les éléments 

84 Voir Christopher Lucken, « Actualité de la Chanson de Roland. Une « épopée 
populaire » au programme d’agrégation », dans Valérie Cangemi, Alain Corbellari et 
Ursula Bähler, Le Savant dans les Lettres, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 
2014, pp. 93-106 ; Jacqueline Cerquiglini-Toulet, « Les études médiévales dans les 
enseignements en France. Une rétrospective », Perspectives médiévales. Revue 
d’épistémologie des langues et littératures du Moyen Âge, 39, 2018.

85 Voir Pierre Nora, « Lavisse, instituteur national. Le « Petit Lavisse, évangile de la 
République », Les Lieux de mémoire, op. cit.,, t. I, pp. 239-275.

86 Voir Jacques Legoff, Héros et Merveilles du Moyen Âge, Paris, Seuil, 2013 ; Daniel 
Madelénat, « Heurts et malheurs du modèle épique médiéval dans l’espace littéraire 
français au second XIXe siècle », in Formes modernes de la poésie épique : nouvelles 
approches, s/d. de Judith Labarthe-Postel, Peter Lang, 2004, pp. 153-166.
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qui en soulignent le caractère national et patriotique ; ainsi 
dans les manuels scolaires le mythe s’articule surtout autour 
de quelques images et thèmes fondamentaux [...] Tous ces 
éléments sont présentés dans les manuels comme autant de 
tableaux dramatiques destinés à frapper les imaginations en-
fantines [...]. Les autres thèmes développés par la chanson de 
geste [...] ne sont généralement pas évoqués87.

Tous les enfants ont lu et vu en image la mort courageuse de Roland 
dans le « Petit Lavisse » :

Un ennemi s’approcha de lui et voulut prendre son épée. Elle 
était célèbre dans le monde entier, à cause de la bravoure 
de Roland. On lui avait donné un nom : on l’appelait Duran-
dal. Roland sentit qu’on touchait à Durandal. Il se réveilla, se 
redressa, et, d’un coup, tua son ennemi. Mais vous le voyez 
retombé sur le sol ; son sang coulait ; il n’avait plus de forces. 
Il sentait venir la mort. Alors Roland pensa dans son cœur à 
Charlemagne, son empereur, et à la douce France, sa patrie. 
Ses yeux se fermèrent. Il tenait serrée contre sa poitrine son 
épée Durandal88.

À ses côtés : « Villon » et la « Poésie ». Les textes officiels de 1895 
qui justifient la présence du Moyen Âge dans les programmes, 
expliquent qu’« il s’agit moins d’œuvres qui s’imposent par leur 
perfection […] que de l’intérêt historique et patriotique qu’éveille 
la recherche de nos origines littéraires et nationales89 ». Depuis la 
réforme de 1902, l’étude de « morceaux choisis » des prosateurs 
et poètes du Moyen Âge a été introduite en 6e, 5e et 2nde, l’ensei-

87 Christian Amalvi, De l’art et la manière d’accommoder les héros de l’histoire de 
France. De Vercingétorix à la Révolution, Paris, Albin Michel, 1988, pp. 105-111.

88 Ernest Lavisse, Histoire de France. Cours élémentaire, Paris, Armand Colin, 1913, p. 
21.

89 Michel Leroy « La littérature française dans les instructions officielles au XIXe siècle » 
Revue d’histoire littéraire de la France, 102, 2002/3, pp. 365 à 387.
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gnement « moderne » profitant du recul du latin et du grec pour 
se pencher sur l’origine de notre langue et de notre littérature.

Villon, de profil, l’air soucieux, sous un grand chapeau. Il est vêtu 
d’un pourpoint, cet ancien vêtement de dessous devenu à la mode 
au XVe siècle, aux manches bouffantes, serré à la ceinture, porté 
sur des chausses collantes. Les chaussures, les poulaines, sont en 

cuir souple. Il tient sous le bras un rou-
leau, sans doute son Testament (1461), 
tandis qu’en arrière-plan, en bas, se 
dresse le gibet de Montfaucon. Villon 
qui a beaucoup inspiré les poètes : au 
XIXe siècle Victor Hugo, Théophile 
Gautier, Théodore de Banville (qui pas-
ticha Villon en lui rendant hommage 
dans la Ballade des pendus), et à sa 
suite Arthur Rimbaud (dont l’une des 
premières œuvres est une lettre de 
Charles d’Orléans à Louis XI pour de-
mander la grâce de Villon), Charles 

Baudelaire, Paul Verlaine, Gérard de Nerval, Jean Richepin et sa 
Chanson des gueux. Au XXe siècle ce sont Francis Carco qui écrit 
une biographie romancée : Le Roman de François Villon, en 1926 ; 
son ami Pierre Mac Orlan, proche des peintres Antral et Planson, 
est lui aussi, « hanté par cette ombre géniale confrontée aux tribu-
naux de la solitude et du désespoir »90. Il racontera ses derniers 
jours dans le scénario d’un film d’André Zwobada intitulé François 
Villon (1945). Il n’est pas jusqu’à Georges Huisman, qui ne publie, 
en 1936, une biographie de Villon dans lequel il voit « une volonté 
de vivre sa condition d’homme, une révolte furieuse contre ce qui 
lui volera une part de sa vie : laideur, pauvreté, vieillesse, mort. 
Villon ne se résigne jamais »91.

90 Jean-Claude Lamy, Mac Orlan, l’aventurier immobile, Paris, Albin Michel, 2002, p. 19.

91 Comoedia, 25 décembre 1936.
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Puis vient « La Fontaine » et la « Fable » 
illustré par le « Laboureur ». La Fontaine, 
l’« Homère de la France », selon Sainte-
Beuve.

Un personnage énigmatique, de face, cou-
vert d’un large chapeau incliné, tient dans 
la main (?) ce qui semble être une plante. 
Il est pieds nus, vêtu d’un pantalon en hail-
lon. Comme Voltaire qui trône également 
parmi les bustes de la façade principale, La 
Fontaine et ses Fables font partie du pan-

théon éducatif de la IIIe République. Ce recueil destiné à l’origine 
à l’éducation du dauphin est devenu au XIXe siècle – et ce jusque 
dans la seconde moitié du XXe siècle - un livre à la fois d’enseigne-
ment et de morale. L’illustration, ici, se coule dans la légende du 
« bonhomme », chantre des valeurs terriennes. La dernière voix 
gauloise de la littérature française :

« Avec La Fontaine nous sommes mieux qu’en France, nous 
sommes en Gaule »92. La Fontaine, dont les Fables sont ap-
prises « par cœur », est le poète de l’identité culturelle française 
profondément enracinée dans le sol 93.

En face : « Molière » et « le Théâtre ». Parmi les grands écrivains 
français, le « bon La Fontaine » est voisin de « l’aimable Molière ». 
La Fontaine et Molière « se tiennent pour ainsi dire la main devant 
la postérité ». Molière au programme de presque toutes les classes 
du lycée, depuis la rhétorique (1ère) jusqu’à la cinquième et bientôt 

92 Jules Clarétie, « La Fontaine et ses critiques », Revue des cours littéraires de 
la France et de l’étranger, 23 juillet 1864, pp. 469-477. Voir Ralph Albanese Jr, 
La Fontaine à l’école républicaine : du poète universel au classique scolaire, 
Charlottesville, Rookwood Press, 2003.

93 Voir, Ralph Albanese Jr, « Les Fables de La Fontaine et la pédagogie républicaine 
de la ‘’francité’’ », Cahiers du dix-septième siècle. An interdisciplinary Journal, 9/1, 
2004, pp. 143-155. Idem, « Le Discours scolaire au dix-neuvième siècle : le cas La 
Fontaine », The French Review, 72, avril 1999, pp. 824-838.
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la sixième (en 1938)94, dont on apprécie surtout, plus que le talent 
dramaturgique, la valeur morale : la dénonciation de l’imposture 
sous toutes ses formes.

Molière est évoqué, ici, à travers le personnage de L’Avare, Harpa-
gon, représenté de profil, le nez proéminent, le menton pointu, le 
sourire plus ou moins sardonique, les grandes oreilles. Les cheveux 
roux sont coiffés d’une calotte noire. La silhouette légèrement 

voûtée, comme fuyante, est recou-
verte d’un grand manteau qui la dissi-
mule presque complètement. Il tient 
à la main sa casette (?). Il est difficile 
de ne pas reconnaître dans ce person-
nage une caricature du « juif », illustra-
tion de la réplique de Cléanthe  : 
« Comment diable ! quel Juif ! quel 
Arabe est-ce là ? c’est plus qu’au de-
nier quatre. » (L’Avare, II, 1). Cela au 
moment où, dans les années 30, resur-
git et se banalise l’antisémitisme ; et 
au moment où les stéréotypes clas-

siques des « juifs maîtres de l’or » sont réactivés par la crise éco-
nomique et l’arrivée de réfugiés fuyant les premières persécutions 
nationales socialistes, au milieu des tensions politiques internes  
(4 février 1934) et internationales.

Des caricatures autrefois esquissées à grand trait dans La France 
juive de Drumont, largement répandues durant l’affaire Dreyfus, 

94 Voir Ralph Albanese Jr, Molière à l’école républicaine. De la critique républicaine aux 
manuels scolaires (1870-1914), Saratoga (Calif.), Anma Libri 1992, [compte-rendu], 
A. Chervel, Histoire de l’éducation, 58, mai 1993, p. 199-203 ; Marie-Madeleine 
Compère, Annales. Histoire, Sciences Sociales, 51/2, 1996. pp. 440-441.
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et que l’on avait cru un moment oubliées, resurgissent soudain, si 
familières qu’elles pourraient presque passer inaperçues95.

« Molière » voisine avec « Voltaire », 
et « l’Histoire » illustrée par un por-
trait de Louis XIV qui n’est pas sans 
rappeler, de manière caricaturale, 
celui de Hyacinthe Rigaud (1701).

Un personnage emperruqué, de 
profil, jabot de dentelle au vent, la 
moue hautaine, index dressé, revêtu 
du grand manteau de cour. Le Siècle 
de Louis XIV paraît en 1751. De l’aveu 
même de son auteur il s’agit « d’un 

monument élevé à l’honneur de la France, en même temps qu’un 
monument à un siècle qui, dans toute l’histoire humaine,  approche 
le plus de la perfection » 96. Une œuvre dans laquelle Voltaire, grâce 
à sa rhétorique et à son talent d’historien réussit à comprendre et 
à fêter une époque qui, par bien des aspects, pouvait contrevenir 
à l’esprit des lumières, mais, grâce à sa démarche « scientifique » 
allait s’intégrer à l’œuvre éducative de la IIIe République.

Enfin, « Victor Hugo » et le « Roman »  illustré par un personnage 
de Notre-Dame de Paris, « Le gamin de Paris, Gavroche » repré-
senté de face, le visage carré, coiffé de la casquette qui porte 
désormais son nom, « la gavroche ». Si l’on demandait à la grande 

95 Christian Delporte, « Images et représentations : xénophobie et antisémitisme dans 
le dessin de presse français 1929-1944 », L’Information historique, 54, 1992, pp. 96-
105 ; Ralph Schor, L’Antisémitisme en France pendant les années trente, Bruxelles, 
éd. Complexe, 1992 ; Grégoire Kauffmann, « L’héritage de Drumont dans les années 
1930 », Archives juives, 43, 2010/1, pp. 12-22.

96 John Campbell, « Entre le ‘’siècle de Louis XIV’’ et le siècle des Lumières : la rhétorique 
voltairienne à l’œuvre » Littératures classiques, 76, 2011/3, pp. 85-97.
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et énorme ville : Qu’est-ce que c’est que cela ? Elle répondrait : 
C’est mon petit97. 

Paris a un enfant et la forêt a un oi-
seau ; l’oiseau s’appelle le moineau ; 
l’enfant s’appelle le gamin […] Ce petit 
être est joyeux. Il ne mange pas tous 
les jours et il va au spectacle, si bon 
lui semble, tous les soirs. Il n’a pas de 
chemise sur le corps, pas de souliers 
aux pieds, pas de toit sur la tête ; il 
est comme les mouches du ciel qui 
n’ont rien de tout cela. Il a de sept à 
treize ans, vit par bandes, bat le pavé, 
loge en plein air, porte un vieux pan-

talon de son père qui lui descend plus bas que les talons, un 
vieux chapeau de quelque autre père qui lui descend plus 
bas que les oreilles, une seule bretelle en lisière jaune, court, 
guette, quête, perd le temps, culotte des pipes, jure comme 
un damné, hante le cabaret, connaît des voleurs, tutoie des 
filles, parle argot, chante des chansons obscènes, et n’a rien 
de mauvais dans le cœur. C’est qu’il a dans l’âme une perle, 
l’innocence, et les perles ne se dissolvent pas dans la boue. 
Tant que l’homme est enfant, Dieu veut qu’il soit innocent.

Les peintures de Guy-Loë et de Jacquemin se complètent et se ré-
pondent : l’idéal de la civilisation et de la culture française s’appuie 
sur ceux qui en sont les meilleurs représentants. « Cet ensemble 
[…] promet de répondre à merveille à son double but éducatif et 
décoratif » 98.  Et l’on s’attend à quelque complément, car il y a de 
la place pour la sculpture :

97  Victor Hugo, Les Misérables, Tome III. Marius – Livre Premier : Paris étudié dans 
son atome – Chapitre 1. Parvulus. http://www.crdp-strasbourg.fr/je_lis_libre/livres/
Hugo_LesMiserables3.pdf. Texte annoté par Guy Rosa, professeur à l’Université 
Paris-Diderot.

98 L’Intransigeant, op. cit., 22 octobre 1935.
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Souhaitons que l’admirable effort mené à bien par l’Associa-
tion Blumenthal soit complété par quelques sculptures, qui 
remplaceraient heureusement les moulages ornant encore 
ces parloirs transformés, et qui sont tout à l’honneur de tous 
ceux qui ont contribué à leur rajeunissement99.

Mais ce n’est pas une sculpture mais bien une nouvelle peinture 
« décorative » qui va être attribuée à l’établissement. Le 1er 
mars 1937, le registre des commandes de la direction générale 
des Beaux-arts fait état d’une commande à Jean Dreyfus-Stern 
(1890-1969) – un ancien élève du Lycée100 – et Roger Worms 
(1907-1980), « qui se voient confier la décoration de la salle de 
gymnastique. Au premier est allouée une somme de quinze mille 
francs, au second de cinq mille […] Les deux commandes sont 
soldées le 10 avril 1937 »101.

De ces œuvres peintes pour Janson, il ne subsiste rien aujourd’hui, 
sinon des traces : une reproduction de la décoration de Worms 
dans la Revue Beaux-arts, l’esquisse conservée par le Cnap - le 
Centre national des arts plastiques - et quelques allusions102. 
Robert Rey, Inspecteur général des Beaux-arts, dans un article de 
L’Art Vivant, sur « L’action de l’État dans la renaissance du grand 
décor mural », cite, parmi d’autres, l’exemple du « gymnase du 
lycée Janson-de-Sailly (dont le parloir venait à peine de recevoir 
les décors de Brianchon, d’Antral, de Planson, de Jacquemin, de 
Guy Loé) [où] Dreyfus Stern et Worms, font entrer dans un bruit 
de charge, tout un cross, de front, et serrent autour du ballon, 
la gerbe des joueurs, au centre desquels le goal jaillit comme un 

99 Gaston Poulain, op. cit., Comoedia, 27 décembre 1935.

100 Il est en classe de philosophie en 1909, voir Le Rappel et Le XIXe siècle, 6 août 1909, 
à propos de la distribution des prix au grand lycée.

101  Hélène Serre de Talhouët, op. cit., p. 172.

102  Raymond Cogniat, Beaux-Arts, 25 mars 1938, p. 3 ; Collection du centre national 
des arts plastiques, (Cnap) Roger Worms, « Rugbymen », 1938, « Aquarelle sur 
papier. Projet de décor pour la salle de gymnastique du lycée Janson de Sailly à 
Paris » (FNAC 15078), 71,4 x 35,3 cm. Achat à l’artiste en 1938 ; voir Hélène Serre 
de Talhouët, op. cit., p.172.
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geyser » 103. À l’École des Beaux-arts où se tient, en 1938, une 
exposition des peintures murales commandées par l’État, se 
déploie, « au fond de la salle un immense panneau de Dreyfus-
Stern, parfaitement adapté à sa destination ; ce Départ d’un 
cross-country est, en effet, destiné à la salle de gymnastique 
du lycée Janson de Sailly »104. Janson passe pour l’un des lycées 
les plus « sportifs » de France. Une exposition, une œuvre, voire 
toute une politique, remises en cause par certains :

Il est fort bien de commander des décorations pour les 
monuments publics – en l’espèce spécialement des éta-
blissements d’enseignement. Encore ne faut-il pas oublier 
que ces décorations doivent remplir un but précis. Que 
l’on fasse œuvre de mécénat en faveur d’artistes souvent 
médiocres, cela est souvent excusable. Mais qu’à cette oc-
casion on ridiculise des édifices publics, qu’on contribue 
une fois de plus à abêtir le cadre de vie d’enfants, de jeunes 
gens, d’étudiants, cela est absolument inadmissible. Je ne 
discute pas les raisons qui ont poussé M. Huisman à donner 
des commandes importantes, comme la décoration de la 
salle de gymnastique du lycée Jeanson (sic) de Sailly, à un 
certain M. Dreyfus-Stern et à M. Worms. Ce n’est assuré-
ment pas un talent dont ces artistes n’ont jamais donné 
nulle preuve. Mais je ne comprends pas que des travaux 
aussi lamentables que ceux qui ont été exécutés puissent 
effectivement décorer un lycée105.

103 Robert Rey, « L’action de l’État dans la renaissance du grand décor mural », L’Art 
Vivant, mars 1938, pp. 389-391, p. 391.

104  G. Charensol, « Peintures murales commandées par l’État », Art et décoration, avril 
1938, pp. 121-128.

105 Jacques Lassaigne, « Chronique artistique. ‘’Pitié pour les jeunes filles !’’ », La Revue 
hebdomadaire, 16 avril 1938, p. 370-372 ; « Si l’on alignait l’œuvre des derniers 
lauréats des bourses Blumenthal (bourses très élevées) le résultat serait assez 
lamentable. » Ibidem, 21 novembre 1936, note 1, p. 368.
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Réception et critiques
Tous les avis ne sont pas aussi négatifs. L’opération en elle-même 
est généralement saluée par la critique qui y voit une « heureuse 
initiative »106, « dont la réussite est complète »107. Pour Gaston Pou-
lain, dans Comoedia :

Dès que l’on entre dans le ‘’Parloir des Petits’’, on applaudit 
à la très heureuse initiative de M. Georges Huisman, et tout 
autant à la compréhension intelligente du proviseur et des 
professeurs de Janson-de-Sailly108.

Et si certains demeurent réservés sur la valeur esthétique de l’en-
semble, ils mettent en avant, l’aide apportée aux artistes, en même 
temps que le travail collectif. Cet « esprit d’équipe », dont témoigne 
Pierre de Colombier dans Candide :

[…] un excellent esprit d’équipe a triomphé des difficultés et 
le choix judicieux d’une échelle commune a donné une unité 
suffisante à l’ensemble […] La preuve est faite qu’un choix intel-
ligent (auquel on m’assure que M. Huisman ne fut pas étranger), 
une direction compréhensive des travaux, comme fut celle du 
peintre Guy-Loë, peuvent assurer aux monuments mêmes pu-
blics une parure dont on n’aura pas honte dans dix ans109.

De même Jean Cassou dans Marianne, s’il se prend à rêver d’une 
équipe « plus pétulante […], (que) ces artistes charmants, mais sages », 
il laisse de côté ses « préférences esthétiques » pour « signaler un 
effort qui doit se renouveler et s’étendre », et vante l’essor de la 
peinture murale et le travail « par équipes »110.

106  Comoedia, 12 novembre 1935 ; Le Jour, parle d’un « exemple à suivre », 16 novembre 
1935.

107  Madeleine A. Dayot, op. cit., L’Art et les artistes,  t. 31, 1935, p. 103.

108  Gaston Poulain, op.cit., Comoedia, 27 décembre 1935.

109  Pierre de Colombier, op. cit.,  Candide, 28 novembre 1935.

110  Jean Cassou, « Les Arts », Marianne, 11 décembre 1935.
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C’est dans Le Temps111, sous la plume de René-Jean, que la critique 
se fait la plus virulente. Si, dans le parloir des grands, il regrette seu-
lement le « manque d’élan lyrique » et d’« audace effervescente », 
son jugement se fait plus sévère à l’encontre des réalisations de 
l’autre parloir. 

Là il dénonce le manque d’unité : « Vouloir une unité absolue dans 
un ensemble auquel viennent concourir des artistes aussi différents 
[…] est un peu vouloir concilier des contraires » ; l’indifférence des 
artistes – mis à part Brianchon – au thème à traiter : « Les autres se 
sont contentés de peindre des tableaux sans que la signification de 
ceux-ci apparaisse très claire »112 ; il va jusqu’à discuter la disposition 
même de l’ensemble : « Il semble que les affinités picturales eussent 
voulu que l’on mît à côté de l’autre M. Antral et M. Brianchon, d’une 
part, et M. Planson et M. Poncelet, d’autre part. » Surtout, sans re-
mettre en question les qualités individuelles des peintres, il conteste 
la notion « d’art collectif », revendiquée ailleurs, qui demeure pour lui 
un concept théorique. Des critiques qui n’enlèvent cependant rien 
aux conclusions générales :

Ceci n’est point pour décourager les efforts que fait notre 
époque. Ces efforts ont, au lycée Janson-de-Sailly, produit des 
fruits remarquables, et ils en produiront encore. Ils préparent 
un avenir que nous devons espérer rayonnant et glorieux113.

111 René-Jean, op. cit., Le Temps, 17 septembre 1936.

112 Peut-être Antral, en raison de ses convictions sociales et politiques, a-t-il délibérément 
préféré représenter le « travail » de la mer », plutôt que les officiers de la marine ? 
Quant à Poncelet, on l’a vu, ses « bûcherons » illustrent l’École forestière, devenue 
l’École des eaux et forêts en 1898, plutôt que l’Institut agronomique dont une division 
préparatoire est ouverte à Janson en 1894. Polytechnique, Saint-Cyr, Navale et 
Forestière, représentées ici, sont, à l’origine, les quatre « écoles du gouvernement » 
ou « écoles de l’État », qui assurent la formation des officiers militaires et des 
cadres des administrations. C’est à partir de 1880 que l’on parle de « grandes 
écoles (scientifiques) » ou « grandes écoles de l’État ». Voir Bruno Belhoste, « La 
préparations aux grandes écoles scientifiques au XIXe siècle : établissements publics 
et institutions privées », Histoire de l’éducation, 90, 20001, p. 101-130.

113 René-Jean, op. cit., Le Temps, 17 septembre 1936.
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Le grand intérêt de cette transformation des parloirs de Janson est 
qu’elle est la première du genre. Elle constitue la démonstration 
qu’un programme public de décorations murales peut être mis en 
place et que la volonté de l’administration prime sur le peu de moyens 
disponibles. Elle va être suivie par de nombreuses autres réalisations, 
dont se plaignent les esprits chagrins. On assiste à la multiplication 
des commandes pour les établissements scolaires et universitaires 
comme les lycées Hélène Boucher, Camille Sée, l’École normale su-
périeure, l’École navale de Brest… Avec l’énergie insufflée par l’ar-

rivée au pouvoir du Front po-
pu la i re  e t  l e  sou t ien 
inconditionnel du nouveau 
ministre de tutelle de Huisman, 
Jean Zay, l’initiative de 1935 se 
déploie dans les grands lieux 
de la culture et du savoir pari-
sien, mais aussi à l’échelle na-
tionale dans divers établisse-
ments publics.

Ce développement de l’art 
mural lié à l’élargissement fi-
nancier des responsabilités 
de l’État en matière de com-
mande allait entraîner une ré-
forme réclamée, entre autres 
par les artistes, depuis plu-

sieurs années114. Dès 1934 Saint-Maur, président fondateur de l’As-
sociation artistique de l’Art Mural, réclamait : « Tout immeuble neuf 
en construction devrait comporter obligatoirement des travaux à 
exécuter par des artistes professionnels pour un certain pourcentage 
du prix total de la construction »115. Jean Zay propose un « projet de 
loi réservant dans les constructions neuves de l’État, des départe-

114 Voir Pascal Ory, La Belle Illusion, op. cit., p.276.

115 Voir René Dauthy, Saint-Maur et l’art mural 1935/1949 (l’historique et le 1% ), 
Louveciennes, Association« Les Amis du peintre et sculpteur Saint-Maur », 1999.

Le grand intérêt de cette 
transformation des parloirs 

de Janson constitue la 
démonstration qu’un 
programme public de 

décorations murales peut 
être mis en place et que la 
volonté de l’administration 
prime sur le peu de moyens 

disponibles. ” 
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ments, des communes et des établissements publics un pourcentage 
minimum pour les travaux de décoration ». Le principal obstacle va 
venir de la rue de Rivoli et de la commission des finances du Sénat, 
le contraignant à ramener le pourcentage initialement prévu de 5 % 
à 2,5 % et finalement, 1,5 %, ne concernant que les établissements 
de l’enseignement supérieur et technique. Premier pas vers ce qui 
deviendra, beaucoup plus tard « le 1% ».

Dans ce contexte, la décoration des parloirs de Janson peut se 
concevoir comme l’embryon d’une véritable « révolution » artistique 
appelée de ses vœux par Fernand Léger, développée par le Front 
populaire :

Les peintres modernes qui, pendant cinquante ans, ont tous 
produit des tableaux de chevalet, sont invités à aborder le pro-
blème mural […] Une culture artistique va pouvoir naître. Un 
art décoratif, un art mural va se réaliser, ce sera l’art collectif de 
demain. Mais cet art nouveau dépendra encore de la création 
individuelle116.

Et Jean Cassou de proclamer à propos de la décoration de Janson : 
« La peinture de chevalet est morte » :

La race des peintres, race obstinée, lutte d’émouvante façon, 
pour trouver à son existence des issues nouvelles. La peinture de 
chevalet est morte : il faut à tout prix obtenir des murs à couvrir, 
prendre part aux grandes entreprises qu’on projette, instituer 
une nouvelle forme de travail, qui sera le travail par équipes. 
Pour la première fois, une commande d’État a été attribuée à 
une équipe de peintres, et il faut s’en réjouir 117.

Le temps est venu de faire « jaser la muraille ».

116 Fernand Léger, « Couleurs dans le monde (1937) » dans Fonctions de la peinture, 
édition revue et augmentée par Sylvie Forestier, Paris, Gallimard/Folio, 2004, pp. 
209 et 217.

117 Jean Cassou, op. cit., Marianne, 11 décembre 1935.
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« Sublimation » est un très vieux terme, connu 
au moins depuis le Moyen-Âge. S’il a bien, au fil 
du temps, conservé son sens général, son usage 
s’est néanmoins émancipé de sa signification 
première pour mieux s’adapter à de nouvelles 
réalités. La sublimation se trouve au croisement 
de trois champs : les beaux-arts, l’alchimie et la 
chimie, et enfin la psychanalyse pour laquelle 
elle est un processus essentiel, mais dont l’in-

terprétation est inexhaustible. Autrement dit, la sublimation renvoie 
à la fois à une élévation au sens esthétique, à une transformation de 
l’état solide à l’état gazeux, et à quelque chose qui se situe au-delà 
de la conscience. 

Repères étymologiques
Si l’on se réfère à l’étymologie, la sublimation désigne principa-
lement un mouvement d’élévation. En grec, le sublime renvoie à 
l’hupsos, c’est-à-dire à la hauteur, que celle-ci s’applique à une 
mesure, à un lieu (comme le ciel), ou encore, métaphoriquement, 
à un rang (une position élevée). Le passage du grec hupsos au la-
tin sublimis est incertain. Le vrai problème, nous dit Baldine Saint 
Girons, spécialiste de l’esthétique et de la philosophie du sublime, 
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est celui du décalage entre une forme exclusivement adjectivale 
et une forme nominale :

Le qualificatif tend à servir à la description et à l’évaluation, 
alors que le substantif renvoie à une essence. Autant le grec 
s’attache à l’idée du sublime et s’efforce d’en élucider la genèse 
et le statut en surprenant le sublime à l’état naissant, autant 
le latin, langue de l’efficacité juridique et pratique, conduit à 
déterminer un ou plusieurs caractères sublimes, de manière 
à définir des niveaux du discours et à perfectionner ce prodi-
gieux outil rhétorique qu’est la théorie des styles1.

Si la formation du mot latin s’explique mal, son sens est clair : su-
blimis (de sublimare, élever) signifie : haut dans les airs, et par 
suite, au sens physique comme au sens moral, haut, élevé, grand. 
Quelques remarques : le préfixe sub est pris ici dans le sens d’un 
dépassement vers le haut comme dans « super », mais il désigne 
également un rapport d’infériorité, de position, ou de soumission, 
comme dans « subliminal » ou « subconscient » par exemple. Quant 
à la racine limis, elle renvoie à l’oblique : limis qualifie le regard, 
lorsque celui-ci est indirect et porté à la dérobée. Sublimis suggère 
alors l’idée de quelque chose qui monte, mais qui ne va pas droit 
au but. La formule limis (oculis) spectare, ou limis adspicere, se 
traduit littéralement par « regarder avec des yeux obliques ». Par 
conséquent, le sens précis de sublimis pourrait être : qui regarde 
de travers, du coin de l’œil, de bas en haut. 
D’autre part, limis peut aussi être rapproché de limen, le seuil. Subli-
mis exprime alors l’idée de franchissement d’un seuil, d’une limite. 
Ainsi Ovide distingue-t-il l’homme des autres animaux en évoquant 
sa « face sublime » (Métamorphoses, I, 85) qui se dresse vers le ciel 
et lui permet de regarder les astres. Et sublimem aliquem rapere 
signifie « enlever quelqu’un dans l’air », à l’instar de Zeus ravissant 
Ganymède. Notons que ce sens dynamique, de même que la notion 
d’obliquité, sont absents du registre sémantique d’hupsos. 

1 Baldine Saint-Girons, « Sublimation » in L’apport freudien, Éléments pour une 
encyclopédie de la psychanalyse, Bordas, 1993
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Sur la question du sublime
Il convient tout d’abord de mentionner un texte grec incontournable 
par sa postérité, le Peri Hupsos (Περὶ ὕψους). Il s’agit d’un traité de 
critique littéraire écrit sous forme épistolaire, dont on ne connait 
ni l’auteur (Denys Pseudo-Longin ?), ni la date précise (1er siècle ?), 
et dont la partie finale est perdue. Redécouvert par Francesco 
Robortello, philologue et humaniste de la Renaissance italienne, 
l’ouvrage connait trois éditions en grec au XVIe siècle, puis une 
traduction latine dans laquelle le terme grec hupsos est traduit 
par sublimis. Mais le texte ne devient véritablement célèbre qu’à 
travers la traduction qu’en donne Boileau en 1674, sous le titre Traité 
du sublime ou du merveilleux dans le discours, et dans laquelle il 
récuse l’assimilation du sublime au style sublime :

Il faut donc savoir que par Sublime, Longin n’entend pas ce que 
les orateurs appellent style sublime : mais cet extraordinaire 
et ce merveilleux qui frappe dans le discours, et qui fait qu’un 
ouvrage enlève, ravit, transporte2.

Après Boileau, le concept de sublime connaît au XVIIe siècle un 
succès considérable. Il se répand dans toute l’Europe, alimente la 
Querelle des Anciens et des Modernes, et aboutit à la fondation de 
l’esthétique avec les trois critères de la grandeur, de la singularité 
et de la beauté, comme le montrent les ouvrages d’Edmund Burke 
(Recherche philosophique sur l’origine de nos idées du sublime 
et du beau) et d’Emmanuel Kant (Critique de la faculté de juger).
Pour qualifier rapidement le beau, on pourrait dire qu’il procure 
un plaisir positif, simple, partageable, entier. Il a partie liée avec 
l’harmonie, la mesure, le fini. Le sublime déborde le beau : il n’est 
ni présentable, ni dicible, si ce n’est par le truchement d’une illu-
sion ou d’une modulation de la perception. Touchant aux limites 
intimes de l’être (celles de l’imagination, de la connaissance, du 
corps), il surprend, et même apeure et fascine, procurant finalement 
un plaisir positif ou négatif, éminemment subjectif, brutal et non 

2 N. Boileau, Œuvres Complètes de Boileau. T. 4. Traité Du Sublime, Hachette Livre 
– BNF, (2018)
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communicable. Curieusement, ni Freud, ni Lacan n’ont opéré de 
véritable lien entre sublime et sublimation, bien que ce dernier ait 
soupçonné l’intérêt de leur mise en rapport. Dans L’éthique de la 
psychanalyse, il écrit ainsi :

La conjonction de ce terme (sublime) avec celui de sublimation 
n’est probablement pas de hasard ni simplement homony-
mique3.

On peut donc dire qu’il existe deux manières d’envisager les rela-
tions entre sublime et sublimation :

 k Soit la sublimation est comprise comme l’effet du sublime. 
 k Soit, dans une perspective psychanalytique, la sublimation est 
la condition  du sublime. La question est alors de savoir si la 
sublimation suffit à produire le sublime. En effet, la question 
de la sublimation « simple, ordinaire », si l’on peut dire, qui 
ne produit pas du sublime, ne peut pas être ignorée…

Alchimie et sublimation
À côté de la question du sublime, l’autre racine du terme sublimation 
remonte au moins au XIIIe siècle. En latin, sublimatio et sublimare 
désignent « l’action d’élever moralement ». Ainsi, dans les Grandes 
Chroniques de France, une compilation de l’histoire de France ini-
tiée sous le règne de Saint Louis et achevée entre les XIIIe et XVe 
siècles, il est question d’une « sublimation de France », au sens 
d’une « élévation de la nation française », qui nécessite, selon ce 
texte, l’élimination de ceux qui ne se retrouvent pas dans la « foy 
crestienne »4. Dès le Moyen Âge, le terme est adopté par les alchi-
mistes qui nomment ainsi, soit « l’action de purger un corps de ses 
parties hétérogènes », soit « l’opération qui consiste en l’épuration 
d’un corps solide que l’on transforme en vapeur en le chauffant ». 
Pour échapper aux enquêtes de police, mais aussi peut-être pour 
masquer leurs échecs, ses adeptes useront d’un langage imagé, 

3  J. Lacan, L’Éthique de la psychanalyse, Points Essais 2019

4 Les grandes chroniques de France, selon qu’elles sont conservées en l’église de 
Saint-Denis en France. Tome 1 / publiées par M. Paulin Paris/.

> La sublimation : paradoxes et limites d'une élévation140



symbolique, empruntant déjà les voies de la métaphore et de la 
métonymie.

Au XVIIe siècle, le dictionnaire d’Antoine Furetière précise que l’opé-
ration consiste à transformer un solide en vapeur, sans passer par 
l’état liquide, en le chauffant. Le Littré de 1873 confirme la nature 
chimique du processus, « celle d’une opération par laquelle un 
corps solide, volatilisé par la chaleur dans un vase clos, arrive contre 
la paroi supérieure de ce vase, où il repasse à l’état solide et s’y 
fixe »5. Notons que cette technique est utilisée aujourd’hui dans les 

imprimantes dites « à sublimation » qui 
utilisent le passage direct d’un corps – 
l’encre – de l’état solide à l’état gazeux, 
sans passer par l’état liquide.
En alchimie, l’opération était réalisée 
par un appareil nommé l’aludel. Venu 
d’Espagne, rappelant l’al outal arabe, 
l’aludel est composé de vases de terre 
vernissée, emboîtés les uns dans les 
autres et surmontés d’un chapiteau 
destiné à recevoir le produit de l’opéra-
tion, le sublimen. Pour les alchimistes, 
le passage de l’état solide à l’état ga-
zeux était interprété comme une élé-
vation, une purification, une montée 
de l’élément terrestre vers l’élément 
aérien, de l’humain vers le divin.

Au XXe siècle, Carl Gustav Jung s’étant éloigné de Freud, reprendra 
ce symbolisme alchimique en établissant un parallèle fécond entre 
les représentations traditionnelles de l’alchimie et les processus 
psychiques inconscients. Le point remarquable est l’implication de 
l’opérateur dans l’opération, lequel devra avoir un cœur pur pour 
réussir la transformation alchimique, ce qui déjà colore le processus 

5   https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5406710m.texteImage. 
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d’une connotation nouvelle, celle d’une interaction entre l’opérateur 
et l’opération. 

Plus récemment, la psychanalyste freudienne Sophie de Mijolla-Mel-
lor fait observer que l’opération alchimique qui s’émancipe de la 
phase liquidienne, situe le processus « à l’opposé des images de la 
naissance et du milieu utérin » pour en faire une opération de maî-
trise mystérieuse, secrète et réservée aux hommes et qui s’opère 
dans l’« œuf des Sages » où cuit la pierre philosophale. L’élévation 
ainsi obtenue réalise le « Grand Œuvre » et concrétise le dessein, 
largement illustré par Léonard de Vinci, de s’arracher à la pesanteur 
sans s’évaporer dans l’air pour voler comme un oiseau, et plus pro-
saïquement « de commander et maîtriser l’érection »6. Ce qui nous 
permet, après les beaux-arts et la chimie, d’introduire le troisième 
champ conceptuel de la sublimation, aujourd’hui le plus important, 
celui des sciences humaines et notamment de la psychanalyse. 

Freud et la sublimation
Pour commenter les textes de Freud, nous nous référerons ici aux 
travaux de Didier Anzieu7, Paul Laurent Assoun8, André Green9, 
Jean Laplanche10, Sophie de Mijolla-Mellor11, Jean-Michel Porret12 
qui les ont savamment commentés et interprétés.
Dans un ouvrage magistral, publié en France en 1974 sous le titre À 
la découverte de l’inconscient, Histoire de la psychiatrie dynamique, 
le psychiatre canadien Henri Ellenberger trace une généalogie du 
terme sublimation dans le champ des sciences humaines. Ellenber-

6 S. de Mijolla-Mellor, La Sublimation, PUF Que-sais-je, 2012.

7 D. Anzieu, La sublimation- Les sentiers de la création Tchou, 1992.

8 P.-L. Assoun, La sublimation Economica Anthropos, 2017 ; 

9 A. Green, Narcissisme de vie Narcisse de mort, Les Editions de Minuit, 1982 ; A. 
Green, La déliaison, Les Belles Lettres, 1992 ; A. Green, Le travail du négatif, Les 
Editions de Minuit, 1993.

10 J. La planche, Problématique III La sublimation, PUF 1983 ; J. Laplanche et J.-B. 
Pontalis Vocabulaire de la Psychanalyse, PUF 1973.

11 S. de Mijolla-Mellor Traité de la Sublimation, PUF Quadrige Manuels 2019.

12  J.-M. Porret, La consignation du sublimable, PUF, Le fil rouge, 1993.
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ger cite un roman de Johann Heinrich Jung-Stilling, (1740-1817), écri-
vain élevé dans le piétisme, auteur de nombreux travaux glorifiant 
le christianisme et dont la pensée évolua ensuite vers la théosophie. 
Dans un roman paru à Francfort en 1785, il raconte l’histoire d’une 
« cure d’âme » inspirée par sa foi religieuse : une jeune femme cé-
libataire soignée en vain pour dépression hystérique est confiée à 
un pasteur spécialiste de ce type de cure. Au cours d’une longue 
conversation, celui-ci lui montre que toute chose, dans la nature, 
est à l’image de Dieu, une pensée d’amour, et que l’être aimant 
éprouve le besoin d’être uni à l’être aimé. La jeune femme avoue 
alors le double secret de son amour contrarié pour un homme et de 
la faute commise avec celui-ci. Le pasteur lui explique alors que la 
passion amoureuse repose sur l’« instinct sexuel », c’est-à-dire l’ins-
tinct animal de reproduction de l’espèce, mais « épuré et sublimé » ; 
il obtient ensuite que cet homme répare la faute en s’engageant à 
épouser la jeune femme et que les parents de celle-ci consentent à 
ce mariage… Ainsi pour la première fois, il est clairement dit que la 
pulsion sexuelle ramenée au rang d’un instinct, peut être sublimée…

Au XIXe siècle, les poètes utilisent le mot sublimation pour carac-
tériser les états d’âme et certains cheminements des sentiments. 
L’initiative revient à Brockes, auteur qui marqua les romantiques 
allemands et notamment Goethe. On retrouve ce mot sous la plume 
de Victor Hugo dans « Ce que dit la bouche d’ombre » où « la subli-
mation de l’être par la flamme et de l’homme par l’amour » paraît 
décrire une certaine forme de catharsis.

De son côté, Goethe se sert de la sublimation pour tenter de ca-
ractériser la création poétique. Les états d’âme, les sentiments, les 
événements ne peuvent être rapportés sans avoir été « travaillés, 
accommodés, sublimés » (erarbeitet, zubereitet, sublimiert). En Al-
lemagne, le terme est utilisé par Novalis, Schopenhauer, Nietzsche 
chez qui il revient une douzaine de fois. Pour ce dernier, la subli-
mation résulte de l’« inhibition » (que Freud appellera refoulement) 
et elle s’applique aussi bien aux pulsions agressives que sexuelles 
(tandis que Freud n’en parlera qu’à propos de ces dernières). Même 
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sous leurs formes les plus sublimées, les pulsions restent, selon 
Nietzsche, reconnaissables : 

La nature et le degré de la sexualité d’un être trouvent leur 
voie jusque dans les réalisations supérieures de son esprit13. 

Lou Andréas Salomé fera remarquer plus tard à Freud l’existence 
d’une similitude entre le résultat positif d’une psychanalyse et le 
surhomme nietzschéen, lequel a surmonté et sublimé le conflit 

entre ses pulsions et la morale 
conventionnelle, source d’hu-
miliation et de ressentiment. 
Cet être, devenu intérieure-
ment libre, en mesure d’ériger 
sa propre échelle de valeurs 
et sa propre morale, se situe 
au-delà du bien et du mal. À la 
fin du XIXe siècle, en pleine 
période scientiste, la sublima-
tion devient ainsi une notion 
carrefour qui mêle la question 
du sublime, l’idée de manipu-
lations des corps chimiques et 

celle de transformations psychiques dont on croit pouvoir pénétrer 
le secret. C’est le moment où la notion de subconscient apparaît 
en France sous la plume de Pierre Janet.

Freud est assez indifférent à la chimie et réservé à l’égard de l’al-
chimie. Il puise plutôt son inspiration dans les œuvres les plus em-
blématiques de la littérature et de l’art, que dans l’alchimie et les 
sciences. On ne peut comprendre l’élaboration de son concept 
de sublimation sur plus de trente ans, si l’on oublie à quel point il 
aimait à fréquenter les plus grands chefs-d’œuvre de l’humanité, 
allant jusqu’à soutenir que « l’intensité de leurs effets est propor-

13 F. Nietzsche Par-delà le bien et le mal, Gallimard, 1987.
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tionnelle au désemparement de l’intelligence ». Autre remarque : 
alors qu’il y recourt constamment tout au long de son œuvre, Freud 
n’a jamais voulu fermer l’élaboration métapsychologique de la no-
tion de sublimation. Mieux, il annonce sobrement dans une lettre 
avoir renoncé à publier un texte achevé sur la sublimation (1915), 
texte qui n’a jamais été retrouvé, probablement détruit par Freud 
lui-même. Ernest Jones, son biographe écrit :

En y réfléchissant, je ne puis comprendre comment aucun 
d’entre nous n’a songé, après la guerre, à l’interroger sur le 
sort de ces écrits. Pourquoi les a-t-il détruits ? Je suppose qu’ils 
représentaient la fin d’une époque…14

Effectivement, nous sommes en pleine première guerre mondiale, 
et il est vraisemblable que Freud a commencé à réfléchir sur la pul-
sion de mort. Mais revenons au début. Mentionné anecdotiquement 
dans une lettre datée du 2 mai 1897, Freud tente, dès le début de ses 
travaux, de rendre compte de la manière dont, dans les profondeurs 
de la psyché, tant au niveau des forces en présence – les pulsions et 
particulièrement les pulsions sexuelles – que des énergies mises en 
jeu – la libido –, certains êtres humains sont capables d’accomplir 
des activités, parmi lesquelles la création artistique, la recherche 
intellectuelle, et d’une manière générale des activités auxquelles 
une société donnée accorde une grande valeur, en mettant en jeu 
un désir qui ne vise pas, de façon manifestement perceptible, un 
but sexuel. C’est pourquoi une étude même succincte de la subli-
mation freudienne n’a de sens que si elle prend appui sur l’analyse 
des transformations du registre pulsionnel.
Cette étude s’inaugure en 1904 par un texte intitulé « Pulsions 
et destins des pulsions », dans un pluriel de tous les termes qui 
semble les lier dans une étroite solidarité. Et dans cette totalité, 
les pulsions sexuelles ont une destinée singulière, d’abord en se 
positionnant fréquemment dans un dualisme, pulsions sexuelles / 
pulsions d’autoconservation, (plus tard pulsion de vie / pulsion de 

14 E.Jones La vie et l’œuvre de Sigmund Freud, 2/ Les années de maturité 1901-1919, 
PUF 1979.
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mort), ensuite par leur aptitude à subir toutes sortes de contorsions : 
refoulement, renversement, retournement, avec toutes les com-
binaisons et toutes les destinations possibles : sujet, moi / objet ; 
objet interne / monde extérieur ; plaisir / déplaisir ; actif / passif…

« La révolution psychanalytique est celle de la “pulsion sexuelle” » 
écrit Freud en 190815, faisant  de cette plasticité desdites pulsions 
dans leur devenir une singularité de la condition humaine, dans la 

mesure où, dans son constat, 
les activités humaines, l’exis-
tence et la pensée relèvent 
inévitablement du plaisir, du 
déplaisir et de l’angoisse. Ana-
lysant cette singularité, Alain 
de Mijolla souligne qu’il n’y a 
pas d’autre accès à l’être de la 
pulsion sexuelle que par l’exa-
men de ce destin16. Quel est 
donc ce destin de sublima-
tion  ? Voici ce que Freud 
écrit à ce propos : 

La pulsion sexuelle met à la disposition du travail culturel des 
quantités de forces extraordinairement grandes et cela par 
suite de cette capacité spécialement marquée chez elle de 
pouvoir déplacer son but sans perdre pour l’essentiel de son 
intensité. On nomme cette capacité d’échanger le but sexuel 
originaire contre un autre but qui n’est plus sexuel, mais qui 
lui est psychiquement apparenté, capacité de sublimation17.

Le fait qu’un but non sexuel se substitue au but sexuel propre-
ment dit, définit la sublimation à la fois comme un processus et 

15 S. Freud, La vie sexuelle, PUF, 1982.

16 A. de Mijolla, Psychanalyse, PUF Fondamental, 1997.

17 S. Freud, op. cit.
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une certaine aptitude. Le but de la pulsion est toujours la satis-
faction. Cette satisfaction étant pulsionnelle, cela signifie que 
toute sublimation met en jeu de la libido, dont il faut toutefois 
disposer en quantité suffisante pour que le processus ne soit 
pas voué à l’échec.
La question est alors de savoir quelles sont les opérations en 
jeu nécessaires pour amener les forces pulsionnelles sexuelles 
vers d’autres buts « plus élevés, asexuels ». La réponse renvoie 
au développement sexuel précoce mettant en jeu des pulsions 
partielles. Partielle peut se comprendre de deux manières : soit 
que la pulsion soit liée ou renvoie à une zone particulière du 
corps (orale, anale, phallique), soit qu’elle vise une réalisation 
particulière qui n’est pas, en soi, de nature sexuelle : par exemple 
la pulsion scopique.

La satisfaction d’une pulsion partielle est obtenue à partir de ce 
particularisme, indépendamment du sujet pris dans sa totalité. 
Chacune de ces pulsions partielles se prête au cours du dévelop-
pement à une satisfaction auto-érotique, que l’on peut retrou-
ver plus tard dans les différentes formes de perversion. Cette 
théorisation de la sexualité infantile est présentée par Freud en 
1905 dans les Trois essais sur la théorie de la sexualité. Il s’agit 
d’une première tentative de compréhension de la sublimation :

À la même époque, alors que la vie sexuelle de l’enfant 
connaît sa première floraison, de la troisième à la cinquième 
année, apparaissent également chez lui les débuts de l’acti-
vité attribuée à la pulsion de savoir ou pulsion du chercheur. 
La pulsion de savoir ne peut être comptée au nombre des 
composantes pulsionnelles élémentaires, ni subordonnée 
exclusivement à la sexualité. Son action correspond d’une 
part à un aspect sublimé de l’emprise, et, d’autre part, elle 
travaille avec l’énergie du plaisir scopique. Ses relations avec 
la vie sexuelle sont cependant particulièrement importantes 
car la psychanalyse nous a appris que la pulsion de savoir 
des enfants est attirée avec une précocité insoupçonnée et 
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une intensité inattendue par les problèmes sexuels, voire 
qu’elle n’est peut-être éveillée que par eux seuls18. 

Ce qui active le processus est donc la « pulsion de savoir », laquelle, 
on le voit, n’est pas considérée comme une pulsion sexuelle, mais 
se range plutôt dans les pulsions dites d’autoconservation. (Comme 
paradigme de la différence entre pulsions sexuelles et pulsions d’au-
to-conservation, on peut citer l’amour et la faim). Or, ce qui active 
cette pulsion de savoir se résume chez l’enfant en deux questions : 
en quoi consiste la différence des sexes ? D’où viennent les enfants ? 

Confronté à la problématique 
œdipienne le frustrant de son 
objet maternel, cet enfant va 
se transformer en « chercheur 
effréné », se détournant ainsi 
de la recherche de satisfac-
tion libidinale pour s’orienter 
vers l’appétence de savoir. 
S’il est indéniable qu’il existe 
un mouvement originaire de 
curiosité inhérent à la pulsion, 
qualifié parfois de sublimation 

primaire, l’épreuve œdipienne, et particulièrement l’angoisse de 
castration, concourt à « secondariser » la sublimation et se traduit 
par l’inlassable « pourquoi ? », dérivé des deux premières questions, 
et que l’on ne saurait réduire à une simple dimension cognitive. 

Freud a pris soin de préciser, nous l’avons souligné d’emblée, que 
cette pulsion de savoir ne constitue pas une « composante pul-
sionnelle élémentaire », même si elle travaille avec l’énergie du 
plaisir scopique. Autrement dit, ce processus utilise une pulsion 
non-sexuelle, la pulsion scopique, comme d’ailleurs la pulsion d’em-
prise dont le but est de dominer l’objet par la force, chargée par de 

18 S. Freud, Trois essais sur la théorie de la sexualité, Gallimard, coll. « Idées »,1981. 
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l’énergie libidinale résultant du désinvestissement de la recherche 
de satisfaction œdipienne, et qui s’est déplacée pour investir la 
pulsion scopique. Si la pulsion de savoir guide l’enfant dans sa re-
cherche, celle-ci ne tarde pas à se heurter à un obstacle de taille : 
l’interdit. S’il est essentiel de chercher, il est dangereux de trou-
ver. La sublimation va rencontrer une barrière : l’inhibition. Elle va 
réduire la sphère d’action du moi et créer une vacuité qui pourra 
faire l’objet d’une mobilisation ultérieure. 

Une autre difficulté réside dans les « formations réactionnelles » 
qui se mettent en place à la phase dite de latence et qui sont des 
attitudes opposées au désir refoulé. Puisque la curiosité était ali-
mentée par de la libido, la « réaction » sera le dégoût, la pudeur, la 
morale, autant de « digues psychiques » réactionnelles à la sexualité 
qui favorisent également le processus de désexualisation, libérant 
de l’énergie nécessaire à la sublimation. Mais une réserve doit être 
notée : si ces digues deviennent trop hautes, elles se rigidifient et 
empêchent les représentations refoulées de revenir au-devant de 
la scène, car ce qui est refoulé, précise Freud, n’est pas sublimable 
tant que demeure ce refoulement. Ces « digues psychiques » ont 
néanmoins pour lui une utilité fondamentale : assurer le dévelop-
pement général des sociétés dans le temps et à travers l’histoire, 
en perpétuant ce développement et le prolongeant au sein de 
chaque individu : 

Les historiens de la civilisation semblent unanimes à penser que 
le processus qui détourne les forces pulsionnelles sexuelles 
de leurs buts sexuels et les dirige vers des buts nouveaux, 
processus qui mérite le nom de sublimation, est un puissant 
acquis pour le travail de civilisation19. 

Ce qui place le concept de sublimation à la charnière de deux dimen-
sions irréductibles : la vie pulsionnelle qui exige la réalisation immé-
diate de ses buts dans l’ignorance des conséquences personnelles 

19  S. Freud, Trois essais sur la théorie de la sexualité, Gallimard Idées,1981
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et sociales, et la vie collective, nécessaire à la survie individuelle, 
qui exige des limitations tenant compte des intérêts d’autrui et de 
la préservation d’une vie collective.

En conclusion des travaux de 1905 (Trois essais sur la théorie 
sexuelle), Freud souligne l’intérêt de la sublimation qui constitue 
une voie royale pour l’enfant qui, grâce à elle, va pouvoir mettre à 

distance le « terrible des pul-
sions sexuelles » et, à la phase 
de latence, réaliser des inves-
tissements conformes aux 
attentes sociales. Il reste que 
cette « capacité » ou « dispo-
sition », n’est pas une faculté 
également répartie : 

La capacité à sublimer est 
échue dans une mesure limitée 
chez beaucoup20.  

Inégalement réparti, ce qui 
reste une potentialité n’est ni 

acquis, ni fixé définitivement, une fois pour toutes : le processus 
de sublimation connaît des « fluctuations », d’autant plus que que 
la libido est toujours prête à renoncer à un changement de but si 
elle trouve une autre forme de satisfaction. 

À cet égard, Freud différencie clairement la sublimation du refou-
lement. La sublimation est un processus évolutif plus favorable 
que le refoulement, dans la mesure où « l’énergie des motions de 
souhaits infantiles n’est pas barrée, mais reste exploitable, du fait 
qu’aux diverses motions est fixé, au lieu du but inutilisable, un but 
supérieur, qui n’est plus éventuellement sexuel »21.

20 S. Freud, Introduction à la Psychanalyse, Petite Bibliothèque Payot, 1970

21 S. Freud, Cinq leçons sur la psychanalyse, Petite Bibliothèque Payot, 1981
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Et Freud d’ajouter : 

Un refoulement intervenu de façon précoce exclut la sublima-
tion de la pulsion refoulée, après suppression du refoulement, 
la voie de la sublimation est à nouveau ouverte22. 

Une remarque : le statut du fantasme. Rappelons que le fantasme 
est un scénario imaginaire qui figure, derrière une façade défensive, 
l’accomplissement d’un désir souvent inconscient, ce qui suppose 
que le refoulement ait fait son œuvre. Le fantasme, tant qu’il dure, 
apporte une satisfaction autoérotique permettant pendant cette 
durée, d’échapper au refoulement.  
On voit ce qui rapproche et différencie la fantasmatisation de la 
sublimation : ici et là, il y a du jeu avec le refoulé, mais, différence 
capitale, le fantasme produit une satisfaction sexuelle par allége-
ment du refoulement, là où la sublimation tend à une voie de dé-
gagement du sexuel même. Il reste que l’activité sublimatoire peut 
mettre en scène des scénarios fantasmatiques que, grâce à leur 
talent, certains créateurs réussissent à convertir en productions 
culturelles sublimées et reconnues…

Narcissisme, idéalisation, sublimation
Avant le séisme que représente l’introduction de la pulsion de mort 
dans cet édifice théorique, Freud introduit une première compli-
cation lorsqu’il publie en 1914 Pour introduire au narcissisme23, 
provoquant alors un premier ébranlement du mouvement psycha-
nalytique devenu à cette date international. La libido qui était dé-
crite jusque-là comme objectale, c’est-à-dire tournée vers un objet 
extérieur, se retrouve désormais à cheval entre soi et autrui, entre 
le moi narcissique et l’objet extérieur. Il y a désormais une sorte de 
balancement entre la libido du moi et la libido d’objet, cependant 
que, l’énergie libidinale n’étant pas illimitée, Freud précise : « Plus 

22 S. Freud, Cinq psychanalyses (Le président Schreber), PUF, 1973.

23  S. Freud, Pour introduire au narcissisme, Petite Bibliothèque Payot, 2012.
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l’une absorbe, plus l’autre s’appauvrit »24. Dans le narcissisme, le 
moi, son corps pour Narcisse, devient l’objet d’investissement des 
pulsions sexuelles. Le résultat de cet investissement est plus faci-
lement compréhensible dans certaines situations caricaturales. Par 

exemple, lorsque le moi fait 
l’objet d’un investissement 
pathologique, comme dans le 
délire des grandeurs : toute 
la libido est investie sur le moi 
qui est dilaté au point d’écla-
ter, la réalité extérieure ne 
représentant plus rien parce 
qu’elle ne reçoit plus aucun 
investissement. Le sujet est 
totalement coupé du monde, 
complètement envahi par son 
délire qui a pris toute la place. 
Surinvesti, le moi se suffit à 
lui-même.

L’étude du narcissisme pré-
pare les modifications théoriques du processus de sublimation qui 
vont se faire jour en quelques années. Raison vraisemblable pour 
laquelle Freud n’a pas publiée son texte sur la sublimation rédigé 
sur la base de la première théorie des pulsions. Néanmoins, l’intro-
duction du narcissisme va permettre un début de clarification entre 
deux mécanismes : idéalisation et sublimation, processus issus tous 
deux du registre des valeurs et de la vie sociale. 

Lorsque l’objet originaire d’une motion de désir s’est perdu, 
il sera représenté par une série sans fin d’objets substitutifs, 
dont aucun ne suffit pleinement25. 

24 S. Freud Ibid.

25 S. Freud, La vie sexuelle, PUF, 1982
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Autrement dit, lorsqu’un sujet est confronté à la perte de l’objet 
aimé, il doit faire un travail de deuil qui représente un désinvestis-
sement libidinal de cet objet, avec toutes les difficultés de cette 
tâche que cela entraîne. Quant au remplacement de l’objet perdu, 
il est encore plus laborieux. 

Parmi tous les aboutissements possibles pour le sujet confronté à 
la perte d’un objet libidinalement investi, il en existe un qui consiste 
à idéaliser sa propre personne en tant qu’objet abandonné : c’est 
alors le moi qui bénéficie de l’idéalisation. Le processus se déroule 
en plusieurs étapes. 

Première étape, l’objet n’étant plus 
là, le sujet est amené à considérer par 
un retournement, que le responsable 
de l’absence et la cause de la douleur, 
c’est l’absent. C’est l’objet qui a aban-
donné le sujet. 

En conséquence, c’est la deuxième 
étape, cet amour qui lui était consacré, 
est récupéré par le sujet et réinvesti 
sur son moi propre. L’absent perd son 
statut objectal au profit du narcissisme 
qui est investi conformément à la règle 
citée plus haut qui veut que « plus l’une 
absorbe, plus l’autre s’appauvrit ».

Troisième étape : l’idéalisation consiste à valoriser ce vécu « de 
l’amour de soi abandonné par l’autre ». Si le sujet, narcissiquement 
blessé par l’ingratitude d’un objet qui s’est effacé de sa vie, est doté 
d’un talent pour la création et la narration, quelle que soit d’ailleurs 
la forme de cette narration, le témoignage de sa souffrance narcis-
sique, la présentation qu’il fait de lui-même, peuvent rencontrer un 
écho chez le lecteur ou le témoin observateur. Et si le succès est au 
rendez-vous grâce au talent du narrateur, il s’agit bel et bien d’une 
sublimation qui ne peut en retour que renforcer le plaisir narcissique 
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du narrateur. Mais, et c’est là un point capital pour la suite, cette 
victoire narcissique se fonde sur un désinvestissement objectal. 
N’est-ce pas un thème récurrent de la littérature amoureuse ?...

Freud souligne que l’idéalisation et la sublimation sont deux pro-
cessus liés au registre des valeurs collectives, car c’est la société 
qui accorde du mérite à une réalisation. En revanche, sur le plan 
métapsychologique, la différence est patente : 

 k L’idéalisation se contente d’amplifier et même d’enjoliver 
des représentations. 

 k La sublimation sert la création, non pas en faisant disparaître 
ce qui peut choquer, c’est-à-dire le contenu pulsionnel, mais 
en ajoutant d’autres représentations qui vont métamorphoser 
le contenu initial pour le rendre recevable à l’extérieur 
du sujet. On assiste ainsi, non pas au refoulement du but 
sexuel, mais à sa substitution par un but non-sexuel qui lui est 
psychiquement apparenté et conforme aux idéaux sociaux. 

Et Freud écrit : 

Cette même incapacité de la pulsion sexuelle à procurer une 
pleine satisfaction dès qu’elle est soumise aux premières exi-
gences de la culture, devient pourtant la source des prodi-
gieuses performances culturelles qui sont réalisées par une 
sublimation toujours plus poussée de ses composantes pul-
sionnelles26.

Sublimation et pulsion de mort 
Après la fin de la première guerre mondiale, Freud est amené à 
soigner des personnes psychiquement traumatisées. Il est alors 
conduit à proposer une refonte profonde de sa théorie des pulsions.

La doctrine des pulsions, déclare-t-il, est pour ainsi dire notre 
mythologie. Les pulsions sont des êtres mythiques, grandioses 

26 S. Freud, La vie sexuelle, PUF, 1982
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dans leur indétermination. Au cours de notre travail, nous ne 
pouvons à aucun instant en détourner le regard, mais ne 
sommes jamais sûrs de les voir nettement27.

En 1920, il publie un texte majeur, Au-delà du principe de plaisir, 
qui annonce le passage de la première topique (conscient, pré-
conscient, inconscient) à la seconde topique (ça, moi, surmoi) et 
introduit la dynamique des pulsions de vie et de mort. Dans cet 
essai, Freud remet en question la prévalence du principe de plaisir. 
Il a constaté l’existence de processus psychiques qui se manifestent 
sous la forme d’une compulsion de répétition, ne conduisant ni 
directement, ni indirectement, à un gain de plaisir. La mise en re-
lation de ces observations avec le constat, d’ordre philosophique, 
selon lequel la vie est inévitablement précédée d’un état de non-
vie, le conduit à formuler l’hypothèse qu’il existe une pulsion dont 
la finalité, ainsi qu’il l’exprime dans son Abrégé de psychanalyse, 
« est de ramener ce qui vit à l’état inorganique ». 

En 1933, dans les Nouvelles Conférences d’introduction à la psy-
chanalyse, il persiste à affirmer que la pulsion de mort ne peut 
« être absente d’aucun processus de vie ». Si Freud regroupe les 
pulsions de vie sous le terme d’Éros – ce qui n’est pas sans évoquer 
Platon –, il ne donne aucun nom correspondant aux pulsions de 
destruction. Néanmoins, ses successeurs parleront par commodité 
de Thanatos, en opposition à Éros, puisque Freud a écrit : « de leur 
action conjuguée et opposée procèdent les manifestations de la 
vie, auxquelles la mort met un terme »28.

Voyons en quoi l’introduction de la pulsion de mort affecte la subli-
mation, car Freud n’a pas dit son dernier mot sur ce processus et il va 
exposer de nouveaux arguments. Il est déjà acquis que la sublima-
tion revient à une dé-sexualisation puisque le but sexuel originaire a 
été remplacé par un autre but qui n’est plus sexuel. Avec la pulsion 

27 S. Freud Nouvelles conférences sur la psychanalyse, Gallimard Idées 1978

28 S. Freud, Nouvelles Conférences d’introduction à la psychanalyse, Gallimard, « Folio 
Essais », 1984.
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de mort, Freud va plus loin. Alors que le narcissisme constituait déjà 
un élargissement de l’Éros, la désexualisation conduit à présent à 
une situation nouvelle qui s’émancipe complètement de lui.
« Le moi travaille avec une énergie désexualisée »29, écrit Freud. Ce 
qui signifie qu’en « s’appropriant la libido des investissements d’ob-
jet, le moi désexualise la libido du ça, travaille contre les intentions 
de l’Éros, se met au service de motions pulsionnelles opposées »30. 
Les motions pulsionnelles opposées, c’est bien entendu, la pulsion 
de mort et ses avatars. Voici donc que le moi s’est émancipé des 
pulsions de vie pour se mettre au service de la destructivité. 

Que devient la sublimation dans ce contexte ? Elle se montre sous 
un double aspect : d’un côté, la sublimation est investie par la 
pulsion de vie, l’Éros, et d’un autre, elle engage un processus de 
désobjectalisation, c’est-à-dire qu’elle travaille bel et bien contre 
cet Éros. La mission de l’Éros étant, rappelons-le, d’investir les 
objets extérieurs.

Par son travail d’identification et de sublimation, le moi porte 
assistance aux pulsions de mort dans le ça pour la maîtrise de 
la libido, mais, ce faisant, encourt le danger de devenir objet 
des pulsions de mort et d’expirer lui-même31. 

Surprenante perspective pour qui penserait que la sublimation est 
intégralement positive ! Voici donc le moi en état de sublimation 
investissant le monde extérieur, c’est-à-dire la société, émancipé 
de son intériorité pulsionnelle primitive à tonalité sexuelle, se livrant 
pieds et poings liés à la pulsion de mort. Car plus le moi sublime, 
plus il se vide de l’objectalité. Si l’on pousse le paradoxe jusqu’au 
bout, il devient tellement sublimant que, selon l’expression de P-L. 
Assoun, il ressemble à « une coquille vide ». Processus que certains 
psychanalystes, A. Green notamment, décriront ultérieurement 

29  S. Freud, Inhibition, symptôme et angoisse, PUF, 1981. 

30  S. Freud, Le moi et le ça, PUF, 2010.

31   S. Freud, Ibid.
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avec la désintrication pulsionnelle, pour expliquer certaines psy-
chopathologies contemporaines. Jusqu’à la fin de sa vie, Freud 
tentera d’expliciter ce nouvel équilibre pulsionnel. Ainsi, dans un 
article de 1924, il écrit :

Dans la sphère de la pensée psychanalytique nous pouvons 
seulement faire l’hypothèse qu’il se produit une mixtion et un 
amalgame, très extensifs et variables en leurs proportions, 
des deux espèces de pulsions ; si bien que nous ne devrions 
nullement compter avec des pulsions de mort et de vie pures, 
mais seulement avec des mélanges de celles-ci, comportant 
des valeurs diverses. À la mixtion des pulsions peut, sous l’effet 
de certaines actions, correspondre la démixtion de celles-ci32.

Ce moi désexualisable, objet des convoitises de l’Eros d’un côté 
et de la destructivité de l’autre, modulera donc l’aptitude aux su-
blimations. Et au-delà des situations extrêmes ou particulières, il 
est évident que cette aptitude varie en fonction des moments de 
la vie. Au cours de la période post-œdipienne, pendant la phase 
dite de latence, les investissements libidinaux sont naturellement 

en berne, ce qui veut dire que le moi 
se désexualise. Peut-être pas jusqu’à 
vider le moi, car il demeure toujours 
un courant de tendresse envers les 
images parentales, mais suffisam-
ment pour favoriser les socialisations 
et les apprentissages. Il en va tout 
autrement à la puberté et à l’adoles-
cence : l’éruption pulsionnelle peut 
être tonitruante, voire explosive, et 
démentir brutalement les promesses 
de l’aube, car le réveil du courant libi-
dinal à l’égard des images parentales, 
la confrontation aux fantasmes inces-

32 S. Freud, « Le problème économique du masochisme » in Du masochisme, Petite 
Bibliothèque Payot, 2011
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tueux, réactivent des conflits intérieurs incommensurables… Ces 
conflits peuvent se cantonner dans la sphère libidinale, mais ils 
peuvent également se traduire par une désexualisation du moi 
jusqu’à l’assécher totalement de libido objectale. 

Le paradoxe voudra qu’un processus sublimatoire puisse résul-
ter d’un surinvestissement du moi, si le potentiel est présent et 
l’environnement porteur. Rappelons le sort des élèves de classe 
préparatoire scientifique dits « en taupe » qui doivent travailler 
« aveuglément », comme les taupes sous terre, au prix inévitable 
d’une certaine réduction des interactions sociales… Pour ces jeunes, 
comme pour les autres, si ce surinvestissement du moi n’est pas 
suivi d’un rétablissement du courant objectal, quelques déboires 
affectifs sont à craindre pour l’avenir.

Qu’en est-il de la vieillesse, présumée être l’âge de la sagesse ? « Per-
sonne n’est vieux au point de ne pas penser vivre encore un an », écrit 
Cicéron33. En général, à cette période de la vie, le courant libidinal n’a 
plus la même force et Thanatos se rapproche dangereusement… La 
désintrication pulsionnelle oblige le sujet à jouer au plus serré entre 
des options existentielles contradictoires dont un certain nombre 
sont héritées de ses investissements antérieurs. C’est l’âge où il n’est 
pas rare d’observer de nouvelles aspirations à la sublimation par la 
recherche d’investissements associatifs ou culturels inédits. C’est 
ainsi que l’on (re)trouve parfois le chemin des amphithéâtres, voire 
des lieux de méditation ou de prière… 

Quel  bilan ?
Finalement, si on fait un bilan de la sublimation, il est loin d’être 
aussi enchanteur qu’il n’y parait de prime abord. En effet, un piège 
sournois peut se refermer sur le sublimant, celui de sa propre réus-
site. Il a gagné une liberté incontestable vis-à-vis du refoulement, 
le mécanisme de défense habituel du sujet banal pour vivre une vie 
ordinaire. Mais plus cette victoire est franche et la liberté qui en ré-

33  Cicéron, La vieillesse, traduction de  Vincent Ravasse, https://philotra.pagesperso-
orange.fr/desene.htm
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sulte grisante, voire enivrante, donnant le sentiment d’une puissance 
narcissique grandiose et d’une créativité décuplée, plus le risque de 
devenir le jouet de la pulsion de mort s’accroît, car celle-ci a colonisé 
silencieusement les territoires abandonnés par l’Eros.

Soutenu par la compulsion de répéti-
tion propre à la pulsion de mort, le moi 
exulte par ses réalisations, nourri par 
les gratifications narcissiques qui lui 
reviennent. Mais, dans l’ombre, cette 
compulsion de répétition, bras armé 
de Thanatos, a colonisé l’économie 
du moi. Qu’un revers affecte ce subli-
mant, contraint de quitter le devant 
de la scène par un caprice de la météo 
médiatique, ou simplement parce que 
cette sublimation n’est plus alimentée 
par la simple reconnaissance sociale, et 
voilà que le moi se retrouve seul et nu 

face à Thanatos. Avec les conséquences que l’on peut imaginer… 
Et on voit ainsi apparaître, nous dit P-L Assoun,34 la figure d’un « Janus 
de la sublimation ». D’un côté, la sublimation permet aux pulsions 
sexuelles de dépasser le champ de l’érotique, en ouvrant au moi des 
potentialités créatrices : de fait le domaine artistique, philosophique 
et spirituel ne produisent-ils toujours plus de représentations ; d’un 
autre côté, la sublimation saborde à l’action des pulsions sexuelles, en 
subordonnant le moi à la compulsion de répétition, laquelle va révéler 
son caractère mortifère en attaquant ce qui reste de lien libidinal. 

En s’emparant de cette façon de la libido des investissements 
d’objet, en se posant en objet d’amour unique, en désexuali-
sant ou sublimant la libido du ça, écrit Freud, il (le moi) travaille 
à l’encontre des visées d’Eros, il se met au service des visées 
pulsionnelles adverses (Le Moi et le Ça).

34 P.-L. Assoun, La sublimation, Economica Anthropos, 2017.
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Pour de nombreux psychanalystes, cette idée reste la découverte 
remarquable, l’avancée la plus fondamentale, de la théorie psy-
chanalytique de la sublimation. Voici ce qu’écrivait André Green 
en guise de commentaire sur la sublimation dans le texte de Freud 
Le Moi et le Ça :

Je puis affirmer que ces propositions qui semblent si abstraites, 
si peu traduisibles dans le langage des relations courantes de 
la vie sont bien la traduction fidèle de situations que la pra-
tique psychanalytique amène à rencontrer, qui renvoient à des 
structures dont la cohérence contradictoire permet de cerner 
cette tension entre une sublimation protectrice du narcissisme 
qui ne peut fructifier qu’au prix d’une singulière limitation des 
rapports avec autrui, une sublimation ouverte et féconde mais 
néanmoins exigeant d’importants sacrifices, une sublimation 
douloureuse, suppliciée, toujours inquiète sur le sort de ses 
accomplissements, toujours insuffisamment aimante pour le 
moi, invalidant toute reconnaissance positive tandis qu’elle se 
jette avec précipitation sur tous les jugements dévalorisants, 
ce qui n’empêche pas celui qu’elle tient en sa sujétion d’in-
voquer sinon la malveillance du moins l’indifférence d’autrui, 
son peu de sollicitude, son insensibilité, laissant le sujet face 
aux tortures de l’autodépréciation35.

35   A. Green, Le travail du négatif, Les Editions de Minuit, 1993.
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Cet article sur Victor d’Hupay a pour but de 
remettre en pleine lumière un penseur proven-
çal attachant, visionnaire, parmi les plus nova-
teurs de son époque, dont l’œuvre toutefois 
est encore méconnue, ou seulement connue 
de manière parcellaire. Elle a pourtant influen-
cé les penseurs de son temps.

Peu avant Adam Smith, Hupay a identifié, à sa manière, le modèle 
économique de la « main invisible ». Mais il dépasse très vite cette 
vision, en fait la synthèse et aboutit à la mise en place d’une « société 
communiste ». Il pressent clairement les voies nouvelles qu’ouvrent 
les penseurs et les inventeurs de son époque, ainsi que leurs ap-
plications dans les siècles futurs. Mais en homme d’action, il veut 
traduire tout cela en actes. Il ne se contente pas d’admirer béate-
ment la philosophie des Lumières, il entend la mettre en pratique :

Nicolas FLIPPE

VICTOR D’HUPAY  
DE FUVEAU (1746-1818)
« AUTEUR COMMUNISTE »  
AU TEMPS DES LUMIÈRES 
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Dire la vérité en doutant de pouvoir la suivre soi-même, ni 
de pouvoir y amener ses semblables, c’est avoir aussi peu de 
sagesse que de vertu, et pas l’ombre du génie. (Maison de 
réunion pour la communauté philosophe1).

Du fond de ses campagnes, Hupay n’a de cesse de se pencher sur 
son siècle et de remettre en cause le monde qui l’entoure. Sa cu-
riosité n’a pas de limites : il a une idée sur tout, rien ne lui échappe. 
Bernardin de Saint-Pierre ne s’y trompera pas qui lui écrit : 

Avec autant de zèle que vous en avez pour le bonheur des 
hommes, on fait tôt ou tard du bien.

Vie en communauté, projets d’éducation, conduite vertueuse et 
religion, essor du sentiment, tels sont quelques-uns de ses thèmes 
de prédilection dont nous proposons d’esquisser la présentation. 

L’environnement familial
Victor d’Hupay appartient à une ancienne famille noble vivant bour-
geoisement dans le petit village de La Tour d’Aigues, fief du riche 
baron de Bruny. Par le mariage de son père avec une demoiselle 
d’Estienne du Bourguet, la famille s’installera une partie de l’année 
à Aix. Néanmoins, les ressources du couple sont uniquement celles 
de leurs domaines ruraux, en particulier de la bastide familiale de 
Sainte Catherine, petit domaine rural en périphérie du village. C’est 
probablement en ces lieux que nait, en 1746, Victor-Alexandre-Jo-
seph d’Hupais2. Peu de choses sont connues sur son enfance. Il est 
élève du Collège royal d’Aix, mais ne souhaite pas s’engager dans 
des études de droit, en dépit des espérances familiales. Le jeune 
homme aime apprendre, mais dénonce l’éducation des collèges qui 
dispensent un enseignement basé sur la théorie et non sur l’expéri-
mentation. Aussi découvre-t-il tout seul les œuvres des philosophes 

1 J.-A.-V. d’H. Maison de réunion pour la communauté philosophe dans la terre de 
l’auteur de ce projet. A Euphrate et à Utrecht, 1779, p. 11.

2 Il changera ensuite son nom en d’Hupay, puis Dhupay. 
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de son époque. Tout d’abord, celles des physiocrates, puis celle de 
Rousseau qui va l’ébranler au plus profond de son être et le mettre 
dans un état d’exhaltation extrême. 
À la campagne, la famille d’Hupais voisine avec les Mirabeau3 dont 

le château est proche. À proximité, 
résident également les Rafélis de 
Roquesante4, portés sur la littérature. 
Et le baron de la Tour d’Aigues, très 
entiché d’agronomie pour la valorisa-
tion de ses terres, attise la curiosité du 
jeune Victor. À Aix, il côtoie, entre 
autres, le docteur Gibelin 5 et 
Jean-François Peyron6, diplomate et 
frère du célèbre peintre aixois. 

Si Victor d’Hupay fréquente des fa-
milles parlementaires aixoises, il n’est 
pas du même rang et ne dispose pas 
des mêmes prérogatives. Non noble, 
certaines portes lui sont fermées. Ain-

si, son frère cadet n’arrive pas à accéder au corps de la Marine en dé-
pit de l’appui d’un président à mortier du Parlement de Provence7.  
Ce type de vexation alimente sans doute sa volonté de modifier 
l’ordre établi, de le mettre davantage en conformité avec la vertu, 
continuellement recherchée dans ses travaux. Vers 1769, dans des 
écrits de jeunesse, d’Hupais dénonce « les gros riches8 ». Il entend 

3 Hupay a lu attentivement les ouvrages de Mirabeau père, célèbre physiocrate.  
Au début de la Révolution, il conseilla le tribun Mirabeau sur les questions d’éducation. 

4 La famille de Roquesante tient salon dans son château de Grambois. Madame de 
Roquesante écrit dans le Mercure français.

5 Jacques Gibelin (1744-1828), médecin, membre de la Société Médicale de Londres 
et auteur d’Abrégé des Transactions Philosophiques en 14 volumes.

6 Jean-François Peyron (1748-1784), auteur d’un Voyage en Espagne et traducteur 
de plusieurs romans anglais.

7 Lette du duc de Praslin, ministre de la Marine au Président de Peynier. Versailles, 
22 mai 1769. Collection particulière.

8 AD BDR. (Victor d’Hupay). Économie champêtre particulière et universelle de Victor 
d’Hupay. Manuscrit.
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alors s’affranchir de toutes les règles qui régissent son époque et 
commence par modifier son nom, devenant ainsi d’Hupay pour 
donner à son patronyme un aspect plus grec…

À dix-neuf ans, il rédige son Économie Champêtre9, tableau écono-
mique des biens familiaux, afin de répertorier toutes les améliorations 
à apporter à ses terres. Cet écrit est fortement influencé par les idées 
physiocrates qu’il mettra en pratique à la mort de son père.

En 1772, il épouse la demoi-
selle Testanière, sa cousine 
orpheline. Ce mariage le 
décevra et ses projets de vie 
en communauté le condui-
ront à dénoncer l’institution 
du mariage. Sa jeune épouse 
fait entrer dans le patrimoine 
familial la bastide du Puget10 
et la coseigneurie de Fuveau 
qui en dépend, acquises 
par elle deux années aupa-
ravant, sous les auspices de 
son tuteur, le père de Victor, 
décédé six mois avant le ma-
riage. Victor d’Hupay se re-

trouve dès lors seul pour administrer les deux domaines familiaux.  
À l’époque de cet achat, la bastide de Puget n’a plus rien à voir 
avec un petit château rural. Depuis de nombreuses années, elle est 
utilisée comme ferme.

Très vite, conformément à ses écrits, d’Hupay a à cœur d’y expéri-
menter les techniques innovantes de son temps. Il se lamente sur 
les anciennes pratiques de son père, qui étaient celles de l’usage 

9 Économie champêtre, op. cit. 

10 Ancienne bastide seigneuriale des Puget, co-seigneur de Fuveau. Cette propriété 
est toujours visible. Elle a conservé l’aspect que lui a donné Victor d’Hupay. 

Ses seuls revenus sont 
ceux de ses domaines. 
Son seul pouvoir est à 

l’échelle de ses propriétés. 
C’est au travers d’elles 

et des différents projets 
qu’elles lui ont inspirés 
qu’il faut essayer de le 

comprendre. ” 
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et de la coutume. Il souhaite doubler les revenus de ses terres. Pour 
atteindre son but, le jeune homme n’a de cesse de réfléchir à de 
nouveaux projets agricoles. Il se pose d’ailleurs en opposition à la 
noblesse provençale qui, en copiant le goût champêtre de la Cour, 
couvre ses salons de feuillages dorés, mais qu’il juge incapable 
d’assurer la bonne gestion de ses terres. La critique est sans doute 
sévère car l’esprit physiocrate de Mirabeau père s’est bel et bien 
répandu en Provence. Néanmoins, pour Hupay, la noblesse aixoise 
néglige les revenus agricoles de ses châteaux et bastides pour n’en 
faire que des demeures d’agrément.  En gentilhomme campagnard, 
Victor d’Hupay est dans une tout autre situation : pas de rentes, 
pas de charges honorifiques ni de proximité avec le pouvoir. Ses 
seuls revenus sont ceux de ses domaines. Son seul pouvoir est à 
l’échelle de ses propriétés. C’est au travers d’elles et des différents 
projets qu’elles lui ont inspirés qu’il faut essayer de le comprendre. 
La modification de son nom, son mariage avec sa cousine, ses idées 
sur l’agriculture, voilà déjà bien des bizarreries qui sont autant de 
transgressions pour ses contemporains.

À partir des années 1770, Hu-
pay passe la majeure partie de 
l’année au Puget, à Fuveau, non 
loin d’Aix et de Marseille. En juin, 
il retourne en sa bastide Sainte 
Catherine à La Tour d’Aigues. Il 
y reste jusqu’en octobre et y sur-
veille les récoltes. Hupay détaille 
dans son Journal de ma vie11 l’or-
ganisation de ses journées en sa 
campagne du Puget. Cet emploi 
du temps idéalisé est complète-
ment centré sur l’accomplisse-
ment de soi. Au travers de plu-
sieurs pratiques, il tend à fournir 

11 AD BDR. (Victor d’Hupay). Suite du Journal de ma vie. Manuscrit, 1775.

Portrait de Victor d’Hupay (Anonyme). 
Collection particulière.

167



à l’homme tous les soins dont il a besoin. La religion ponctue cette 
existence dans laquelle la lecture, les jeux et les exercices physiques 
sont présents. Rien n’y est superflu, il s’agit d’une vie familiale sans 
autre luxe que celui de mener une vie sans contrainte. Le temps 
consacré à l’hygiène du corps est assez important – presque sur-
prenant – pour l’époque, mais s’intègre dans cette sorte du culte 
de soi et du bien être.

Hupay se veut visionnaire. Il réfléchit et expérimente dans de nom-
breux domaines. Il ne donne pas de conseils, mais entend fournir 
des exemples. Tel Rousseau qui s’invente des compagnons à Er-
menonville, il développe en solitaire une vue idéale de sa société, 
fruit d’un dialogue permanent avec lui-même. Dès 1763, il évoque 
cette idée :

Si je cesse en quelques endroits de faire parler mon ami, qui 
n’est autre que mon âme, je dois avouer que je me plais fort à 
m’entretenir avec elle et que je ne mets nulle différence entre 
cette sublime intelligence et moi-même12.

Dans ses écrits, il s’adresse à ses semblables, les hommes éclairés 
de son siècle. Il entend les associer à sa pensée et les intéresser 
à ses projets en leur faisant partager son propre cheminement. 
Son objectif est clair : témoigner et prévoir, afin de construire une 
société plus juste dont le centre de gravité serait le bonheur de 
tous et de chacun.

Hupay et son épouse eurent cinq enfants qui atteignirent l’âge 
adulte. Leur père assura leur éducation. Pour lui, le principal modèle 
de gouvernement – et le plus naturel – demeure celui de la famille. 
Bien loin des villes et de ses tentations de luxe et de luxure, Hupay 
met donc en pratique ses idées. Même s’il regrette d’être éloigné 
des grandes bibliothèques, des théâtres et autres lieux culturels, 
il s’en console par la proximité avec la nature.

12 Économie champêtre, op. cit.
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Une réflexion à l’échelle de son domaine rural
Pour lui, la bastide – par définition demeure rurale – correspond 
à un idéal de vie proche de la nature, tel que souhaité par Rous-
seau. Par ailleurs, c’est un lieu de vie en autarcie. C’est aussi le 
lieu d’expérimentation des idées modernes, tant en agriculture 
que dans d’autres domaines, notamment l’éducation. C’est enfin 
le lieu de réunion par excellence. Il permet de rapprocher les 
membres de la famille, mais aussi d’accueillir des amis, loin des 
tentations mondaines de la ville. C’est en quelque sorte pour 
Hupay un refuge, une arche de Noé et un rempart contre la 
société d’Ancien Régime et tous ses travers. 

En matière de gouvernement (aujourd’hui, l’on parlerait de 
gouvernance), la bastide est aussi le lieu où Hupay et la no-
blesse éclairée disposent d’un maximum de liberté et où l’on 

peut affirmer son mode de vie et 
son mode de pensée. C’est d’au-
tant plus vrai pour Hupay qu’en sa 
terre de Sainte Catherine, il dispose 
d’une terre non noble, ce qui évite 
les conflits avec la population locale.  
A contrario, il y subit la domination 
de la riche famille des barons de La 
Tour d’Aigues. La situation sera dif-
férente à Fuveau où sa terre est une 
coseigneurie. 

C’est toujours à partir de ses do-
maines ruraux qu’Hupay développe 
sa conception de vie en communau-
té. Un domaine est déjà en soi une 
communauté d’individus. Mais il est 

régi par des liens de subordination. Hupay veut les rompre – avec 
tout de même un peu de paternalisme. En ses divers ouvrages, 
il conçoit plusieurs modèles de communauté : une communauté 
de l’amour pour les jeunes cadets de famille, une communauté 
d’intellectuels éclairés, ou encore une communauté paysanne 

Il conçoit plusieurs modèles 
de communauté : une 

communauté de l’amour 
pour les jeunes cadets de 
famille, une communauté 
d’intellectuels éclairés, ou 
encore une communauté 

paysanne avec suppression 
de tout droit de propriété. ” 
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avec suppression de tout droit de propriété. On l’aura compris, 
les idées rousseauistes sont passées par là ! Et pour Hupay, il 
s’agit de tirer le meilleur de l’homme : « que ne ferai-je pas avec 
de la pâte humaine !13 » s’exclame t-il.

L’agriculture
Les préoccupations d’Hupay en matière d’agriculture montrent à 
quel point il considère que des efforts peuvent être réalisés pour 
optimiser les productions. Il est à l’affût de tous les ouvrages sur 
ce sujet. Pour lui, l’agriculture est le plus noble des arts et le plus 
important puisqu’elle permet de nourrir tous les hommes. Il fera 
d’ailleurs placer au-dessus de la porte principale de sa bastide 
du Puget une dédicace « à la Sainte Agriculture14 ».

L’élevage des bêtes, troupeaux et volailles fait partie de ses 
projets. Il déplore que son père ait tant négligé son ménage 
(au sens de ménagerie dans ses écrits). Ces préoccupations ne 
sont pas sans rappeler la vogue du retour à la nature qui inci-
tera certains membres de la noblesse à se faire représenter en 
vendangeuse (Madame d’Albert de Bormes), ou encore en Flore 
(Madame de Gueidan15).

La bastide est aussi le lieu des expérimentations. Hupay y ins-
tallera des moulins. Il aura même le projet d’y créer une saline. 
C’est aussi chez lui, à la campagne, qu’il essaiera d’inoculer lui-
même ses enfants. Par ailleurs, la présence d’un dispensaire 
pour soigner les pauvres des environs tend à placer la bastide 
parmi les lieux d’accueil et d’assistance pour les paysans. C’est 
le centre de la vie communautaire.

13 Économie champêtre, op. cit.

14 Cette inscription est notamment visible sur la gravure insérée dans son ouvrage, 
Generalif. Maison patriarcale et champêtre. Aix, 1790.

15 Ces deux portraits, Madame d’Albert de Bormes par Van Loo (Musée Granet, Inv. 
880.1.12) et Madame de Gueidan en Flore par Largillière (Musée Granet, Inv. 880.1.8) 
font partie de la donation de la marquise de Gueidan au Musée Granet d’Aix. 
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Le modèle économique
La lecture des physiocrates a passionné Victor d’Hupay dans sa 
jeunesse. C’est en publiant L’Ami des Hommes en 1757 que Mira-
beau père met en place les fondements physiocrates. Lui, Quesnay 
et quelques autres se définissent comme « philosophes écono-
mistes ». Ce n’est donc pas par hasard qu’Hupay rédige dès 1763 
son Économie champêtre16. Il y détaille les revenus du domaine de 
Saint-Catherine et envisage de les accroître. Chaque action pour 
y parvenir y est numérotée et détaillée. Un tableau récapitulatif 
présente les bénéfices espérés17.  Son objectif est clairement décrit 

dans ce texte manuscrit : rien de moins 
que de devenir l’un des plus riches 
seigneurs du royaume. Il a dix-sept ans 
et ne rêve que de conquêtes. Néan-
moins, cet enrichissement personnel 
ne demeure pas uniquement une dé-
marche égoïste. Il s’intègre dans une 
vision plus large, visant à la création 
d’une communauté aux buts plus hu-
manistes. En cela, il préfigure le prin-
cipe de la main invisible d’Adam Smith. 

Mais très vite, sa position se radicalisera et le conduira à prôner la 
renonciation à la propriété privée. En remettant en cause ce principe 
fondamental pour les Physiocrates, il se range dans le camp des 
rousseauistes. 

En 1763, il cherche de nouveaux débouchés à sa bastide. Il envisage 
notamment d’y créer une fabrique de soie et d’installer des artisans 
sur sa terre. Il comprend également l’importance de trouver des 
débouchés à ses produits. Il souhaite ainsi créer une auberge lui 
permettant de vendre et de faire valoir ses productions. La terre 
de son oncle, Le Bout du Parc à La Tour d’Aigues, est tout proche 
de sa propriété de Sainte Catherine. C’est là qu’il compte réaliser 

16 Économie champêtre, op. cit.

17 Ibid.
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« son hôtellerie des délices18 ». La proximité de cette demeure 
avec le château de La Tour d’Aigues lui aurait assuré une clientèle 
fortunée et cosmopolite. Mais Hupay va évoluer et se confronter à 
la réalité. Débarrassé de la figure tutélaire de son père, il s’aperçoit 
de la difficulté de la tâche et, malgré ses efforts, les ressources de 
ses bastides ne seront toujours pas à la hauteur de ses espérances. 
Pourtant, pour lui, la bastide et son domaine agricole demeureront 
la bonne échelle, tant en matière de gouvernement qu’en matière 
d’économie.

Les projets communautaires

Les sources d’inspiration 
Les influences de Hupay sont nombreuses. Il voue une véritable 
admiration à Rabelais et à son abbaye de Thélème. Comme lui, il se 
débarrasse de la recherche spirituelle et morale et entend faire le 
bonheur de l’humanité, ici-bas, maintenant. Outre ses lectures de 
Platon et de sa République, de Thomas More et de son Utopie, de 
l’abbé de Saint Pierre ou encore de Rousseau, il suit l’actualité litté-
raire de son temps et lit notamment les œuvres des philosophes.  
Il sera ainsi très marqué par la lecture du Code de la Nature (1755) 
de Morelly auquel il se réfère dans son Projet de communauté 
philosophe19. Dans cet ouvrage, Morelly dénonce la propriété pri-
vée et ébauche un projet de société que l’auteur lui-même juge 
irréalisable. Il fonde les principes d’une société communiste dont 
Hupay s’inspirera largement. 

Dans les années 1770, Voltaire aura une véritable influence sur ses 
travaux. Néanmoins, le châtelain de Ferney n’est pas favorable 
à la mise en place de sociétés égalitaires qu’il juge néfastes, car 
irréalisables et porteuses de tensions entre les classes sociales.  
Il dénonce dans son Essai sur les mœurs l’influence des Jésuites au 

18 Économie champêtre, op. cit.

19 Projet de communauté philosophe, op. cit.
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Paraguay et des Frères Moraves auxquels Hupay est très attaché. 
Hupay aura également été impressionné par les Lettres Persanes 
de Montesquieu et plus précisément par l’épisode des Troglodytes, 
peuple décadent qui, décimé par la peste, se réorganise en une 
société égalitaire avec pour seul objectif l’intérêt commun. Il se 
retrouve également dans les idées de l’abbé Raynal qui reprend le 
mythe du bon sauvage et les idées rousseauistes, ce qui conduira en 
1895 André Lichtenberger à voir en ce dernier « le plus bel exemple 
du socialisme sentimental de l’époque ».20

Il convient également de citer les œuvres de Mably. Hupay est aussi 
un grand admirateur de Restif de la Bretonne. Les deux hommes 
partagent les mêmes références. Tous deux prônent la vie cham-
pêtre et sont fortement impressionnés par les communautés au-
vergnates. Hupay les évoque dès 1763-1768. Restif quant à lui y fait 
référence dans Le Paysan perverti en 1775. Quand Hupay écrit à 
Restif en 1785 en se déclarant « auteur communiste », ce dernier 
insère sa lettre dans Les Contemporaines21. Il demande à notre 
provençal de se référer à son projet détaillé dans L’Andographe 
en 1782, ouvrage dans lequel il se propose d’établir une commu-
nauté de biens et de moyens « en mettant tous les habitants de 
niveau : mêmes charges, mêmes obligations, non par famille, mais 
par personne, sans aucune différence ni distinction. Il se ferait un 
égal partage des terres »22. Hupay apprécie aussi les idées, notam-
ment celles sur l’agriculture, de Sébastien Mercier (1740-1814), ami 
de Restif. Mercier a écrit, comme Hupay, qu’il faudrait s’inspirer de 
l’état monastique pour régénérer la société. Mais, comme Rousseau, 
Mercier ne croit pas que les principes égalitaires puissent être mis 
en pratique.

20 André Lichtenberger. Le socialisme au XVIIIe siècle. Paris, 1895. Cité par Albert 
Soboul, “ Lumières, critique sociale et utopie ” dans (Jacques Droz, dir.) Histoire 
générale du Socialisme. Paris, 1972, volume 1, p. 151. 

21 Nicolas Restif de La Bretonne. Les Contemporaines. Tome XIX. Paris, 1785. 

22 Nicolas Restif de La Bretonne. L’Andographe. La Haye, 1782.
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Au niveau communautaire, Hupay est fortement influencé par la 
République des Guaranis au Paraguay. Dès la fin du XVIe siècle, 
les pères jésuites avaient commencé à évangéliser les populations 
indiennes. Mais la haine tenace qu’éprouvaient les Indiens pour 
les envahisseurs espagnols les força à imaginer des communau-
tés chrétiennes que les évangélisateurs protégeaient eux-mêmes 
des Espagnols. L’organisation de ces communautés se fondait sur 
une imitation du christianisme primitif. La propriété privée en était 
exclue et le travail favorisé. Hupay fut également en contact avec 
plusieurs communautés. Ainsi, il souhaita fixer sur ses terres23 des 
couples issus de la communauté auvergnate des Quittard-Pinon. 
Néanmoins, aucun élément ne permet de confirmer si ce projet 
a été véritablement réalisé. Il fut également en contact avec les 
Moraves qui agréèrent son projet de vie en communauté. Après 
la parution de Généralif, Maison patriarcale et champêtre, ceux-ci 
écrivirent une lettre qu’Hupay cite dans un document manuscrit24 :

Toute la communauté s’est prêtée d’un plein consentement 
et d’une voix unanime à accepter vos honnêtes propositions 
et cela dans la vue d’édifier, sinon la totalité, du moins une 
partie de ses Agriculteurs rapprochée de vous par l’événement 
et assez heureuse pour vivre sous vos yeux. Ce fut le résultat 
d’une assemblée générale que notre chef convoqua hier pour 
recevoir nos délibérations à cet égard. Quelques-uns de nos 
enfants déjà sortis de nos maisons, assez âgés et assez forts 
pour soutenir les travaux de l’agriculture, se sont même offerts 
de leur propre mouvement d’être les membres de cette petite 
Colonie. L’extravasion de quelques-uns uns de nos agriculteurs, 
n’a donc pas, comme vous voyez, présenté même d’obstacle 
à votre projet.

23 AD BDR. (Victor d’Hupay). Vues patriotiques et religieuses, manuscrit (après 1790). 
Il y fait état d’un accord passé avec cette communauté pour accueillir les enfants 
surnuméraires qui en sont exilés. 

24 Vues patriotiques et religieuses, op. cit.
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Hupay fut aussi impressionné par le projet sectaire de vie campa-
gnarde des Dumplers à Euphrate25 en Pennsylvanie. Il s’agit des 
actuelles communautés de quakers. 

De la bastide à la 
communauté
En ses bastides, Hupay 
souhaite accueillir à temps 
plein certains de jeunes 
couples éclairés partageant 
ses idées rousseauistes. 
Le mode d’organisation 
d’un nouvel établissement 
est même prévu dans ses 
moindres détails dès son 
premier ouvrage, Projet de 
Communauté Philosophe 

publié en 1777. Il y reviendra en 1779 avec sa Maison de Réunion 
pour cette Communauté, ainsi qu’avec Généralif, Maison patriarcale 
et champêtre, en 1790. Hupay enverra d’innombrables courriers 
à ses amis et connaissances, ainsi qu’aux personnes qu’il admire, 
afin de les convaincre de venir vivre au sein de la « communauté 
philosophe » tout d’abord.

À dix-neuf ans à peine, Hupay avait souhaité créer une société 
d’ermites en sa bastide de La Tour d’Aigues avec le soutien de l’ar-
chevêque d’Aix. Dans un texte demeuré manuscrit et daté de 1763, 
Indicateur des tableaux des études de la Nature, porte-feuille du 
Peuple26, inspiré par l’œuvre de Bernardin de Saint Pierre, Hupay 
l’évoque : 

25 Les deux premiers ouvrages de Hupay ont d’ailleurs pour lieu d’impression « Euphrate, 
chez les associés frères Dumplers ».

26 AD BDR. (Victor d’Hupay). Indicateur des tableaux des Études de la Nature, Porte-
Feuille du Peuple, manuscrit.

Gravure représentant la bastide du 
Puget, issue de l’ouvrage de Victor 
d’Hupay, Généralif. Maison patriarcale et 
champêtre. Aix, de l’imprimerie de Pierre 
Joseph Calmen, 1790.
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La vie innocente et heureuse que mène une société de douze 
religieux agriculteurs dans mon voisinage, m’avait frappé dès 
ma première jeunesse, âge où le cœur s’adonne d’un amour 
entier aux traits de la nature, lorsqu’il n’est pas distrait de cette 
précieuse jouissance par une éducation qu’on appelle brillante.

Je compris dès lors, en comparant la belle idée que je voulais 
tranquillement au-dedans de moi – avec tout le mal que je 
trouvais répandu partout ailleurs que chez mes Frères de la 
Cavalerie27 – que l’ordre seul et l’union pouvaient transformer 
cette terre d’horreur en un vrai paradis terrestre. Et je ne cessais 
plus, avec un cœur humain, de vouloir arranger sur un plan si 
juste le monde d’où je voyais la vertu reléguée dans les déserts. 

Cette idée de communauté prend plusieurs formes chez Hupay. 
Dans sa première version, la plus utopiste (il n’a que dix-neuf ans), 
il s’agit d’une communauté de l’amour libre, véritable asile pour les 

cadets de famille cantonnés à 
des charges militaires. Il envi-
sage qu’une fois la ville créée 
et ses habitants formés à 
l’agriculture, la propriété pri-
vée pourrait y être abolie. 
Dans ce même texte, il pro-
pose – avec beaucoup de pa-
ternalisme – la suppression de 
la rémunération de ses do-
mestiques, métayers et ou-
vriers, tout en s’engageant à 
leur garantir une vie agréable 
au sein de la communauté.  
Ce petit peuple d’une dizaine 
de personnes tout au plus sur 

27 Il s’agit de la communauté de la Cavalerie à La Bastide des Jourdans, près de La 
Tour d’Aigues. A partir de 1706, son propriétaire, le président de Coriolis, loua à une 
communauté de frères ermites de Saint Hilaire ce lieu. Hupay le considère comme 
un exemple de vie en communauté.

Cette idée de communauté 
prend plusieurs formes 

chez Hupay. Dans sa 
première version, il s’agit 

d’une communauté de 
l’amour libre, véritable asile 
pour les cadets de famille 
cantonnés à des charges 

militaires. ” 
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sa terre de Sainte Catherine représente pour lui la part visible de 
ce peuple qu’il souhaite aider. C’est en développant ses idées sur 
l’économie réalisée en ne payant pas ses domestiques qu’Hupay 
développe son idée du communisme, une communauté de pro-
priété au sein de laquelle l’argent est exclu. C’est ainsi qu’il songe 
à ne plus payer ses valets : sous couvert de religion, il entend les 
mettre « dans une douce voie de salut où ils n’aspireront qu’aux 
récompenses éternelles »28. C’est là pour lui le principe de ce qu’il 
nomme la « pierre philosophale »29 : valoriser ses biens tout en 
établissant les premières bases d’une société égalitaire et d’un 
contrat social.

Dans le Projet de Communauté Philosophe, Hupay présente longue-
ment l’aménagement d’une de ses propriétés, la bastide du Puget 
à Fuveau, où il entend vivre avec un petit groupe d’amis choisis, et 
évoque alors la mise en commun de leurs biens. Cette suppression 
de la propriété, il la pousse dans tous les domaines, prônant par 
exemple l’amour libre, afin de briser les chaines du mariage30. Et 
dans l’intention de prendre contact avec des postulants inconnus de 
lui, mais désireux de rejoindre sa communauté, il va jusqu’à passer 
une annonce sur la Feuille hebdomadaire pour la ville de Marseille31. 

Dans l’administration de ses propriétés, Hupay cherche différents 
modèles universels propres à améliorer le gouvernement des 
hommes. Ainsi, il souhaite que ses voisins lui donnent leurs terres 
pour agrandir sa propriété. En contrepartie, il leur permettra, à eux 
et à leurs enfants, d’y vivre, d’y être nourris et d’y travailler. Cette 
mesure pourra être annulée si les voisins le souhaitent. Une autre 

28 Économie champêtre, op. cit.

29 Économie champêtre, ibid.

30 Hupay évoque plusieurs fois la jouissance de sa personne (pour les femmes en 
particulier) et dénonce le mariage : « Voilà une institution la plus barbare qu’il faut 
détruire. Lorsqu’on fait des contrats, il ne faut point y stipuler la tyrannie. C’est un 
crime de les tenir et une honte de ne pas les résilier. » AD BDR. (Victor d’Hupay). 
Porte-Feuille du Peuple et desseins de peinture pour ma Maison de la Journée 
Heureuse, manuscrit. Vers 1800.

31 Il évoque cette parution dans son Projet de communauté philosophe, op. cit.
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piste serait de former des paysans et artisans sur ses terres, de les 
associer au partage des récoltes et d’abandonner, petit à petit, la 
propriété de son domaine pour le mettre en communauté. Sa concep-
tion de cette vie communautariste évoluera avec les évènements 
révolutionnaires. En 1790, dans ses Vues patriotiques et religieuses32, 

il décrit précisément l’établis-
sement qu’il souhaite créer à 
La Tour d’Aigues. 

Il est intéressant de mettre en 
perspective les différentes ap-
pellations qu’Hupay donne à 
ses projets de communautés. 
Elles témoignent de l’évolu-
tion de sa pensée. En 1777, il 
parle de Maison de réunion 
pour la Communauté philo-
sophe. Par ce terme, il entend 
mettre en application les idées 
des penseurs de son temps au 
sein d’une société choisie. En 
1789, il évoque Generalif, mai-

son patriarcale et champêtre. Il existe bien peu de différence avec 
le projet initial de Communauté philosophe. Néanmoins, Hupay y 
laisse plus de place à ses idées personnelles. Generalif continue à 
s’adresser à ses semblables et non au peuple. Pourtant, dans ses 
Vues patriotiques et religieuses en 1790, il développe l’idée d’une 
communauté plus rustique, davantage axée sur la vie de ses labou-
reurs. Cela deviendra la Maison de la famille fraternelle33. 

Il évoluera encore fortement en la matière durant la Révolution.  
En pleine Terreur, puis sous le Consulat, à une époque où les bases 
de l’État ne sont pas tout à fait déterminées, Hupay jugera l’époque 

32 Vues patriotiques et religieuses, op. cit.

33 Ce nouveau projet ne semble pas avoir fait l’objet d’une autre publication que celle 
de Generalif, op. cit.

En pleine Terreur, puis sous 
le Consulat, à une époque 

où les bases de l’État 
ne sont pas tout à fait 

déterminées, Hupay jugera 
l’époque propice à faire 

triompher son modèle de 
vie communautaire en sa 

bastide. ” 
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propice à faire triompher son modèle de vie communautaire en 
sa bastide. Il préconise alors le développement de tels établisse-
ments en France. Quand, vers 1798, il lance l’idée de la Maison de 
la Journée Heureuse, il adopte les idées des théophilanthropes et 
développe le modèle d’une vie en communauté plus universelle et 
uniquement centrée sur le peuple. Le projet élitiste des années 1777 
a laissé la place à une vision beaucoup plus universelle, fondée sur 
la liberté et l’égalité entre les sexes. Vers 1802 enfin, il évoque sa 
Ruche humaine ou abbaye de Thélème. Néanmoins, aucun texte ex-
plicatif sur ce nouveau projet communautaire ne nous est parvenu. 

La disparition de la propriété privée : 
le projet communiste
Hupay est un enfant des Lumières. Il assure la transition entre celles-
ci et l’héritage révolutionnaire de Babeuf. Hupay retrouve en ce 

dernier un certain nombre de ses 
idées. Pourtant, il envisage le projet 
communiste comme l’état naturel de 
l’homme. Il doit donc s’imposer natu-
rellement au sein d’une économie fon-
dée sur une agriculture garantissant 
l’abondance des subsistances. C’est 
l’inverse pour Babeuf qui pense que le 
projet communiste est le modèle de 
vie le plus abouti et qu’il doit être im-
posé aux hommes, par la force si be-
soin est. Babeuf entend partager le 
peu de richesses disponibles entre 
tous les hommes. Hupay veut, quant 
à lui, développer les richesses. Ainsi, il 

se nourrit de toutes ses influences et propose un modèle commu-
niste qui trouve ses bases dans Rousseau et qui est plus nuancé 
que la vision violente prônée sous la Révolution. 

C’est en présentant son Projet de Communauté Philosophe à Restif 
de la Bretonne dans un courrier de 1785 que Victor d’Hupay va 

Victor d’Hupay va 
demeurer dans l’histoire 

des idées comme le 
premier auteur à employer 
le mot « communisme » 

dans son acception 
moderne. ” 
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demeurer dans l’histoire des idées comme le premier auteur à em-
ployer le mot « communisme » dans son acception moderne. Mais 
l’idée de communisme au sens de communauté de bien germait 
depuis longtemps dans l’esprit de Hupay. Évidemment la chute de 
l’Ancien Régime et la période de la Révolution vont favoriser l’idéal 
égalitaire et même l’idée communiste. C’est dans ses Vues patrio-
tiques et religieuses34 qu’Hupay développe l’idée d’une commu-
nauté de biens très aboutie puisqu’elle concerne toutes les classes 
sociales. Il y évoque Milton et y présente la mise en place d’une 
communauté paysanne et d’une communauté d’artisans, qui se 
confondent ensuite naturellement en une seule. Son principal ob-
jectif est alors la mise en place d’une société égalitaire sans argent.

Dans un manuscrit, Esprit du gouvernement populaire et autres 
institutions de l’Alcoran Républicain35, le projet de Hupay s’est to-
talement transformé. Même s’il n’envisage pas que l’égalité des 
hommes prenne effet rapidement, il entend mener de front deux 
projets de communautés (l’une de paysans et l’autre de proprié-
taires). Mais son but est tout de même de fusionner les deux so-
ciétés. Il oppose alors le règne de l’argent avec l’Âge d’or qui est 
celui de la « parfaite égalité du genre humain. » Même si Karl Marx 
n’a probablement pas eu connaissance des idées de Hupay, il n’en 
demeure pas moins que la vision d’un monde sans propriété de 
ce dernier précède les idées communistes et révolutionnaires de 
Babeuf qui, lui, était connu de Marx.

L’éducation
Si une importante partie de ses écrits fut consacrée à sa recherche 
d’un idéal communautaire, Hupay a consacré plusieurs ouvrages ou 
opuscules à l’éducation. À partir de la Révolution, cela sera même 
l’une de ses principales préoccupations. Il écrit à ce sujet à l’As-

34 Ce texte (op.cit.) resté manuscrit est facilement datable : il correspond au retour 
aux affaires de Necker au début de la Révolution.

35 AD BDR. (Victor d’Hupay). Esprit du Gouvernement populaire et autres institutions 
de l’Alcoran républicain puisé dans le Contrat Social, les considérations sur la réforme 
de la Pologne ou Esprit du Père Gérard. Manuscrit.
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semblée Nationale et conçoit même un plan d’éducation nationale. 
Fait novateur, il souhaite également que les femmes accèdent à la 
connaissance et, qu’en tant que mères, elle puisse la transmettre 
à leurs enfants.

Avant de quitter Aix pour siéger aux États Généraux, Mirabeau 
reçut Hupay pour échanger avec lui sur la politique et sur ses idées 
concernant l’éducation. Dans son Règlement d’éducation nationale 
mis sous les auspices de M. Bernardin de Saint Pierre, Hupay men-
tionne qu’une autre rencontre était prévue :

En attendant, il faut néanmoins que je témoigne ma satisfac-
tion de la conviction que me marquait autrefois Madame la 
Baronne de Staël, de mon talent à développer mon Plan, et 

du bon augure que m’en donna M. de 
Mirabeau, en m’invitant – après l’avoir 
lu au milieu de toutes les bagarres qui 
agitaient la Provence – à la veille de 
son départ pour l’Assemblée, à pas-
ser la moitié d’un jour avec lui pour en 
conférer, ce qui lui fut enfin absolument 
impossible.

L’éducation est pour Hupay la princi-
pale richesse de l’homme. La maison 
familiale est, selon lui, le lieu le plus ap-
proprié pour l’apprentissage de la vie. 
Il en témoigne dans son Generalif36 : 

Ainsi ma maison offre à mes enfants un modèle pour toute 
leur vie et chaque jour une image sensible de leurs devoirs. 
Mais elle est encore une école où ils étudient les principes de 
leur conduite. C’est autant au-dedans de la maison que dans 

36 Musée Paul Arbaud, Aix. (Victor d’HUPAY). Generalif. Maison patriarcale et 
champêtre. Aix, 1789. Manuscrit. Ce manuscrit comporte des variantes par rapport 
à l’ouvrage imprimé du même nom, paru l’année suivante.

L’éducation est pour Hupay 
la principale richesse 

de l’homme. La maison 
familiale est, selon lui, le 

lieu le plus approprié pour 
l’apprentissage de la vie. ” 
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les terres qu’ils s’instruiront de ce qu’il importe de connaître 
dans la vie, but d’une éducation sensée.

Deux principes auxquels il est très attaché l’expliquent : l’éduca-
tion patriarcale et l’éducation par l’expérimentation. Pour Hupay, 
l’éducation doit se faire au sein de la famille sous les auspices 
du père, au sein même du foyer. Par ailleurs, dès leur plus jeune 
âge, les enfants doivent être éduqués en expérimentant par eux-
mêmes les différentes matières. L’expérimentation, largement 
prônée par Rousseau, s’appuie sur l’observation de la nature et 
du monde animal. 

Jean de La Fontaine séduit tout particulièrement Hupay qui voit 
dans les Fables autant d’exemples illustrant les meilleures pensées 
et les conduites vertueuses. En sa bastide de La Tour d’Aigues, il 
fera d’ailleurs décorer les murs d’un salon de fresques représentant 
des animaux (singes, perroquets,…). La nature et son bestiaire en-
vahissent la demeure et ne se limitent plus au jardin.

Dans son Règlement d’éducation nationale mis sous les auspices 
de M. Bernardin de Saint Pierre publié en 179037, Hupay reproduit 
une lettre qu’il adresse le 4 décembre 1789 de Fuveau à Volney, 
alors secrétaire de l’Assemblée Nationale : 

Oui, Messieurs, il faut que le génie soit aussi libre pour naître 
que pour produire, comme il faut que les Citoyens pour vivre 
ne soient pas enchaînés, vous avez brisé les chaînes du Peuple, 
vous devez enfoncer les barrières cruelles des Collèges. Et je 
vous demande de rendre leurs infortunés Élèves à la Nature 
leur mère, par une Institution qu’elle seule aura dictée, et non 
ceux qui ont eu intérêt de profiter jusqu’ici de l’abrutissement 
des Citoyens et de leur aveuglement.

37 Victor d’HUPAY. Règlement d’Education Nationale, op. cit, p. XV-XVIII et p 12. 
L’ouvrage est imprimé comme étant paru en 1789. Mais, il comprend notamment la 
réaction à la lettre de M. de Volney datée de février 1790.
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La réponse de Volney sera cinglante. Les idées de Hupay sont très 
mal reçues. La lettre de réponse est datée du 27 février 1790 : 

Vos Intentions sont dignes d’éloges, mais je ne puis être d’ac-
cord avec vous sur l’exécution ni sur les sujets de votre ensei-
gnement. En tout cela je vois beaucoup de choses inutiles et 
même nuisibles, et je n’y trouve point la chose importante, la 
science usuelle des choses journalières et triviales dont tout le 
monde veut parler, et que bien peu de gens savent.

À la réception de cette lettre, Hupay consacre tout son ouvrage 
à démentir la lettre du député : 

Il est heureux pour mon plan et pour moi-même, que M. 
de Volney l’ait traité d’inutile et de nuisible, parce que cela 
m’a donné lieu de considérer toute son utilité et son avan-
tage, non seulement pour la Jeunesse, mais même pour les 
hommes, car si l’instruction est nécessaire à tous, il est du 
caractère d’une Éducation nationale de pouvoir s’adresser 
à tous les âges.

Mais ce qui touche le plus Hupay, c’est que Bernardin de Saint 
Pierre reprenne l’une de ses idées : « L’éducation doit être le plus 
ingénieux des Arts puisqu’elle les renferme tous » .38 Dans son 
Modèle d’Éducation privée et publique (1793), Hupay imprime 
l’extrait d’une lettre que lui a adressée Stanislas de Girardin, ami 
de Rousseau, président de l’Assemblée Nationale. Il la reproduit 
encore en 1807 dans Détails de la Méthode mécanique : 

Les éloges que Mirabeau et Bernardin de Saint-Pierre ont 
faits de votre Règlement sur l’Éducation Nationale m’avaient 
prévenu en faveur de votre second ouvrage, mis à la portée 
des mères, et sa lecture m’a inspiré d’autant plus d’intérêt 
qu’on y retrouve partout l’application des principes de l’im-

38 Règlement d’Education Nationale, op. cit, p 21.
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mortel Jean Jacques. Aussi je ne doute pas que l’Assemblée 
Nationale ne s’empresse d’applaudir à votre civisme et aux 
lumières dont votre ouvrage est le fruit. Son comité d’instruc-
tion publique l’engagera sans doute à adopter celles de vos 
vues qui lui paraissent propices à être dans le système d’édu-
cation qu’elle se propose d’établir incessamment39.

Méthode mécanique
Pour Hupay, tout savoir doit être présenté de la façon la plus simple 
pour être dupliqué aisément. C’est pour cette raison qu’il entend 
mettre en place des méthodes mécaniques pour développer toutes 
les formes de savoir, des plus simples aux plus sophistiquées. Dès 

lors avec lui, tout devient mé-
canique : les sciences les plus 
ardues, les arts les plus nobles 
comme les plus manuels. Cette 
démarche n’est pas isolée : le 
XVIIIe siècle est à la recherche 
des mécanismes, L’Encyclopé-
die de Diderot en témoigne. Les 
philosophes, les pédagogues, 
les scientifiques de l’époque 
traduisent toutes leurs décou-
vertes par des mécaniques dont 
ils détaillent les rouages. Les fi-

gures des ouvrages de Belidor ou les automates de Vaucanson sont 
représentatifs de cet attrait pour la chose mécanique. Cette fascination 
est aussi visible sous la plume de Boyer d’Argens, qui dans sa Thérèse 
philosophe, détaille les rouages du désir et de l’amour.

Ainsi, avec Hupay, tout est disséqué, tout est mécanisé. Ce n’est d’ail-
leurs pas un hasard s’il utilise si souvent cette notion de méthode 
mécanique. Pour lui, tout savoir peut être modélisé – et doit obliga-

39 Victor d’Hupay. Détails de la méthode mécanique d’éducation nationale, domestique 
et populaire, op. cit, p. 49.
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toirement l’être – pour être partagé et appliqué par chacun. Cette 
notion de mécanique au XVIIIe siècle est aussi révolutionnaire que le 
fut le numérique au début de notre siècle. 

Le pensionnat d’éducation champêtre
Sous la Révolution, Hupay souhaite mettre en place rapidement des 
écoles et pensionnats dans les institutions religieuses désaffectées, 
ou dans les anciens châteaux à la disposition de la Nation. C’est une 
idée qu’il avait déjà développée auparavant pour avoir vu de nombreux 
édifices abandonnés (et notamment le couvent du Revest, voisin de sa 
propriété de La Tour d’Aigues). Il détaille les principes d’administration 
de ces établissements directement gérés par les pères des élèves. 
Dans Modèle d’Éducation Privée et publique ou Principes de J.J.40, il 
envisage la création de deux types d’école par les communes. L’une 
d’entre elles serait destinée aux enfants dont les parents ne peuvent 
eux-mêmes assurer l’éducation, et l’autre s’adresserait aux enfants 
pauvres. Un autre de ses projets concerne la création d’un « Pensionnat 
d’éducation champêtre et Républicain » en sa bastide de Fuveau. Cet 
établissement se présente sous la forme d’une école d’agriculture :

Pour répandre ces vues philosophiques et républicaines, je pro-
pose à des pères de famille qui voudraient y concourir par leurs 
enfants, de former pour quelques-uns âgés de quinze ans une 
école d’Agriculture pratique et théorique sous l’inspection d’un 
excellent jardinier que j’ai. Par-là, je donnerai à mes enfants des 
frères, des amis et des émules dans le premier comme le plus 
utile et le plus agréable des arts et dans l’étude des autres, en 
suivant ma Méthode mécanique, non moins nécessaire à former 
des bons et parfaits citoyens, puisque les agriculteurs seraient 
trop heureux, comme dit Virgile, s’ils en étaient instruits41.

40 Victor d’Hupay. Modèle d’Éducation privée et publique ou principes de Jean-Jacques 
sur la Réformation de la Pologne, touchant l’éducation, appliqué au Règlement 
d’éducation nationale par des jeux d’initiation des Arts. Fuveau, 1793, p. 6.

41 Musée Paul Arbaud, Aix. (Victor d’Hupay). L’Alcoran du genre humain, dédié aux 
Quatre nations, nos voisines et à la république de Genève (début 1795). Manuscrit. 
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Les jeux de société ou jeux artistes
Hupay prône une méthode mécanique d’éducation. Pour lui, elle 
se conçoit sous la forme de jeux facilement diffusables. Dans 
Generalif42, Hupay indique : « L’enfant instruit (…) en manière 
de jeux les apprend sans ennui et sans contrainte » . Dans Vues 
patriotiques et religieuses43, Hupay évoque – avant la publication 
de son Règlement d’Éducation nationale – l’idée de représenter un 
certain nombre d’objets qu’il a perfectionnés afin de rendre tous 
ces instruments connus du plus grand nombre. 

Citoyens, frères et amis, il ne me faut qu’un graveur, un peintre 
sculpteur, un luthier, un menuisier, un tourneur, pour vous pro-
curer tous ces plaisirs et ces avantages dans un mois 44.  

En 1803, il tente encore de faire réaliser son projet de jeu méca-
nique. Il envisage même de le faire financer par la franc-maçonnerie. 
C’est l’une des rares fois où Hupay fait référence à cette société à 
laquelle il ne semble avoir jamais adhéré. Très vite, il complète son 
projet et n’aura de cesse de le perfectionner jusqu’en 1808 au moins. 
Il le nomme Jeux Artistes et souhaite le faire réaliser par l’État. Ces 
jeux utilisant des figures gravées, il fera d’ailleurs appel aux aixois 
Mille, fabricant d’objets scientifiques, Ramel, peintre et sculpteur, 
et Reinaud, graveur. Pour cette raison, il sollicitera à de multiples 
reprises des subventions auprès du Gouvernement français, allant 
jusqu’à apostropher l’Empereur. 

La religion
Hupay est profondément croyant. Très jeune, il est admiratif des 
ordres monastiques. À proximité de la bastide familiale de Sainte 
Catherine, l’ancien couvent du Revest est presque désaffecté. Dans 
son Économie champêtre, il souhaite avoir l’autorisation de pouvoir 

42 Generalif. Maison patriarcale et champêtre, op. cit.

43 Vues patriotiques et religieuses, op. cit.

44 Ibid.. L’idée est partagée par l’Abbé Raynal qui l’évoque en 1790 auprès d’Arthur 
Young venu lui rendre visite à Marseille. 
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faire dire des messes dans la chapelle. Dans une note postérieure, 
il avoue ne plus accorder beaucoup d’importance à la messe et 
entend plutôt disposer d’un moine qui lui servirait de secrétaire :

Les commodités de l’âme, ah ! Ah ! Comme je l’entendais assez 
bien différemment d’aujourd’hui que je n’entends la messe 
que pour satisfaire au préjugé. C’est pour cela aussi que je 
rechercherai sinon de ne pas avoir la messe toute l’année, 
pour ne pas être forcé de l’aller entendre à La Tour d’Aigues. 
J’aurai un moine de bonne foi, c’est à dire bien simple, qui 
me servira de secrétaire, me fera mes lectures en prières et 
m’expédiera une messe tous les dimanches45.

En 1789, dans Exhortations sur la Vertu et la Religion, Hupay décor-
tique les mécanismes qui mènent l’homme vers la religion et qui la 
lui rendent si nécessaire. Il se livre presque à une analyse psycha-
nalytique de la nature humaine. Il évoque la consolation qu’apporte 
aux hommes la religion face à un monde aux inégalités multiples, 
tout en dénonçant la dévotion et son caractère ostentatoire. Pour 
lui, la vraie religion est plus simple et se pratique à l’abri des regards.

Pour mieux comprendre la vision reli-
gieuse d’Hupay, il est nécessaire d’en 
apprécier l’universalité. Il ne faut pas la 
chercher dans les démonstrations de 
piété et de dévotion, mais plutôt dans 
la vertu, l’honnêteté et l’exemplarité. 
Hupay entend simplement se rappro-
cher des sources de la religion.

Vers une religion universelle
Hupay ne renonce pas à la religion, 
même pendant la Révolution. Vers 
1789, quand il écrit la description de 

45 AD BDR. (Victor d’Hupay). Note manuscrite non datée.

Il prône une religion 
universelle et entend 

trouver dans les quatre 
principales religions  

du monde des exemples  
à suivre.  ” 
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Generalif, il détaille l’organisation de sa chapelle. Il choisit pour 
saint patron Benoit Joseph Labre (1748-83), qui vécut dans la men-
dicité et qui appartenait à l’ordre des franciscains. Ce n’est pas un 
hasard si Hupay prend l’un de ses contemporains en exemple de 
dévotion et de vertu. 

Il prône dès lors une religion universelle et entend trouver dans les 
quatre principales religions du monde des exemples à suivre. Pour 
cette raison, il dispose en sa chapelle des tableaux représentant 
Moïse, Jésus Christ, Confucius et Mahomet. Dans un même élan, 
il s’inspire du Coran pour nommer son ouvrage l’Alcoran du Genre 
humain. Même s’il ne porte pas dans son cœur Mahomet, il est 
fortement influencé par la culture arabe46. 

Quand Hupay évoque la religion, il fait référence aux exemples de 
la Bible. Il apprécie la conception morave qui repose sur un culte 
familial. Hupay vivra difficilement la suppression de la pratique 
religieuse sous la Révolution. Il a perçu son importance pour le 
peuple : elle l’aide à surmonter ses souffrances et lui fournit une 
direction à suivre, un idéal à atteindre.

La Religion concourt au maintien de l’ordre public par des 
moyens absolument distincts de ceux du Gouvernement, car 
ce n’est pas aux actions, c’est encore aux sentiments qu’elle 
commande, et c’est avec les erreurs et les penchants de chaque 
homme en particulier qu’elle cherche à combattre. La reli-
gion en montrant la divinité présente à toutes les détermina-
tions les plus secrètes, exerce une autorité habituelle sur les 
consciences47.

Hupay essaiera dans Doctrine, exemples et prières de la Bible 
d’utiliser les textes sacrés pour en tirer des exemples de vie ver-

46 Il nomme sa bastide du Puget « Generalif » en référence au palais d’été du Calife 
à Grenade. 

47 Musée Paul Arbaud, Aix. (Victor d’Hupay). Exhortations sur la vertu et la religion, 
tirées d’un ouvrage d’opinion religieuse de Necker. Manuscrit non daté (1789). 
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tueuse. En 1795, dans son Alcoran, il évoque encore la religion 
catholique. À partir de 1797, il se laisse séduire par la théophi-
lantropie48, culte autorisé qu’il juge d’autant plus attrayant qu’il 

se fonde sur la proximité avec la na-
ture dans un cadre familial. En 1802, 
il publie un Catéchisme et bréviaire 
pour tous les cultes, ou la religion uni-
verselle, puis, l’année suivante, Les 
Deux Tables de la loi 49. Il signe ce 
dernier ouvrage Moyse-Platon-Jésus-
Pline Dhupay. Avec le retour du culte, 
Hupay reste fidèle à ses positions du 
début de la Révolution : une religion 
universelle fondée sur l’humain.

Hupay entend dépoussiérer les inter-
prétations des Évangiles pour en re-
trouver les préceptes fondamentaux 
et s’en servir dans ses projets d’éduca-
tion. Dans son manuscrit Exhortations 

sur la Vertu et la Religion (1789), Hupay se livre à un exercice de 
philosophie morale. L’ouvrage comprend un exemple de la vie ver-
tueuse de Necker qui quitta les affaires à cette époque. 

Hupay pense que la religion est la première des consolations à 
l’inégalité des peuples. C’est à eux qu’elle s’adresse en priorité. Il 
va même plus loin. Pour lui, la religion est le principal lien commun 
à tous. Il est aussi le seul qui met sur un pied d’égalité le pauvre 

48 Système philosophique et religieux d’inspiration déiste qui fut à la mode entre 1796 
et 1801 et s’opposa au catholicisme. C’est principalement dans ses manuscrits non 
destinés à la publication, tel que Mon journal politique, historique et littéraire, que 
Huppay se réfère à ce système qui correspond bien à la vision que lui et certains 
penseurs de son temps se font de la religion : non un ensemble de dogmes, de 
pratiques de dévotion ou d’enjeux métaphysiques, mais une source d’exemples 
concrets. 

49 Moyse-Platon-Jésus-Pline d’Hupay (Victor d’HUPAY). Les Deux Tables de la loi dans 
celles d’un abrégé de la Bible et d’un choix des lettres de Pline. Seconde partie de 
la Méthode méchanique d’éducation. Aix, an XI.
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et le riche, le noble et le manant. Dès lors, la religion revêt un rôle 
social et lisse les inégalités.

Hupay précurseur du romantisme
Hupay est fortement influencé par les idées rousseauistes. Il vante 
l’exemple de l’ermite d’Ermenonville. Tous deux remettront en 
cause la propriété privée. Dans la plupart de ses textes, les réfé-
rences au philosophe sont explicites. Il s’emploie à mettre en pra-
tique les principes que ce dernier avait édictés : « c’est ainsi que l’on 
rend la philosophie utile », affirme-t-il dans une note manuscrite50. 

Outre les idées sociales, Hupay sera, comme Rousseau, un précur-
seur du romantisme. Il a été profondément influencé par Le Paradis 
Perdu de Milton et lit de nombreux romans anglais dont certains 
ont d’ailleurs été traduits en français par son ami Peyron, diplo-
mate, frère du peintre aixois. C’est dans cet esprit d’avant-garde 
qu’Hupay décrit plusieurs endroits, et notamment sa propriété. 
Pour lui, le jardin est indissociable du sentiment. C’est le lieu où 
l’âme s’élève, où la nature cohabite avec l’homme. À travers l’idéal 
d’une vie champêtre, Hupay loue à la fois l’agriculture, le jardin qui 
met en scène les paysages pittoresques, et la nature sauvage et 
sublime qui émeut et soulève cœur : 

Ma Maison Patriarcale est à une lieue de la ville. Elle se trouve 
au bout d’un agréable vallon où serpentent en même temps 
une rivière51 bordée de prairies et de bocages, et une grande 
route accompagnée d’une infinité de guinguettes. À l’extré-
mité du vallon sont deux passages pittoresques entre des 
rochers, l’un par l’horreur de leur entassement et le fracas des 
eaux qui y roulent, triste image de la ville que l’on quitte, l’autre 
est un vaste portail formé par les rochers d’où l’on découvre 
l’horizon de Generalif52.

50 AD BDR. (Victor d’Hupay). Note manuscrite non datée.

51 La rivière de l’Arc se situe au nord de la bastide du Puget.

52 Victor d’Hupay. Generalif. Maison patriarcale et champêtre. Aix, 1790, p. 10.
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Évoquant ainsi le pittoresque, le fracas et l’horreur d’un paysage 
vallonné et rocheux, Hupay décrit alors, sans le nommer, l’archétype 
du paysage romantique. C’est celui que représentera son contem-
porain, le peintre Jean-Antoine Constantin, dit Constantin d’Aix, au 
travers d’orages effroyables terrassant les hommes, ou encore en 
fixant au lavis les paysages les plus sauvages et les plus inquiétants 
de Provence. Dans sa fameuse lettre à Restif, il évoque cet esprit 
romantique : « je n’ai cessé d’être possédé comme le bon ami de 
Saint-Evremont (…) de ces sortes de pensées qui sont autant déli-
cieuses qu’elles sont accompagnées de tristesse »53. Toujours actif 
sous l’Empire, on retrouve Hupay physiquement diminué au retour 
des Bourbons. Il décède en 1818 à Fuveau dans sa bastide du Puget.

Sa vie durant, Hupay aura publié ses réflexions et ses conclusions 
sur le monde qui l’entoure. De ses expériences, il aura tiré des 
enseignements qu’il aura voulus universels. Sa vision ne fut en 
rien conformiste. D’une insatiable curiosité, doté d’un grand don 
d’observation, il sut identifier, dès ses premiers écrits de 1763, les 
ruptures que d’autres ne voyaient pas. Il parvint ainsi à identifier 
les principales évolutions de la société, pressentant même à la fin 
de sa vie l’essor de l’industrie qu’il décrivit comme un art nouveau 
appelé à remplacer la « Sainte Agriculture ».

Du romantisme au communisme en passant par la condition des 
femmes, l’évolution des mœurs, les mécanismes de solidarité, ou 
encore la protection de l’environnement, Victor d’Hupay fut de 
toutes les avant-gardes. Un seul but le motivait : le bonheur de 
l’humanité et de chacun en particulier. Il demeura à la fois soucieux 
du bien commun et de l’épanouissement de chacun, notamment 
grâce à l’éducation. En cela, il établit les bases d’un « communisme 
sentimental ».

53 Les Contemporaines. Tome XIX.
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À la fin de ses Détails de la méthode mécanique d’éducation natio-
nale54 en 1807, Hupay publie une sorte de testament, le « Testament 
d’Eudamidas55 » :

Je voue à la présence de NAPOLEON LE GRAND, l’activité 
dont j’avais eu besoin pour exécuter cette Méthode d’Éduca-
tion, et un pilier qui m’a été ôté avec les forces, par un accident 
de légère paralysie, au moment où on finissait cet ouvrage. 
C’est peut-être parce qu’elle surpassait les forces d’un seul 
homme, et qu’elle ne m’aurait pas laissé le temps nécessaire 
à un homme de mon âge, pour travailler à la grande affaire de 
mon salut, et mettre en ordre mes autres plans pour le bien 
de mes sentiments (…).

Puisse ALEXANDRE premier, qui est devenu l’ami de 
NAPOLEON LE GRAND, en adaptant ma Méthode Mécanique, 
nous faire des amis et des frères de tous ses sujets jusqu’au 
bout de l’univers et surtout dans la Sibérie et le Kamtchatka 
où il ne peut point y avoir de collèges.

N’est-il pas surprenant que le premier utilisateur du mot commu-
nisme au sens moderne du terme ait pu, dès 1807, ainsi envisager 
et souhaiter une société de frères en Russie ?

54 Détails de la méthode mécanique d’éducation nationale, domestique et populaire, 
op. cit, p. 63.

55 Hupay fait sans doute allusion à une toile de Nicolas Poussin représentant Eudamidas 
à l’agonie, entouré de ses amis et serviteurs.
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Imaginons que les maîtres du Big data aient 
réussi à mettre la main sur la société, que toute 
vie privée ait disparu sauf pour quelques mar-
ginaux pistés par les milices des nouveaux 
maîtres du monde, que l’espace public ait été 
presque totalement privatisé, que les villes 
soient devenues la propriété de ceux à qui 
plus rien n’échappe, que les humains dans leur 
immense majorité acceptent ce monde dans 

lequel, en échange de toute l’information qui les concerne, même 
la plus intime, ils reçoivent, en réalité virtuelle, tout ce dont ils 
rêvent, qu’ainsi, asservis par l’assouvissement de leurs fantasmes, 
ils continuent d’exister dans une béatitude où ils s’enferment, ces-
sant de communiquer, cessant toute vie sociale, dans une pseudo 
existence...

À la volée, j’ai observé les gens [...] qui soliloquaient avec leur 
intelligence de compagnie. Tous ces citoyens couverts d’ubi-
joux, [...] ces filles parées de bracelets où elles stockent en dur 
leur vie numérique, avec leur piercing discret aux narines qui 
est devenu la norme pour le micro intégré [...]

Michel PAYEN

LES FURTIFS,  
DE ALAIN DAMASIO
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Et tous, naturellement mariés aux nuages (de données) par 
leur bague, tous utilisant leur paume ou leur peau comme 
surface d’inscription ou d’écran, tous considérant leur corps 
comme une interface native : les doigts pour tracer, pointer 
ou signer, les gestes pour activer, les boucles d’oreilles pour 
écouter et s’isoler du bruit et les narines, donc, pour parler. 
Oui, la technologie s’est rapprochée de nous, elle s’est faite 
enveloppe, second corps et seconde peau [...] Il s’en dégage 
[...] quelque chose d’élégant et même de soyeux : une manière 
d’humanité enclose, certes, sphérique et centripète dans son 
rapport aux choses, mais qui aurait résolu la violence de la 
sursollicitation propre à la densité excessive des villes par un 
filtrage subtil, un tango d’esquive numérique et d’évitement 
chrysalide, le tout avec le bouclier ténu de simples bijoux, et 
pour seule armure, l’épaisseur ridicule de l’overskin.

Dans cette société qui réalise la transparence absolue des êtres hu-
mains, une espèce animale a été découverte, une espèce jusqu’alors 
inconnue car justement échappant à toute observation directe. 
Ces animaux ont été nommés « furtifs ». Ils représentent ce que les 
nouveaux maîtres du monde exècrent le plus : ce qui échappe au 
big data et dont, partant, on ne peut s’assurer la maîtrise. 
Un escadron spécialisé dans la chasse aux furtifs a été créé. Il faut 
en capturer des spécimens vivants pour pénétrer le secret de leur 
invisibilité. Le problème, c’est que dès qu’ils sont vus, ils se « céra-
misent », échappant alors à l’observation biologique. Ils se créent 
ainsi un refuge minéral qui soustrait le vivant à la vue et préserve 
sa liberté, afin d’échapper à l’emprise que donnent la connaissance 
indiscrète et l’exploration irrespectueuse d’une intimité violée, une 
emprise qui détruit l’essence du vivant.

Le vivant... Le vivant n’est pas une propriété, un bien qu’on 
pourrait acquérir, protéger. C’est un milieu. C‘est un champ 
qui nous traverse dans lequel nous sommes immergés, fon-
dus ou électrisés. Si bien que, s’il existe une éthique, en tant 
qu’être humain, c’est d’être digne de ce don sublime d’être 
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vivant et d’en incarner, d’en déployer, autant que faire se peut, 
les puissances. […]

Nos puissances de vivre relèvent d’un art de la rencontre qui 
est déjà, en soi, une politique, celle de l’écoute et de l’accueil, 
de l’hospitalité aux nymphes qui surgissent. C’est la capacité 
à se tenir debout dans l’ouvert, dans ce qu’on pourrait bapti-
ser le rouge ouvert, un champ d’intensité vibratile et frémissant, 
attentif et vigile. […]

Peut-être n’est-il qu’une seule révolte, au fond, contre les par-
ties mortes en nous, cette mort active dans nos perceptions 
saturées, nos pensées qu’on utilise, nos sensations éteintes : 
être du vif, relever du vif.

L’idée du « furtif » est issue 
de la physique quantique  : 
en observant un événement, 
nous le modifions. C’est ce 
qu’exprima en 1927 Heisen-
berg dans ce qu’on appelle 
« principe d’incertitude » ou 
« principe d’indétermination », 
quoique les physiciens parlent 
davantage des relations d’in-
certitude, ou des inégalités de 
Heisenberg, car il s’agit d’une 
inégalité portant sur des gran-
deurs physiques qui ne com-
mutent pas de telle sorte qu’il 

est impossible de déterminer, pour une particule donnée, à la fois 
sa vitesse et sa position comme les lois de Newton le permettent 
pour un astre. Alain Damasio applique ce principe aux furtifs qui, 
dès qu’ils sont observés, se figent sur place (leur position), mais 
cessent d’être actifs (leur vitesse).

Ce long récit est non 
seulement un plaidoyer 

en faveur de la limitation 
de l’effraction de 

l’intime, mais aussi 
un long réquisitoire 

contre l’uniformisation 
totalitaire. ” 
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Equipé d’un matériel de détection ultra sophistiqué, l’escadron des 
chasseurs de furtifs apparaît dès le premier chapitre ouvrant ainsi 
le roman sur sa problématique profonde : dans le monde tel qu’il 
évolue technologiquement, quelles échappatoires s’offrent-elles à 
la résistance contre la disparition de la vie privée, de l’ipséité, de la 
vie profonde en soi-même, de l’inaliénable ? Comment échapper à 
la surveillance permanente et à l’inquisition ? Le roman développe 
deux intrigues conjointes qui s’interpénètrent et interfèrent : celle 
d’un couple à la recherche de leur petite fille disparue, donc deve-
nue inobservable, et celle de l’organisation de la résistance au big 
data et à la transparence, l’histoire de ceux qui rêvent d’invisibilité, 
crime majeur dans cette société dont le maître est l’œil ou l’oreille 
auxquels aucune donnée ne doit échapper.

Ce long récit (688 pages) est non seulement un plaidoyer en fa-
veur de la limitation de l’effraction de l’intime, mais aussi un long 
réquisitoire contre l’uniformisation totalitaire. L’histoire racontée 
développe ainsi l’organisation d’une révolte contre l’effraction et le 
vol des consciences, dans la plus grande liberté et dans le respect 
le plus total des particularités de chacun, position qui s’oppose 
radicalement à la pensée totalitaire. Et les choix stylistiques opérés 
dans la conduite de la narration réussissent à faire oublier l’auteur 
derrière la variété des styles et des langues employés par les dif-
férents personnages, effet renforcé par l’utilisation de signes par-
ticuliers inclus dans l’écriture pour indiquer qui parle. Car la parole, 
le mot, sont ce qui importe, le véhicule primordial de l’échange. 
C’est, bien sûr, évident pour l’écrivain qui n’a que les mots et les 
histoires qu’il raconte pour dire les hommes, le monde et la vie. 
Au point, même de rêver une langue universelle qui serait moins 
artificielle que l’esperanto.

En tout état de cause, chaque personnage, dans ce roman, a sa 
langue propre, son style propre, qui l’identifie plus sûrement encore 
que ne ferait une image : le chasseur de furtif d’origine argentine 
et qui parle un sabir espagnolisant, le jeune zonard s’exprimant 
dans une langue très imagée, argotique et cryptée, la petite fille 
disparue et enfin retrouvée qui parle de plus en plus furtif, langue 
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totalement inventée, véhicule d’échanges forgeant peu à peu la 
nouvelle humanité, une humanité à la fois retrouvée et reconstruite 
sur la base de valeurs fondamentalement humaines revivifiées.

Alain Damasio est un des quelques meilleurs auteurs mondiaux de 
science fiction. Auteur rare (15 ans séparent ce roman du précédent, 
La Horde du contrevent, 2004, formidable succès de librairie avec 
160 000 exemplaires vendus), à l’écriture très travaillée, hautement 
élaborée, il reprend et approfondit ici des thèmes déjà abordés 
dans son premier roman, La Zone du Dehors (1999), inspiré de la 
pensée de Foucault et Deleuze. Libertaire, engagé dans la ZAD 
Notre-Dame des Landes et en faveur du mouvement des Gilets 
jaunes, il ne peut, néanmoins, dans Les Furtifs, faire l’impasse sur 
la nécessité d’une organisation dans la révolte qu’il décrit, tentant, 
alors, de concilier liberté individuelle et mouvement de masse, refus 
de toute soumission et volonté d’aboutir. Gageure ?
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// Danielle Lecoq,   

avec  Michel Payen

Le chemin de tous 
les possibles, 
retrouver le désir 
d’apprendre grâce  
à l’art
// Danièle Fouache

D
É

C
E

M
B

R
E

 2
0

2
1 

//
N

°7

À propos de l’éducation 
artistique et culturelle
// Emmanuel Ethis

Musique et arts visuels, 
une connexion utopique
// Gérard Denizeau

L’art sociétal : 
entre tournant 
moralisateur et 
« désartification 
de l’art »
// Carole Talon-Hugon
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Transmission 
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statuaire publique
// Claire Barbillon
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Victor d’Hupay de Fuveau, 
« auteur communiste »  
au temps des Lumières
// Nicolas Flippe




