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LE CERCLE INTER
UNIVERSITAIRE

Préface par Pierre CHASTANIER, président-fondateur du CIU

Le Cercle Inter Universitaire réunit depuis onze
ans des femmes et des hommes de talent,
provenant de diverses écoles de pensée ou
d'institutions initiatiques philosophiques, ma-
conniques, scientifiques et religieuses, mais
aussi de corps tels que 'armée, la politique,
la haute fonction publique, I'Université ou les

professions réglementées.

Sur la base de formations, d'expériences et d'engagements trés di-
versifiés, ils entendent conjuguer leurs réflexions et leurs efforts pour
contribuer a éclairer les hommes aux lumiéres des valeurs humanistes
qu'ils défendent et évoquer ensemble des solutions aux problémes
complexes que nos sociétés modernes doivent résoudre.

Le Cercle respecte larégle impérative d'un mouvement ordonné o,
ala différence de I'affligeant spectacle des débats politiques au cours
desquels personne n'écoute personne, la parole est donnée mais ja-
mais prise, la critique toujours remplacée par un argument constructif
ou une remarque interrogative, respectant lautre, conscients que
nous sommes que personne ne peut détenir de vérité absolue et
que chacun peut s'enrichir des apports d'un point de vue différent.
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Les propositions de notre Cercle, élaborées a partir d'auditions d'ex-
perts, de groupes d'études, d'appels a des think-tanks, de consulta-
tions d'organismes officiels, s'inspirent des textes fondateurs comme
la « Déclaration universelle des droits de 'homme ». Elles ne sont
jamais émises au service exclusif d'un parti ou d'une idéologie, quelle
qu'elle soit, le principe de base restant le dialogue afin d'aider au
rapprochement des points de vue, méme les plus éloignés.

Les membres du Cercle se réclament de |'idéal humaniste et
républicain. lls reconnaissent que les partis politiques sont
indispensables a la vie démocratique, mais ils savent qu’une
mutuelle compréhension entre les hommes, seule vraie base de
I'action, suppose qu’on en dépasse les clivages. lls veulent étre
un noyau d’hommes et de femmes de bonne volonté, soucieux de
I'intérét général, cherchant ensemble, dans un esprit de tolérance,
des voies nouvelles, pour aider la société a affronter, avec courage
et détermination, les réalités du présent et la préparer aux défis
de l'avenir.

lls placent leurs espoirs dans tous ceux qui savent qu'il est pré-
férable de chercher a se comprendre plutét que d’essayer de se
convaincre. Hors des clivages traditionnels qui ne servent souvent
qu'a justifier les immobilismes, ils puisent dans chaque Institution
les idées qui réunissent, plutét qu'ils ne s'enlisent éternellement
dans celles qui divisent. Ils revendiquent une totale indépendance
intellectuelle, matérielle et morale envers quelque formation po-
litique, philosophique ou religieuse que ce soit. lls affirment leur
attachement a la France, inspiratrice de |'Europe, et a sa mission
pour le dialogue entre les nations et les peuples.

s veulent rassembler sans imposer de dogme ou d'idéologie, agir
en recherchant des propositions nouvelles tournées vers |'avenir
et se reconnaissent comme membres d'une confraternité ouverte,
sans exclusive envers les fraternités les plus diverses qui depuis
I'aube des temps concourent, dans I'amour du prochain, a la paix,
a la tolérance et a I'épanouissement de I'humain.



Spirale est la revue du CIU, Cercle Inter Universitaire, cénacle
tourné vers le dialogue et I'action. Ayant pour devise « Humanisme
& Prospective », Spirale et le CIU se donnent pour objectif de
rassembler ce qui est épars et de réunirhommes et femmes de bonne
volonté, dans un triple souci de raison, de tolérance et de progres.

Le CIU accueille dans un esprit d'ouverture et d'empathie tous
ceux et celles qui se recommandent de diverses écoles de sagesse.
Le but ultime est de permettre a chacun de mieux se connaitre,
de mieux connaitre les autres et de mieux connaitre le monde
afin de pouvoir agir. La revue Spirale rassemble les contributions
qui répondent a une exigence d’humanisme, de lucidité et de
prospective.

Spirale s'écarte délibérément de toute pensée extrémiste ou dog-
matique. Les points de vue exprimés relevent de la seule confronta-
tion d'idées dans un souci d'approfondissement et délargissement
afin de progresser vers plus de vérité.

A ce titre, Spirale accueille volontiers toute contribution répondant a
ces principes. Dés lors, il serait vain de rechercher dans Spirale une
ligne éditoriale spécifique ou orientée. Seul importe le respect des
principes et des valeurs du CIU. Par voie de conséquence, le comité
éditorial de Spirale, dans son souci d'ouverture et de pluralisme, ne
peut étre tenu pour responsable des articles publiés. Les opinions
exprimées relévent de la seule responsabilité de leurs auteurs a
partir du moment ou l'esprit qui anime le CIU est respecté.

Quant a l'équilibre entre les opinions exprimées dans ses pages,
Spirale confirme qu'il ne peut étre mesuré au sein d'un méme nu-
méro; c’est seulement sur la longue période, au fil de plusieurs
numéros, que cet équilibre pourra étre vérifié. Spirale tiendra le
plus grand compte des réactions de ses lecteurs aux articles qu‘elle
aura publiés. Sur ces principes, Spirale entend offrir a ses lecteurs le
plaisir de la lecture, la joie de la réflexion et le bonheur de la probité.

Le comité éditorial
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ONT COLLABORE
A CE NUMERO

Abdennour Bidar

Docteur en philosophie, chercheur associé au laboratoire GSRL
(Groupe Société Religions Laicité de I'EPHE), il est spécialiste
de I'islam et des évolutions de la vie spirituelle dans le monde
contemporain. Son dernier ouvrage, Les cinq piliers de I'islam
et leur sens initiatique, est paru chez Albin Michel, collection
Spiritualités Vivantes, en mars 2023.

Véronique Bonnet

Professeur de philosophie en classes préparatoires au lycée Jan-
son de Sailly, Véronique Bonnet rédige réguliérement des ou-
vrages de philosophie générale sur les thématiques des concours
des grandes écoles de commerce chez Studyrama et Atlande.
Vice-présidente de I'April, association francophone de promotion
et de défense de l'informatique libre, elle intervient par des confé-
rences et des articles sur les enjeux humanistes du logiciel libre.
Son prochain livre en préparation : Richard Stallman et |'éthique
de l'espace numérique : une lecture philosophique.

Gérald Bronner

Gérald Bronner est Professeur a la Sorbonne, membre de I'Aca-
démie des technologies et de I’Académie nationale de médecine.
Sociologue, il travaille notamment sur les croyances collectives
et a publié de nombreux ouvrages sur ces questions. Ses travaux
ont été couronnés de plusieurs prix, dont celui des Lumiéres, le
prix Aujourd’hui ou encore le prestigieux European Amalfi Prize
For Sociology and Social Sciences.



Patrick Brunel

Enseignant-chercheur a la Faculté des lettres de I'Institut Catho-
lique de Paris, Patrick Brunel est |'auteur d'une thése de doctorat
(Université Paris IV-Sorbonne) sur Le Rire de Proust (Honoré Cham-
pion, 1997), de La Littérature francaise du XX® siecle (Armand Colin,
2002), d'un essai-portrait sur Vladimir Horowitz, le Méphisto du
piano (Josette Lyon, 1997). Il a participé au Dictionnaire des lettres
francaises, Le XX siécle (Le Livre de Poche, 1998). Ses travaux
portent plus particulierement sur le comique dans la littérature
romanesque de la premiére moitié du XX° siécle. Passionné de
voyages maritimes, il prépare un livre sur son expérience vécue
a bord des paquebots.

AlainFarel

Aprés un doctorat en mathématiques suivi d'un dipléme d’ar-
chitecte dplg, Alain Farel a été consultant en informatique ap-
pliquée a l'architecture, en management de grands projets et
en aménagement urbain. Il a dirigé I'activité de deux célebres
cabinets d'architecture, puis a créé sa propre agence en 1997. Il
a également enseigné en écoles d’'architecture et développé ses
activités de recherche. Il a fait partie de la Commission Francaise
du Développement Durable de 2000 a 2003. Parmi ses ouvrages :
Réflexions pour un monde vivable (co-auteur), aux Editions Mille
et Une Nuits (2003) ; Bétir éthique et responsable (directeur et
co-auteur), aux Editions du Moniteur (2007) ; Architecture et com-
plexité : le troisieme labyrinthe, aux Editions Parenthéses (2008).

Alain Grangé-Cabane

Economiste, sociologue, historien et énarque, Alain Grangé-
Cabane a d’abord été membre du Conseil d’état, avant de
rejoindre le monde des médias (Antenne 2), de la publicité (Union
des Annonceurs) et de I'économie (président de la Fédération des
entreprises de la beauté). Il anime aujourd’hui une entreprise de
conseil aux entreprises. Il est également médiateur et arbitre.
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Christian Huglo

Christian Huglo a consacré sa carriére d'avocat et d’enseignant a
faire pénétrer le droit de I'environnement dans tous les secteurs
de la vie publique et de I'économie, tant au niveau national
qu'international. Fondateur du cabinet d'avocats qui porte son
nom, puis associé de Corinne Lepage, il s'est spécialisé dans
les procédures contentieuses, notamment dans les affaires
internationales de pollution et d’environnement (Amoco Cadiz,
Erika, Levoli Sun, Prestige, etc.). Fort d'une activité doctrinale,
il a publié aux éditions Bruylant, Le contentieux climatique, une
révolution judiciaire mondiale (2018) et L'étude d'impact climatique
et la RSE climatique (2020). Il participe au comité scientifique de
la revue Energie, environnement, infrastructures et co-dirige le
Jurisclasseur Environnement en six volumes chez Lexis Nexis. En
2020, il a publié avec Corinne Lepage un ouvrage intitulé Nos
batailles pour I'environnement aux éditions Actes Sud.

Michel Payen

Aujourd’hui proviseur honoraire, Michel Payen a été formé a I'Ecole
Normale d'instituteurs de son département. En tant que professeur
de lettres modernes il a éprouvé sur le terrain ses convictions huma-
nistes et républicaines dans des secteurs peu favorisés sur le plan
socio-culturel. Devenu personnel de direction, trés concerné par la
question de la diversité culturelle, il s'est confronté aux difficultés
d‘application du principe de laicité et a I'approche problématique
des conceptions religieuses dans |'espace public. Il est I'auteur de
La laicité et I'enfant, en collaboration avec Philippe Bluteau, aux
Editions Weka et de I'article sur la spiritualité dans le Dictionnaire
de la laicité, Editions Armand Colin.

Martine Pretceille

Martine Pretceille est Professeur émérite des Universités (Paris 8,
Paris lll Sorbonne Nouvelle). Elle a été Professeure associée dans
plusieurs universités américaines, dont New York University, Colum-
bia University, ainsi qu‘a I'ULB (Université Libre de Bruxelles). Elle a
assuré des missions d'expert pour I'UNESCO, I'OCDE, le Conseil
de I'Europe et I'OFAJ (Office Franco-Allemand pour la Jeunesse).
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Parmi ses ouvrages et articles sur I'éducation et la communication
interculturelles : La communication interculturelle entre pertinence
etimpertinence, Paris, L'Harmattan, 2020 ; Quelle école pour quelle
intégration ? (1% éd. 1992, 2¢ éd. 2017) ; L'éducation interculturelle,
Paris, PUF, Que sais-je ? (1¥ éd. 1999, 5¢ éd. 2017).

Francis Wolf

Francis Wolff est philosophe et professeur émérite de philosophie a
I'Ecole normale supérieure (Paris), dont il a longtemps dirigé le dé-
partement de philosophie. Il a aussi été professeur aux universités
de Sao Paulo (Brésil), de Reims et de Paris-Nanterre et invité dans de
nombreuses universités francaises (Paris-Sorbonne) ou étrangéres
(Espagne, Brésil, Etats-Unis). Connu pour ses travaux sur la pensée
ancienne (Socrate, PUF, 2000 ; Aristote et la politique, PUF, 2008 ;
Penser avec les Anciens, « Pluriel », 2016), il construit depuis plus
d’une vingtaine d'années une ceuvre personnelle centrée sur la
singularité de I'étre humain.

Ses travaux sont marqués par une volonté reconstructive a l'en-
contre des tendances relativistes dominantes de notre époque.
ls s'efforcent de mettre en évidence les universaux anthropolo-
giques dans |'histoire des sciences et des normes (Notre humanité,
d’Aristote aux neurosciences, « Pluriel » 2023) ou dans l'imaginaire
contemporain (Trois utopies contemporaines, Fayard, 2017).

Sa perspective universaliste envisage tous les domaines, de la phi-
losophie du langage (Dire le monde, 3¢ édition « Pluriel », 2020) a
la philosophie morale (Plaidoyer pour I'universel, « Pluriel, 2020)
et elle concerne tous les aspects de la vie humaine (Pourquoi la
musique ? « Pluriel », 2019 ; Il n’y a pas d’amour parfait) a la méta-
physique (son dernier livre, Le temps du monde, Fayard 2023, est
une étude de métaphysique descriptive). Il a publié a I'automne
2021 un livre de synthése de ses travaux et de son parcours : Le
monde a la premiére personne.
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Editorial

ESSENTIEL UNIVERSEL !

Par Michel Payen

Bien que notre époque cherche a bouter la notion
d’universel hors de tout propos épistémique au
prétexte qu’au nom de cette notion on a justifié
les pires inanités de I’entreprise coloniale, que ce
fat I’église catholique (I’adjectif signifie « uni-
verselle ») ou bien la mission « civilisatrice »
dont I’Europe s’est investie, justifiée par une
supposée supériorité technologique et morale,

toute réflexion soucieuse d’objectivité finit toujours par rencontrer
sur sa voie cet universel tellement suspecté.

La primauté donnée a l'individuel sur le collectif, la prégnance de
plus en plus forte de la mise en question des dominations et le com-
bat pour la dignité des opprimés, le besoin d'un refuge identitaire
contre le sentiment de dépossession engendré par les changements
de paradigmes sociétaux, les replis communautaires et les radica-
lités sont autant de positionnements intellectuels ou activistes qui
s'inscrivent en opposition a toute idée d'universalité.

Or tous ces positionnements sont conflictuels. Ils mettent en avant
les facteurs de division. lls ont en commun d'étre exclusifs en don-
nant la primauté aux entre-soi et au rejet de tout ce qui est consi-
déré comme non conforme a un « nous » imaginaire et symbolique
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qui détermine une identité assignée et figée. Ce n'est pas la voie
dans laquelle I'humanité trouvera paix et harmonie.

Pourtant les humains sont doués pour créer de vastes sociétés et
parvenir ay vivre assez bien, en général, du moins s'ils parviennent
as'opposer aux appétits de pouvoir extravagants de quelques-uns.
Et cette aptitude a « vivre ensemble » ne trouve ses racines que
dans le sentiment profond du partage d’une condition universelle
au-dela de toutes les particularités, de toutes les différences, de
toutes les contingences locales qui peuvent cloisonner et rabougrir
les groupes humains sous la pression d'une doctrine du refus de
I'Autre, alors que la paléoarchéologie montre que I'humanisation
des espéces hominines est passée par une phase d'adoption de
« I'étranger » favorisant |'élargissement des groupes humains et,
en conséquence, une meilleure emprise sur leur environnement.

Ce qui se lit dans les articles qui composent le présent numéro de
Spirale, c'est que quelles que soient les activités humaines abor-
dées, du questionnement philosophique au sport, en passant par
I'architecture ou le droit a la liberté de s’exprimer sur les sujets de
son choix, ou bien encore |'aspiration a la spiritualité la plus élevée
ou les combats contre les inégalités ou la qualité des relations entre
les uns et les autres, toutes sont empreintes, par un aspect ou par
un autre, d'un universel humain. C'est la base de tout humanisme.

Fondateurs de ce que I'idée d'universel a d'incontournable, les deux
premiers articles de Francis Wolff et Martine Pretceille en posent
les bases effectives pour dépasser les arguments des contemp-
teurs. Bien évidemment, I'universel propre a tisser du lien entre
les humains n’est pas celui que d'aucuns contestent : dominateur
et uniforme ; ce qui est présenté et dénoncé comme fondement
de l'universalisme, n‘a rien a voir avec l'universel.

Car c'est la, en réalité, dans « la spécificité de I'humanité » en tant
qu'elle est « une communauté éthique », qu’elle a « une valeur
intrinséque et qu’elle est source de toute valeur » et que « tous les
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étres humains ont une valeur égale », que se trouve |'origine des
valeurs universelles.

C'est pourquoi, en vertu de ce qui est commun, il faut refuser qu'au
nom des différences, certes réelles, on mette en avant les particu-
larismes. Au contraire, ce qui est signifiant, c’est la diversité, car « la
diversité renvoie a la découverte d'autrui en tant que sujet singulier
et universel ». Chacun, avant d'étre de telle ou telle ethnie, de telle
ou telle nationalité, est d’abord un étre humain et sa « culture »
est un aspect de la notion de culture en général « définie comme
un produit humain caractéristique de I'Espéce », de sorte que la
« diversité est ce qui caractérise I'humain et conduit par la-méme
a l'universalité ».

C'est la condition qui permet la rencontre de I'Autre comme Autre
dans |'exigence de sa liberté, le respect de sa complexité, de ses
contradictions, voire d’une non-transparence. Et, en conséquence,
c'est aussi la condition de la cohérence sociale. Sur ces bases-13a,
Gérald Bronner montre comment des approches sociologiques
comme la Standpoint theory, en affirmant que l'individu percoit
et comprend le monde au croisement d'expériences sociales et
politiques qui forment un « point de vue », se doivent d’en donner
toute I'étendue. Or, ce qui est privilégié, ce sont le genre et larace
qui connotent un rapport de domination, de sorte que ne sont pas
recevables les études faites par des personnes qui n‘appartiennent
pas au genre et/ou a la race de celui ou celle qui en a produit I'ob-
jet. Cela entraine la répudiation d'une épistémologie fondée sur la
rationalité et |'objectivité, fondements mémes de la science qui tire
son universalisme de ce que sa constitution est d'essence collective.
Les défenseurs de la Standpoint theory considérent méme que
toute forme de connaissance prétendant a |'universalisme dissimule
bien souvent un discours masculin, blanc et hétérosexuel. Or, si
des éléments d'ordre culturel ou sociologiques peuvent influencer
une pensée, le travail de recherche doit en tenir compte. Et c'est
ce qu'il fait !
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Le méme phénomene se produit avec le féminisme (Véronique
Bonnet). Sur la base de la restitution de sa place pleine et entiére a
lafemme en tant que personne dans la société, ce qui est une visée
universaliste, le féminisme en vient a s’installer dans un différen-
tialisme qui dresse les genres les uns contre les autres. « Pourquoi
ne pas reconnaitre ce droit d'inventer sa maniére d'étre humain
avec et par l'autre, plutét que contre |'autre ou malgré 'autre ?
Soit sur un mode universel, assumé comme tel, et non dissimulé.
Droit qu‘aurait chaque étre humain d'étre admis dans la commu-
nauté des humains comme expression particuliére, irremplacable
et précieuse, dans lamesure ol aucun de tous n‘abaisse I'humanité
de l'autre ni la sienne. »

D’autres domaines ont fait la preuve que I'imposition d'un universel
factice aboutit a des dégats accablants. Alain Farel explique ainsi
comment les principes architecturaux de Gropius et du Bauhaus
en Allemagne, de Le Corbusier en France qui édicta des principes
dits universels car reposant sur la rationalité, relévent en fait d'une
méthode totalitaire : « Ses a priori doctrinaux sont censés avoir
la valeur d'une vérité scientifique et doivent s’appliquer partout.
Pourtant on n’habite pas de la méme fagon a Paris, a Dakar ou a
Manille. Les prétentions a |'universalité de la doctrine corbuséenne,
si longtemps valorisée, ont conduit a uniformiser les villes partout
sur la planéte avec des principes architecturaux abstraits qui ne
tiennent compte ni du contexte culturel, ni du climat, ni des modes
d’habiter de ceux a qui sont destinés ses logements. »

En revanche, il semble qu'il y ait une universalité du sport : audience
considérable, financements gigantesques, valeurs individuelles et
altruistes, fonction exemplaire des grands champions, symbolique
universaliste des Jeux Olympique, etc. Alain Grangé-Cabane pointe
toutefois les dérives bien connues qui ternissent quelque peu la
force du symbole, qu'il s'agisse du dévoiement par les politiques,
du pourrissement par l'argent, de la recherche de la performance
par le dopage, ou encore des délires nationalistes, xénophobes
ou racistes...
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Si la notion d'universel est bien un trait de la psyché humaine, sa
réalisation est bien moins naturelle. C'est pourquoi il y faut mettre
de la volonté, comme cela transparait dans la conception de la
« Déclaration des Droits et Devoirs de I'Humanité » dont Christian
Huglo souligne I'importance. Ce sont des principes fondamentaux
et partant universels sur lesquels repose cette déclaration qui est
non seulement universelle mais aussi pérenne, parce qu'elle est
valable au-dela des toutes premiéres générations et que, si elle se
rattache au passé, c’est pour construire l'avenir. Le droit corrige
I'inégalité qui est la loi naturelle entre les humains, chacun étant par
ailleurs unique. Il s'applique universellement et établit formellement
I'égale dignité de tous.

Ce a quoi nous aspirons universellement, c’est a « la vie bonne ».
Mais chacun la pense a safagon, bien obligé néanmoins de le faire en
incluant autrui. Or cet autre n'est pas qu'extérieur a soi, il est aussi
I'autre-en-soi. Cette rencontre, au plus haut de la vie intérieure, peut
se traduire comme ce qu’Abdennour Bidar nomme « l'expérience
du divin faite en I'homme ». L'étude, de ce point de vue, de trois
religions, I'hindouisme, I'islam soufi et le christianisme, montre de
nombreuses convergences : car « l'appel du divin ne retentit pas
du dehors mais du dedans de nous-mémes ; et dés lors, si une
communication universelle peut s'installer entre les étres humains
sur toute la planéte, c'est parce que l'universel est en chacun d'eux,
la qualité intrinseque du divin étant bien le caractére universel de
sa réalité. » La trés haute spiritualité est une aspiration légitime,
parfaitement humaine ; elle concerne |'accomplissement de soi et
a ce titre participe de « la vie bonne » qui inclut aussi l'aspiration
au bonheur, a la joie de vivre.

Le rire peut traduire cette joie mais il exprime tellement d'affects
divers, dont certains trés négatifs, qu'il faut étre attentif a son degré
de bienveillance ou de malveillance par rapport a autrui. Alors, se
demande Patrick Brunel, « pourquoi faudrait-il rire ? Pourquoi valo-
riser ce besoin, certes universel sur le plan anthropologique, mais
virtuellement dangereux en raison, non de son caractére subversif,
mais de sa charge d’inhumanité ? » Tous les rires ne se valent pas.
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Seul vaut un rire éthique et humaniste qui se doit « d'étre inclusif
et ne se fait agonistique que s'il y est contraint par la force de
I'Histoire ; il se met alors au service des humbles et des opprimés. »
Ainsi défini, le rire bon n’est pas la stricte expression de la joie
qui, elle, est indifférente a toutes ces nuances car elle « est une »
(Baudelaire). Spinoza cependant réconcilie rire et joie : le rire est
un mouvement dynamique de |'étre, « une étape sur la route qui
conduit le Sage a |'éternel et supréme bonheur. »

Ainsi, les humains partagent-ils tous les mémes potentialités qui
se réalisent et s'épanouissent en autant de formes diverses qu'il
existe d’humains. Ce qu'ils partagent ne fait pas d’eux des étres
identiques ; aptes a faire des choix parce qu'ils sont libres, ils trans-
forment leur héritage d’humanité selon leurs besoins et leurs désirs.
C'est |'universelle condition que de devenir soi singulier.

L'universel est présent dans chaque personne particuliére dans la
mesure ou celle-ci reléve pleinement de I'appartenance a I'huma-
nité, donc est égale en dignité a tout autre semblable. Singulier et
universel fonctionnent en symbiose : il n'y a pas d'universel s'iln’y a
pas de singulier et il n'y a pas de singulier s'il n'y a pas d'universel.
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« CUNIVERSALISME
N'EST PAS LA NEGATION
DE LA DIVERSITE,

IL EN EST AU CONTRAIRE
LA CONDITION. »

Entretien avec Francis Wolff

SPIRALE:Votrelivres’intitule Plaidoyer
pourl'universel.Quelledifférencefaites-
vous entre universel etuniversalisme ?

FRANCIS WOLFF : Je préfére éviter les termes
en « isme » qui désignent des doctrines. En
outre, le terme d’universalisme est souvent

galvaudé. Il est parfois accusé de préner une
vision politique typiquement occidentale.

Sous l'idée d'universel, j'inclus des concepts et des valeurs tres
divers qui peuvent difficilement se ranger sous une seule banniere.
Je pose qu'il existe des valeurs universelles qui transcendent les
convictions morales ou religieuses individuelles ou collectives, ainsi
que les différences de communauté, de culture ou de civilisation.
Ces valeurs peuvent étre politiques bien sir, par exemple le droit
de tous a participer aux affaires civiques ; elles peuvent étre aussi
juridiques, c'est le cas des libertés individuelles fondamentales
(liberté de conscience, d'expression, de religion, de circulation) ;
morales, par exemple la dignité, le respect ; ou judiciaires, par
exemple le respect du contradictoire. Mais j'y range aussi les va-
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leurs épistémiques liées a la rationalité humaine : I'argumentation,
le raisonnement éclairé, les procédures scientifiques, etc.

La démonstration que je m'efforce de mener dans le livre ne s'épuise
donc pas dans les querelles actuelles autour de l'universalisme.
Il ne s'agit pas seulement pour moi de « plaider pour les valeurs
universelles », qui sont en effet mises a mal de toutes parts, mais
aussi, comme l'indique le sous-titre, de « fonder I'humanisme », que
je définis par trois théses générales : I'humanité est une commu-
nauté éthique ; elle a une valeur intrinseque et elle est source de
toute valeur ; et enfin, tous les étres humains ont une valeur égale.
De | se déduisent le caractére inviolable du corps humain et de la
personne humaine, ainsi que le respect di aux ceuvres humaines :
I'histoire, les savoirs, les techniques et les arts. Autrement dit, je
m'efforce de remonter a la source des valeurs universelles : la spé-
cificité de I'humanité.

SPIRALE : Vous écrivez (pp 128-129) : « Il n’y a presque
rien, dans la culture, qui reléve des normes ou des valeurs
universelles (...) La morale de la culture est donc forcément
relativiste et ne peut étre universaliste. » Pouvez-vous
préciser votre pensée?

FW : Cette phrase est extraite d'un long développement dans
lequel je m'efforce de trouver une définition de I'humanité sur la-
quelle puisse se fonder une éthique universelle. Dans cette quéte, je
rencontre la thése anthropologique banale selon laquelle I'hnomme
est un étre « de culture ». Ainsi Lévi-Strauss définissait ['humanité
(donc la « culture ») par le double critére de la reconnaissance de
régles et par leur variabilité (par opposition a I'universalité des lois
naturelles), ce qui lui permettait d'en déduire le propre de toute
culture humaine : I'échange, et donc la triple circulation des biens
(économie), des paroles (langage) et des conjoint(e)s (exogamie,
parenté). La culture humaine est en outre inséparable d'institutions
sociales, c'est-a-dire de pratiques régies par des normes reconnues
et donnant lieu a des sanctions pour celles ou ceux qui les enfrei-



gnent. Cette définition de I'humanité par la « culture », siindéniable
soit-elle, ne permet cependant pas de fonder une éthique. Pour
deux raisons.

La premiére est qu’elle nous donne bien une caractéristique de
I'espéce humaine en général (par différence avec les autres espéces
vivantes), mais rien qui soit un trait des étres humains considérés
individuellement et donc des rapports interpersonnels sur lesquels
se fonde la morale.

L'autre raison est I'usage ambigu que
font souvent les anthropologues de
cette définition de |'étre humain par la
« culture ». Car ce qu‘on remarque, et

qui est en effet spécifique de I'humanité,

La culture humaine est c'est I'extraordinaire diversité des
inséparable d’institutions cultures humaines. Il y a donc (comme
sociales, c’est-a-dire on le sait depuis Hérodote ou Mon-
de pratiques régies par taigne) une trés grande variété de va-
des normes reconnues leurs reconnues et prénées dans les di-
et donnant lieu a des verses sociétés. Selon les cultures, et
sanctions pour celles ou selon les moments de I'histoire, les
ceux qui les enfreignent. ” normes morales admises et inculquées

par les institutions sociales sont diffé-
rentes voire incompatibles. Ici, on pra-
tique 'esclavage, la on le condamne. Ici
on encourage les relations sexuelles entre personnes de méme
sexe, la on les tolére, et la encore on les interdit férocement. Ici on
est tenu de respecter un code d’honneur, la on le considére comme
criminel. Ici, on pratique I'excision des fillettes, la on la condamne
comme barbare. Ici on recourt a tous les moyens abortifs, la on
condamne |'avortement. Et il en va de méme des croyances dont
la diversité et la variabilité sont encore plus évidentes. Et comme
on ne trouve guére de valeur ou de norme morale qui soit univer-
sellement recue (si ce n'est quelques trés rares pratiques mettant
en péril la collectivité comme le meurtre — dont la définition est
d‘ailleurs variable), on en conclut a tort qu'il n'y a pas de norme ou
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de valeur universelle. Cette conclusion relativiste est celle a laquelle
méne inéluctablement I'interprétation dite « culturaliste » de I'idée
de culture. Alors méme que la culture est un ensemble de traits
matériels et intellectuels, de concepts et de valeurs sanctionnés
par la tradition, le culturaliste en déduit faussement que toute
culture est enfermée sur elle-méme et surtout que tous les indivi-
dus appartenant a cette société en partagent forcément toutes les
valeurs. Prise en ce sens donc, « la morale de |'idée de culture est
forcément relativiste » et « il n'y a presque rien, dans la culture, qui
reléve des normes ou des va-
leurs universelles ».

Je montre cependant que la dé-
duction culturaliste est fausse.

Ily a, je crois, dans toute Du fait que certaines valeurs
société, et notamment sont dominantes dans une so-
dans celles qui nient les ciété, on ne peut pas déduire
valeurs que je nomme qu’elles sont partagées par

universelles. des tous les individus de cette so-
’

individus, des hommes
et plus souvent encore
des femmes, qui
défendent et illustrent
ces valeurs.”

ciété. Ce ne sont souvent que
les idées des dominants, juste-
ment ! Je demande : n'y a-t-il
pas, dans toute société, des
oppositions, des conflits, des
valeurs discutées, des pratiques
contestées, des traditions re-

mises en cause, des rapports de
domination vécus comme tels ? N'y a-t-il pas, dans toute « culture »,
des consciences, qu’elles soient opprimées ou éclairées, qui se
révoltent contre I'esclavage dans les « cultures esclavagistes », ou
qui, dans d'autres cultures, s'insurgent contre les sacrifices d'étres
humains, le suicide par le feu des jeunes veuves, la lapidation des
femmes adultéres, les « meurtres d’honneur », le bandage des pieds
des fillettes ou leur mariage précoce, la torture des homosexuels,
I'exclusion des albinos du corps social, la vivisection des prison-
niers, etc. N'y a-t-il pas, partout, des Antigone ? Il y a, je crois, dans
toute société, et notamment dans celles qui nient les valeurs que
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je nomme universelles, des individus, des hommes et plus souvent
encore des femmes, qui défendent et illustrent ces valeurs. Ce
sont ces personnes, méme minoritaires dans leur société, qui sont
porteuses de |'universel. Je pense par exemple actuellement —mais
c'est un exemple entre mille — aux femmes iraniennes.

SPIRALE : Le droit a 1a différence est-il une limite a
Tuniversalisme?

FW : Je ne crois pas que « la différence » soit un droit. Je crois
plutét que c’est un fait. Nous sommes tous différents. En outre,
chacun d’entre nous est traversé par de multiples modes de diffé-
renciation. Plus généralement, nous sommes différents de fait, et
c'est pourquoi nous sommes égaux de droit.

Logiquement, on ne peut proclamer égaux en droits que des étres
différents. La différence est une relation qualitative infiniment va-
riable : le rouge est différent du bleu, le blanc du noir (et il y a toutes
les nuances de gris), le masculin est différent du féminin, le jeune du
vieux, et tous les golits sont dans la nature humaine. L'égalité n'est
pas dans la nature, elle est une valeur morale, politique, juridique,
qui transcende toutes les différences.

Cela dit, une question se pose : comment concilier les valeurs uni-
verselles avec |'extréme diversité des opinions, des croyances, des
convictions individuelles, ainsi qu‘avec la variété des communautés
religieuses, des institutions sociales, ou des pratiques culturelles ?
Celles-ci ne vont-elles pas nécessairement s'opposer a celles-la ?
Celles-la ne vont-elles pas empécher celles-ci de s’exprimer ? Je
ne le pense pas. A condition que |'universel demeure purement
formel et se borne a définir des limites.

Je m’explique. On assimile a tort I'universel et I'uniforme. Mais
I'universalisme n’est pas la négation de la diversité, il en est au
contraire la condition. Les différences ne peuvent exister que si
elles sont garanties par un universel de second niveau: ainsi il faut
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un principe moral qui permette I'existence des convictions oppo-
sées — c'est par exemple ce qu’‘on nomme la « tolérance ». Il faut
un principe juridique qui permette la coexistence des différents
sentiments d’'appartenance communautaires (culturelles,
cultuelles, linguistiques) - c'est la citoyenneté. Il faut un systéeme
juridique qui permette la coexistence de différentes croyances
religieuses ainsi que des non-croyances — c'est « la laicité » — et
un systéme politique qui permette I'existence des opinions les
plus variées et leur coexistence dans I'espace public- c’est le
principe des libertés démocratiques.

Dans tous ces exemples, on voit clairement deux choses. D'une
part que les valeurs universelles (tolérance, citoyenneté, laicité,
libertés démocratiques) n‘ont aucun contenu particulier, elles sont
formelles : la tolérance n'est
pas une conviction particuliére,
c'est la condition d’existence
des convictions particuliéres
dans leur pluralité et leurs dif-

Etre tol : est férences. On voit d'autre part
re toierant, ce nes

pas abdiquer quoi que ce
soit de la vérité de ses
croyances et de la valeur
de ses convictions, c’est ne peuvent coexister que grace
admettre un simple fait : aun universel quiles surplombe
I’existence des autres. ” et les encadre. On dira : et si

que les différences (de premier
niveau) ne peuvent exister que
gréce a la valeur universelle de
second niveau. Ou mieux : elles

elles n'acceptent pas la pluralité,
ni l'altérité, sil'une d’entre elles
prétend a étre la seule a pouvoir exister ? Non pas, si elle se prétend
la seule vraie, car ¢a, c'est normal : il est normal qu’une conviction,
qu'elle soit religieuse ou politique, prétende ala vérité ! Nul ne peut
penser que le Dieu auquel il croit de toute son dme puisse ne pas
exister ou que ses commandements soient peut-étre erronés ! Mais
étre tolérant, ce n'est pas abdiquer quoi que ce soit de la vérité
de ses croyances et de la valeur de ses convictions, c’est admettre
un simple fait : 'existence des autres. C'est donc reconnaitre une
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idée simple, aussi simple qu’un contrat. Pour que ma conviction
(ma foi, mon opinion, ma pratique), puisse exister, il faut qu’elle ne
soit pas empéchée par d'autres, et donc qu’elle n"'empéche pas non
plus les autres —méme si celles-ci sont fausses, erronées, illusoires,
fantaisistes, aberrantes, absurdes, etc. Confondre la valeur de vé-
rité avec le droit a I'existence, c'est ce qu’on appelle le fanatisme.

Il faut donc deux conditions pour que les différences et I'universel
fassent bon ménage. Qu'aucune différence ne s'arroge le monopole
de l'existence, et qu‘aucun universel ne prétende avoir le moindre
contenu particulier. C'est le cas, par exemple, lorsque la laicité
devient une sorte de religion civique, ou quand l'universel devient
une doctrine particuliere, comme on le reproche trés souvent, et
légitimement, a I'Occident : « nous qui sommes porteurs de l'uni-
versel, nous allons apporter la démocratie et la civilisation a ces
barbares », etc.

SPIRALE: Lalaicité, de par sa dimension émancipatrice,
est-elle une valeur universelle ?

FW : Il y a de nombreuses définitions de la laicité, et, en un certain
sens, on a pu dire qu'elle est « une exception francaise ». Cela
tient a son histoire, marquée par un XVIlI° siécle « voltairien », une
Révolution francaise qui nationalise les biens du clergé, et surtout
par une Troisiéme République marquée par la lutte entre deux
France : une droite rurale, catholique, réactionnaire, souvent antiré-
publicaine et antidreyfusarde, et une gauche urbaine, progressiste,
dreyfusarde, républicaine et anticléricale. Lidée de laicité a donc
longtemps été, en France, un instrument de lutte contre I'influence
de I'Eglise catholique et ses velléités hégémoniques. Cette France
antirépublicaine a presque disparu et le catholicisme s'est progres-
sivement rallié, bon gré mal gré, a la laicité, a mesure que déclinait
son influence politique et sociale pour devenir une « foi privée ».

Cependant, cette idée que la « laicité » n'est pas une simple regle
formelle de neutralité mais a un contenu substantiel et qu'elle doit
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étre un instrument d'émancipation des esprits au service des Lu-
mieres et de la Raison, continue d'étre vivace aujourd’hui en France.
Mais la situation historique a complétement changé : le catholicisme
est moribond, et la religion vivante, active, conquérante des esprits
et des coeurs, est I'lslam. Le probleme bien connu vient du fait que
cette religion dominante est la religion des dominés. Et ceci est
vrai a 'échelle nationale comme internationale.

De |3, le face-a-face typiquement francais (puisque la France est
le pays occidental qui comporte le plus de musulmans relative-
ment a sa population) entre deux conceptions opposées de la
laicité : ce n'est plus la gauche
laique contre la droite cléricale,
c'est une division interne a la
gauche. D'un co6té le discours
des défenseurs d'une « laicité

. . émancipatrice », héritiers de la
Les premiers sont accuses

d’étre islamophobes,
les seconds d’étre
islamo-gauchistes.
Cette situation est propre
ala France.”

tradition francaise anticléricale
(de Charlie Hebdo au « Prin-
temps républicain »), luttant
contre l'influence réactionnaire
des religions en général et donc
de I'lslam en particulier, sur les

meeurs, sur la liberté d'expres-

sion ou la condition des femmes,
s'oppose, dans un dialogue de sourds, a celui d'une « laicité li-
bérale » accusant les précédents de marginaliser le fait religieux
dans ses dimensions individuelles et collectives, spirituelles et so-
ciales, culturelles et identitaires, voire d'opprimer les musulmans,
en ajoutant a toutes les discriminations qu'ils subissent de la part
de la société celle de cette « laicité de combat ». Les premiers sont
accusés d'étre islamophobes, les seconds d'étre islamo-gauchistes.
Cette situation est propre a la France.

Y a-t-il, au-dela de ce débat franco-francais, une valeur universelle
de la laicité ? Sans doute. Il faut, pour la percevoir, comprendre
que la laicité n’est pas un concept absolu et qu'elle a au moins trois
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dimensions. La relation de I'individu a la religion : I'individu est-il plus
ou moins libre par rapport aux religions ? Libre de la pratiquer, libre
aussi de s'en affranchir ? La relation de I'Etat aux religions : I'Etat
est-il neutre ? Est-il plus ou moins séparé des religions ? Enfin, la
relation entre I'Etat et I'individu : les citoyens sont-ils véritablement
égaux sans condition de religion ?

De ces diverses considérations a émergé une Déclaration universelle
de la laicité au XXI° siecle (2005), selon laquelle « un processus de
laicisation émerge quand I'Etat ne se trouve plus légitimé par une
religion ou une famille de pensée particuliere et quand I'ensemble
des citoyens peuvent délibérer pacifiquement, en égalité de droits
et de dignité, pour exercer leur souveraineté dans 'exercice du
pouvoir politique. (...) Des éléments de laicité apparaissent donc
nécessairement dans toute société qui veut harmoniser des rap-
ports sociaux marqués par des intéréts et des conceptions morales
ou religieuses plurielles. » La Déclaration ajoute : « La laicité n'est
I'apanage d'aucune culture, d'aucune nation, d’aucun continent. Elle
peut exister dans des conjonctures ol le terme n'a pas été tradi-
tionnellement utilisé. ». Et, s'appuyant sur les trois dimensions de
la laicité, l'article 4 la définit « comme I'harmonisation [...] des trois
principes|...] : respect de la liberté de conscience et de sa pratique
individuelle et collective ; autonomie du politique et de la société
civile a I'égard des normes religieuses et philosophiques particu-
lieres ; non-discrimination directe ou indirecte envers des étres
humains. » Ainsi entendue, la laicité est une valeur universelle et
non pas une idée propre a la France, liée a son histoire anticléricale.

Cependant, il faut bien reconnaitre que |’harmonisation entre les
trois principes n'est pas toujours aisée, particulierement en France,
pour les raisons signalées. OU s'arréte la liberté de conscience et
de pratique, et notamment a I'Ecole, par rapport aux savoirs fon-
damentaux (théories cosmologiques ou biologie évolutionniste,
etc.) et donc a la rationalité scientifique (elle aussi une valeur uni-
verselle) ; ou par rapport aux pratiques scolaires intellectuelles
(développement de I'argumentation critique) ou physique (piscine,
gymnastique) susceptibles d'émanciper les esprits et les corps ?
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OUu commence la discrimination par rapport aux pratiques ves-
timentaires ou cultuelles, etc. ? Il n'y a pas de réponse univoque
ni intemporelle a ces questions. D'autant qu'il sagit souvent de
contradictions internes aux valeurs universelles elles-mémes : la
liberté individuelle, par exemple, n'est pas une idée simple. Elle
est le fruit d'un long apprentissage. Il en va de méme de la laicité :
elle n'est jamais un fait acquis, ni une idée définitivement établie,
mais I'effet d'une longue histoire, la laicisation, comme I'histoire
du catholicisme en France I'a montré. Cela dit, pour en revenir aux
concepts fondamentaux : la laicité est une valeur universelle si et
seulement si elle est une condition de la diversité et de la coexis-
tence des différences.

SPIRALE : Quelles réponses concréetes apporter au relati-
visme ambiant qui, sous les formes du « wokisme », de la
cancel culture, etc.,s’infiltreun peu partoutdanslasociété:
médias, université, syndicats, partis politiques...?

FW : Je distingue les deux idées : d'une part la question du rela-
tivisme, qui a sa part « humaniste » et ses conséquences souvent
anti-humanistes ; et d'autre part, la question de la « politique des
identités » (et donc du « wokisme » comme on dit aujourd’hui en
France), qui, elle aussi, a sa face positive et sa face sombre.

L'universalisme s'oppose en effet a toutes les formes de relativisme,
c'est-a-dire a I'idée que toutes les idées, opinions, croyances, se
valent et qu'il n'y a pas de critére absolu permettant d’en distinguer
la valeur épistémique ou morale. Le relativisme est pourtant au
départ une idée émancipatrice. C'est I'idée que « mes » croyances,
«ma » culture, n‘ont pas de valeur absolue. C'est au fond le combat
des Lumiéres : au nom de quoi réprouverions-nous les normes et
les valeurs des autres sinon au nom des nétres ? Mais que valent
les nétres aux yeux des autres ? N'est-on pas toujours le barbare
de quelqu’un ? Le relativisme culturel s'inscrit donc dans une tra-
dition humaniste. Il est le fondateur du projet des sciences sociales
depuis le XIX® siecle. C'est aussi pour elles une nécessité métho-
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dologique : I'ethnologue ne peut parvenir a des descriptions et
analyses objectives qu'a condition de suspendre a prioritout juge-
ment moral sur ce qui lui apparait choquant ou barbare dans les
populations qu'il étudie. L'ethnocentrisme est son adversaire prin-
cipal et l'universalisme est parfois le masque de I'ethnocentrisme.
Le relativisme, c'est aussi I'ouverture a l'altérité. Ne pas critiquer,
ne pas condamner, ne pas se moquer d'une croyance que nous ne
partageons pas ou d'une pratique qui nous est étrangére, mais
tenter de les comprendre. Aucune culture n'est a priori plus humaine
qu’une autre. La principale vertu intel-
lectuelle durelativisme culturel, il la doit
ainsi a son concept de culture, au sens
anthropologique du terme, qui parait

étre un puissant antidote a l'ethnocen-

Concéder que tout n’est trisme et le meilleur gage de reconnais-
pas culture dans une sance de I'humaine variété.
culture, c’est ouvrir une
breche dans la relativité Mais comme je l'ai dit auparavant, ce
des moeurs, c’est concept de culture est aussi sa princi-
admettre qu’il y a place, pale faiblesse, notamment a cause du
dans toute société, pour passage du relativisme culturel a la re-
des voix individuelles lativité des cultures, celles-ci étant es-
porteuses d’un universel sentialisées. C'est ce que j'appelle le
éthique.” sophisme relativiste : puisque toutes les

valeurs sont « culturellement » variables,

toutes les valeurs sont relatives a « des

cultures ». Il devient impossible de criti-
quer quelque pratique ou croyance que ce soit puisque c’est une
pratique existante et une croyance admise par |’Autre — un Autre
qu’on doit par conséquent respecter, d'autant qu'il est souvent
dominé, colonisé, etc. L'idée culturaliste empéche toute émanci-
pation. Siles individus sont seulement ce que fait d’eux leur culture,
s'ils pensent nécessairement comme leur culture, ils ne peuvent
jamais s'en libérer. Si toutes les croyances, valeurs, normes et pra-
tiques doivent étre prises en bloc, comme un tout auquel adhérent
tous les membres d'un groupe, comment admettre et comprendre
qu’elles puissent étre critiquées par telle ou telle voix individuelle
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ou collective issue de cette méme culture ? Concéder que tout
n'est pas culture dans une culture, c’est ouvrir une bréche dans la
relativité des moeurs, c’est admettre qu'il y a place, dans toute
société, pour des voix individuelles porteuses d'un universel éthique.
Autre est la question dite du wokisme, méme si, |a encore, le bon
grain se confond souvent avec I'ivraie. Quand je parle de « repli
identitaire », je pense en fait, non pas seulement a ce phénoméne
« de gauche », mais a deux phénoménes symétriques, a droite et
a gauche.

A droite, I'identité se traduit par une montée des nationalismes
sous toutes ses formes, et notamment les plus archaiques : au nom
d’une religion (hindouisme de Modi en Inde, islamisme en Irak, en
Iran, au Pakistan, au Moyen-Orient), ou d'une nation (en Russie, en
I'Europe orientale ou centrale) ;
en France, xénophobie mon-
tante, anti-immigrés, etc. D'un
bout du monde a l'autre, et aux
deux extrémités orientale et

Ce qu’on appelle le occidentale de I'Europe, on cri-

<« wokisme » est en tique le « droits-de-I'"hommisme
fait une excroissance hors sol » au nom d'identités
pathologique et délétére nationales imaginaires, qu‘on
des luttes de libération oppose a d'autres supposées
des minorités et de menacantes. Contre l'universel,
leur combat pour la la droite mobilise donc les res-

« reconnaissance ». ” sorts traditionnels de I'identité,

ceux du sang et du sol : c'est
« nous » contre « eux ».

A« gauche », les revendications identitaires tendent désormais sou-
vent a supplanter les luttes pour |'égalité. On invoque des identités
de genre, d’orientation sexuelle ou méme de race ou de religion,
issues des théories « féministes queer » ou « décoloniales ». De
nombreux conflits sociaux ou culturels sont ainsi particularisés et
ethnicisés. Contre l'universel, on déterre une vieille critique anti-uni-
versaliste « de gauche » : |'universel ne serait au fond que le « droit
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du plus fort ». Il est assimilé tantét au patriarcat (« quand on dit
tous les hommes, on exclut les femmes »), tantét a la « blanchité »
(« quand on dit tous les hommes, on n’inclut que les Blancs »), a
I'européocentrisme (« tous les hommes, » mais seulement occiden-
taux), ou a I'anthropocentrisme (« tous les hommes », mais pas les
animaux), etc.

Ce qu'on appelle le « wokisme » est en fait une excroissance pa-
thologique et délétére des luttes de libération des minorités et
de leur combat pour la « reconnaissance ». Ce qui est frappant,
c'est que cette « politique des identités » reprend la vision antago-
niste du social de la tradition marxiste (les classes exploiteuses vs
les classes exploitées), souvent sous sa forme la plus stalinienne :
« science bourgeoise, science prolétarienne », « art bourgeois, art
prolétarien ». Elle projette cette vision réductrice du social hors du
social, sur toutes les minorités réellement ou supposément discri-
minées : les femmes, les personnes a la peau noire, les musulmans,
les homosexuels, les transgenres, voire les personnes en situation
de handicap, etc. Comme dans la tradition stalinienne, il y a |a
une double opération d’essentialisation : transformer des victimes
(réelles) en représentantes d’un groupe réduit a une seule identité ;
et opposer cette identité « victimaire » a une autre, supposée, par
contraste, étre celle des « dominants ».

Ainsi, par exemple, il subsiste, méme lorsque I'Etat est anti-raciste
comme en France, de réelles discriminations sociétales a I'emploi
ou au logement pour des personnes dont le nom ou le faciés est
« arabe ». C'est un fait. Sur ce fait indéniable, sont construits deux
fantasmes idéologiques, deux « essences » imaginaires. Premiére
essentialisation : on réduit tous les Arabes a cette discrimination
et du méme coup on réduit la vie et I'expérience de chacun d'eux
a cette identité étriquée de « racisé », y compris lorsque la plupart
des institutions de I'Etat, & commencer par I'Ecole, sont imprégnées
d‘antiracisme et s'efforcent d'étre intégratives. Dés lors que cette
premiére essence est construite, chacun(e) est supposé(e) s'identi-
fier a sa définition, celle de Victime. Deuxiéme essentialisation : on
réduit tous les autres (les « non-racisés ») a une identité corrélative
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antagonique, celle du Bourreau, le Blanc, forcément raciste. Il est
« privilégié » parce que, par essence, il ne subit pas de discrimina-
tion, ergo, il en profite. Et ainsi de suite pour toutes les identités
« socialement construites ».

Vous me demandez des réponses concrétes contre cette idéolo-
gie « woke » et ses conséquences souvent désastreuses. Il n'y a
pas de recette. Je crois cependant que deux attitudes opposées
doivent étre évitées, comme étant aussi contre-productives 'une
que l'autre. D'une part, reconnaitre ces identités comme telles,
leur accorder une existence qui enfermerait chacun et chacune
dans une essence unique et dans un sentiment victimaire, dont il
ou elle ne pourrait pas sortir, alors que, comme je I'ai dit, chacun et
chacune d’entre nous se définit (comme les cultures elles-mémes)
par une multiplicité d'identités et par des différences changeantes
et métissées. D'autre part, nier les discriminations concrétes dont
certaines personnes sont réellement victimes, en se contentant
d’opposer a ces faits, un « universalisme abstrait » et désincarné,
un intégrisme « laicard » et insensible aux sentiments religieux, une
exigence immédiate d'intégration voire d'assimilation, un républica-
nisme colorblind, aveugle aux injustices et plus généralement aux
différences. La premiére attitude est complaisante, la deuxieme est
arrogante, elles alimentent I'une et I'autre les injustices.

SPIRALE:SiI'Universalisme est ce projet athée des temps
modernes,n’a-t-ilpas échouéenraisond’'unetransformation
desrelationsintersubjectivesnourries d’affects plusquede
raisondialogique?

FW : La Modernité s'offre a des analyses contradictoires de ces
différents points de vue. On peut par exemple discuter qu’elle soit
synonyme d’un « projet athée ». Si I'on devait résumer d'un mot le
projet de laModernité en général, on dirait que c'est I'émancipation
del'individu, sous toutes ses formes. Cela peut passer par I'athéisme,
certes; je dirais plutét par une émancipation vis-a-vis de toutes les
formes de dépendance, y compris I'emprise des religions — ce qui



ne signifie pas nécessairement |'athéisme ; ce peut étre aussi une
relégation du religieux dans la sphére des croyances privées. Mais
le projet d'une éthique universelle lui-méme était auparavant pas-

La difficulté aujourd’hui
est que la Modernité, ou
plutot I’idée d’unité de
I’lhumanité, ne peut plus
se fonder sur la croyance
en un dieu qui aurait créé
toutes ses créatures

sé par lareligion chrétienne, et plus par-
ticulierement catholique (katholike signi-
fiant universel). Et c’est sans doute ce
projet-1a, pré-moderne (« I'amour du
prochain »), qui a échoué, parce qu'il
s'est fracassé sur les guerres de religion,
I'Inquisition, les crimes de I'évangélisa-
tion, I'antisémitisme, etc. La difficulté
aujourd’hui est que la Modernité, ou
plutot I'idée d'unité de I'humanité, ne
peut plus se fonder sur la croyance en
un dieu qui aurait créé toutes ses créa-

égales. ” tures égales. C'est vrai. Mais je pense

qu'il est trop t6t pour dire que ces idées
ont échoué. On peut interpréter par
exemple la mondialisation et le triomphe planétaire du capitalisme
et de son idéologie libérale comme un signe de I'échec d'un projet
« universaliste » — étant donné qu'il marque le régne généralisé de
I'intérétindividuel au détriment de tous les projets d'émancipation
collective - ou au contraire comme le signe précurseur de sa réus-
site, étant donné qu'il met l'individu, et par conséquent son auto-
nomie, au centre du jeu.

SPIRALE:Sil'onconstateundéclindel’'Universalisme,n’est-ce
pasenraisondutriomphed’'unepenséehégémoniquecentrée
surI’Utilitarisme (avecle plaisir comme moteur alaction)?

FW : Depuis peu, en effet, il y a un déclin des valeurs universelles.
Mais a I'’échelle de I'histoire a long terme, disons depuis la Renais-
sance, je pense qu’on peut dire qu'il y a un certain progrés de ces
valeurs a I'échelle planétaire, ne serait-ce que parce que presque
toutes les régions du monde qui refusent officiellement les valeurs
universelles et les attribuent a l'influence désastreuse de I'Occident
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sont elles-mémes obligées de s'occidentaliser : d'une part sous la
contrainte des marchés internationaux (disons que c'est la la part
souriante de I'Utilitarisme qui se retourne ainsi contre lui-méme),
et d'autre part sous la pression de leurs populations, interconnec-
tées avec le reste du monde. Il est possible que I'Utilitarisme, voire
I'hnédonisme de court terme (la recherche exclusive du plaisir), aient
aujourd’hui gagné en importance, notamment dans les pays euro-
péens. C'est dii a I'écroulement des grandes utopies de libération
collective des deux siecles derniers. Mais je vois dans les mobili-
sations de la jeunesse pour des idéaux planétaires le signe positif
que les valeurs universelles ne sont pas mortes.



37

LUNIVERSALISME

A LUEPREUVE DU
DIFFERENTIALISME
POUR UN HUMANISME
DU DIVERS

Par Martine Pretceille

Notre époque est marquée autant par le retour
des intégrismes, des nationalismes et des eth-
nismes que par une internationalisation et une
mondialisation du quotidien. De maniére para-
doxale, la diversité culturelle est a la fois banali-
sée et dramatisée. Le pluralisme moderne s’ac-
compagne d’une dynamique d’ou la coordination
d’ensemble est exclue. Nul ne peut plus nier les
dissonances, voire les discordances, entre les
modéles en présence.

Dés lors, se pose la question de savoir comment concilier les tra-
ditions, les coutumes ? Cette hétérogénéité s'accompagne d'une
différenciation maximum générée par la multiplication des péles
d’identification et d'appartenance (européen, national, régional,
religieux, professionnel, etc.). Cette prolifération anarchique induit
un probléme de cohérence lié aux dissonances entre les différents
systémes.

L'accentuation du principe de différenciation réintroduit la ques-
tion des valeurs et du sens comme condition d’'une structuration
identitaire collective. La fin des idéologies et des récits totalisants,
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la fin des systémes unitaires d'explication (la religion, I'idéologie
politique...) favorisent I'éclosion des individualismes et des replis sur
soi ou sur le groupe, confortant ainsi le processus de différenciation
maximum qui caractérise la modernité. On observe d'une part, une
absence d'adhésion a de nouvelles normes partagées, d'autre part,
une absence de dénonciation des anciennes références. La situa-
tion est, en ce sens, anomique. Ce n'est pas d'absence de normes
dont souffre notre société, mais plutét de leur prolifération qui est
source de désintégration par déréglementation. En effet, lalogique
additive des différences ne permet pas d’assurer une cohérence
globale, mais uniquement des cohérences partielles et localisées.
La pluralité ne se réduit pas a une accumulation de différences qui,
elle, caractérise le pluralisme. La diversité renvoie a la découverte
d’autrui en tant que sujet singulier et universel.

Lesimpasses durelativisme

La transformation des normes sous la poussée d'évolutions diverses
aaccentué la désuétude des repéres traditionnels qui structuraient
le groupe, sans pour autant les invalider réellement. L'absence de
dénonciation et de renoncement aux anciennes normes d‘une part,
I'absence d'énonciation et donc d’adhésion a un autre systéme de
références d'autre part, renforcent une situation de désintégration.
Situation qui suscite, de maniére légitime, angoisse et inquiétude,
elles-mémes réduites par le recours a des logiques passéistes (my-
thification du passé), des logiques de fermeture et de repli sur soi
(cf. toutes les formes d’ethnismes, d'intégrismes, de nationalismes,
de sectarismes, développement des sectes), mais aussi a des re-
cours a la violence symbolique ou réelle (xénophobie, racismes,
violences urbaines...). Cette désintégration par déréglementation
du tissu social se trouve compensée par la recherche de solutions
locales, contextuelles, partielles, au détriment d'une recherche plus
globale, plus collective et donc plus intégrative. La reconnaissance
de la différence ne devrait pas conduire a abandonner le principe
de l'universalité, d'ou la recherche permanente d'un équilibre entre
ces deux poles.
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La systématisation et la vulgarisation sociologique du relativisme
culturel peut conduire a une acceptation passive des formes cultu-
relles les plus aberrantes, méme celles qui sont incompatibles
avec ses propres engagements et convictions en référence no-
tamment aux Droits de I'homme. Si
toutes les normes sont posées comme
équivalentes, l'individu se trouve dans
I'incapacité de choisir, c’est-a-dire
d‘agir. Labandon de toute visée éthique

Dire que tout est qui transcende les singularités conduit
important, que tout est a un nivellement des comportements
équivalent, c’est refuser et a une permissivité illimitée. Dire que

de hiérarchiser et donc de tout est important, que tout est équi-
choisir.” valent, c'est refuser de hiérarchiser et

donc de choisir.

Pour Georges Devereux, « le relati-
visme culturel cherche a détruire I'angoisse en considérant les
données culturelles dans un vide humain »*. C'est cette scotomisa-
tion paradoxale de I'humain dans le culturel qui permet de consi-
dérer comme équivalentes toutes les normes comportementales
sans distinction et de déboucher sur une permissivité illimitée.
Le relativisme culturel ne peut fonder une éthique, car ce qui est
contingent ne peut fonder l'universalité.

Il convient, en effet, de ne pas oublier que « la négation obsessive
de la légitimité des jugements éthiques peut conduire a un refus
de faire des diagnostics scientifiques »*. En conséquence, si la
relativisation de la norme peut étre considérée comme un acquis
positif, I'absolutisation du relativisme conduit a une impasse par
I'enfermement de chacun - groupe ou individu — dans sa diffé-
rence jusqu'a I'incommunicabilité, voire la négation de I'Autre

1 DEVEREUX Georges : De I'angoisse a la méthode dans les sciences du
comportement, Paris, Flammarion, 1980, (éd. or. 1967), p.134. Réédition Aubier-
Montaigne, 1998.

2 |bid., p.133.
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par trop grande différenciation. Erigé en dogme, le relativisme
culturel conduit a une impasse aussi dommageable que l'idée de
hiérarchisation des cultures.

De fait, le croisement des deux questionnements, celui de la di-
versité et celui du relativisme pose trés clairement la question de
la tension entre |'universel et le singulier. La diversité est ce qui
caractérise I'humain et conduit par la méme a l'universalité. La re-
connaissance des singularités ne doit pas conduire a nier le principe
de l'universalité de la culture et de la nature humaine. Geza Roheim?,
deés 1950, estimait que les différences entre les cultures ont été
considérablement exagérées pour des raisons psychologiques.
On pourrait dire, de nos jours, qu’elles le sont pour des raisons
politiques.

Pour une sensibilisation ala dialectique
del'universel et dusingulier.

La diversité est ce qui caractérise I'humain et conduit par la-méme
a l'universalité. « Aprés tout, tant les peuples que les cultures se
ressemblent davantage qu'ils ne différent entre eux, pour labonne
raison que tous les étres humains sont d'abord des étres humains et
ensuite seulement eskimos ou bantous, et que toutes les cultures
sont d'authentiques échantillons de la Culture définie comme un
produit humain caractéristique de I'Espéce ; elles ne sont secondai-
rement que des échantillons d'une aire de culture »*. La différence
identifie, marque et ainsi met de la distance. Or identifier, ce n'est
pas reconnaitre |'identité et la singularité, c'est distinguer, c’est
parfois aussi stigmatiser. La différence ne vise pas la réalité, mais
le symbole. Peu importe la nature de cette différence, I'essentiel
réside dans I'énonciation de cette différence.

3 ROHEIM Geza, Psychanalyse et anthropologie. Culture, personnalité et insconscient,
Paris, Gallimard, 1967 (éd. or. 1950).

4 DEVEREUX Georges, op. cit. p. 200.



Le différentialisme ethnique, social, générationnel, ou toute autre
forme de différentialisme, s'oppose en fait a la nécessité d'établir
de nouveaux repéres communs qui lient les générations, les ethnies,
les cultures, les groupes, etc., a savoir
I'émergence d'un modéle de la mixité
et plus largement d'un modéle du di-
vers. Cette perspective, largement ad-

mise pour toutes les autres catégories

Nier'la différence revient de pensée (pensée du complexe, du

a proner un universalisme divers, du métissage, de la variation...),

abstrait. et accentuer la est contrariée par cette vague et vogue
’

différence contribue a de revendication particulariste.

enfermer autrui dans une

infranchissable altérité. ” Nier la différence revient a préner un

universalisme abstrait, et accentuer la

différence contribue a enfermer autrui

dans une infranchissable altérité, syno-
nyme de rejet par distance et distanciation. Dans tous les cas, c'est
essentiellement I'’Autre qui fait I'objet soit d'une acceptation, au dé-
triment d'une meilleure reconnaissance de I'Autre en tant qu'Autre,
en tant que sujet singulier et universel. En effet, I'autrui culturel
est trop souvent appréhendé selon une approche différentialiste
qui privilégie la culture en tant qu’entité homogene dans laquelle
viennent s'inscrire les comportements. La plupart des travaux pro-
cédent par éviction du principe d'altérité, au profit d'études sur
la culture qui conduisent a une connaissance par catégorisation,
description et identification. Conscience d'autrui et connaissance
d‘autrui sont souvent confondues. Confusion dommageable sur les
plans scientifique et éthique, car ce type de connaissance n'épuise
pas le sujet et n‘atteint au contraire que des objets figés.

Il convient de se garder de confondre généralité et universalité,
ainsi qu‘identique et universel. En effet, la généralité n'est pas une
catégorie donnée, elle correspond selon Henri-Jacques Stiker aun
mouvement d’esprit, c’est un acte, « c’est la recherche des inva-
riants. C'est la quéte du méme, poussée jusqu’a la réduction a
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I'identique »°. De fait, la généralité, prise comme dogme, interdit
la perception de la diversité du réel. Or, il s'avere que l'universalité
est souvent prise dans le sens de généralité. La généralité est le
produit d'une démarche et |'universalité réside dans le lien établi
entre des individualités et des singularités. La généralité n'est pas
une donnée, elle correspond a une recherche d'invariants.

Parmi les sources de malentendus dans le/les discours sur la diffé-
rence, on notera celle effectuée entre universalité et universalisme,
ainsi que celle entre universalité et généralisation. La singularité
renvoie a l'un, a l'individu, elle se découvre par une démarche qui
conduit de 'universalité, a la di-
versité et réciproquement. Elle
est ce qui permet a l'universalité
de ne pas dégénérer en géné-
ralité, et a la diversité en diffé-
rence. En réalité, universalité et

C’est parce que I’Autre
participe a sa maniére au
principe d’universalité
que je peux communiquer
avec lui. ”

différence sont a redéfinir par
rapport a une perspective et a
une dynamique inter-relation-
nelle. C'est la dialectique diver-
sité/universalité qui structure la

découverte de |'Autre, ainsi que
le rapport a I'Autre.

En réalité, comme nous I'avons déja vu avec Devereux, |'universa-
lité réside essentiellement dans le lien établi entre des individuali-
tés, entre des singularités. « Alors que la totalité dévore le divers,
['universel émane du divers, sans du reste faire nombre avec lui.
L'universel, contrairement a la totalité, est ce qui permet a chaque
singularité d'étre liée aux autres »°. C'est parce que I’Autre parti-
cipe a sa maniére au principe d'universalité que je peux communi-
quer avec lui. A I'opposé, une accentuation de sa différence peut

5 STIKER Henri-Jacques, Culture brisée, culture a naitre, Paris, Aubier-Montaigne,
1979, p. 70.

6 STIKER Henri-Jacques, op. cit., p. 69.
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conduire a l'impossibilité de communiquer. L'universalité apparait
donc bien comme une exigence dans laquelle s’inscrit |'altérité de
I'autre dans sa totale singularité et liberté.

Il convient de comprendre « qu’une certaine idée de 'universel est
trompeuse qui tend aimposer une vision unique du monde humain.
L'universel n'est que le réseau toujours modifiable, des perspectives
singuliéres et limitées »”. La focalisation excessive sur la singularité
au détriment de la reconnaissance de la dimension universelle de
I'humain, I'affirmation inconditionnelle de I'équivalence des sys-
témes, bloquent les initiatives sociales et éducatives.

Al'opposé de la différence, la diversité repose, non sur la reconnais-
sance de catégories, mais sur le principe de variation. Elle est poly-
centrique, alors que la différence est duelle et induit des inégalités.
Notre postulat est que le passage de la différence a la diversité,
du pluralisme a la pluralité, ne reléve pas d'une simple évolution
sémantique, mais suggére un changement profond de paradigme.

La singularité est ce qui permet a l'universalité de ne pas dé-
générer en généralisation et a la diversité en différence. Ceci
est une invite a la recherche d'un équilibre entre la totale sin-
gularité d'autrui et son inscription dans une totale universalité
en tant qu’humain. Tout sujet est a la fois universel et singulier.
Les particularismes ne doivent pas faire perdre de vue l'univer-
salité de tout individu (a ne pas confondre avec l'universalisme
qui n'est qu’une forme de généralisation au plus grand nombre
d’un cas particulier, généralement choisi dans la culture occiden-
tale). Toute perspective particulariste non assortie d'universalité
conduit inexorablement a I'exclusion et au rejet.

Le concept « d'universel-singulier », forgé d'abord par Hegel
pour exprimer I'idée que, dans un individu particulier, I'universel
pouvait étre tout entier exprimé, a été repris par Sartre, dans

7 loid., p. 101.
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son analyse de Flaubert, trouvant en celui-ci a la fois la personne
de Gustave, incomparable a toute autre, et le porteur de I'en-
semble du monde.

L'universel dans le singulier : le fondement dernier de cette
dimension de I'action humaine repose sur |'idée, exactement
cruciale, que 'universel est présent dans chaque personne par-
ticuliere dans la mesure ou celle-ci releve pleinement de |'ap-
partenance a lI'humanité, donc est égale en dignité a toute autre
semblable.

Le singulier dans |'universel : pour que cette universalité prenne
tout son poids sur les conduites concrétes des hommes, il est
évidemment nécessaire que celles-ci soient incarnées dans des
dispositifs concrets, officiels, des institutions qui ont pour but
de fixer les cadres de |'action, ainsi que les limites a ne pas dé-
passer ou transgresser.

Pour un humanisme du divers

En situation de diversité et de diversification culturelle, I'enjeu ne
peut donc étre de connaitre les cultures, méme celles des autres,
mais de comprendre I'expérience humaine dans ses singularités et
aussi dans sa totale universalité. Ce qui compte, ce sont moins les
connaissances que l'expérience de l'altérité qui s'appuie inélucta-
blement sur I'éthique. Si la reconnaissance des cultures a, dans un
premier temps, développé une demande de formation en ethnogra-
phie, une demande sur les spécificités culturelles des communautés
et groupes, les perspectives sont désormais davantage du c6té de
la reconnaissance de l'individu et donc d’une philosophie du sujet
adossée a une éthique.

La construction de l'universalité n'est pas de l'ordre de |'abstrait,
mais trouve son ancrage dans la connaissance et la reconnaissance
du principe de variation. Apprendre a penser I'Autre, apprendre a
penser le Moi a partir de la découverte d‘autrui. Il nous faut, pour



ce faire, construire une théorie de la pluralité qui évite a la fois
I'écueil d'une hiérarchisation et celui d'une atonie du systéeme social
par exces de relativisme.

L'enjeu est double. D'une part, instau-
rer des valeurs démocratiques dans une

société de plus en plus hétérogéne, ain-

C’est moins la si que des références susceptibles de
connaissance des cultures constituer le socle commun. D'autre
que la relation aux autres part, penser le lien civique en fonction
qu’il faut apprendre de la pluralité des allégeances, et non
a développer. L’enjeu plus sur le mode de l'unicité, voire de
consiste a conjuguer I'exclusion réciproque. L'identité euro-
altérité et diversité, sans péenne n'exclut pas I'identité nationale
sombrer dans les dérives qui n'évacue pas elle-méme l'identité
culturalistes. ” régionale, etc.

En somme, « toute la question est de

passer d'un universel abstrait a un uni-
versel concret et reconnu »°. Il n'y a, selon Paul Ricoeur, que des
universaux en contexte : « c'est une erreur de croire que I'on puisse
accéder al'universel en reniant toute appartenance a une tradition
ou a une culture particuliere. On ne peut que le reconnaitre, en pre-
nant acte que notre acceés a l'universel reste métaphorique, ancré
dans les figures de nos cultures et dans la diversité des langues »°.
Ce qui importe, c’est davantage la variation et non les variétés, la
pluralité et non le pluralisme ; c'est le principe de reconnaissance
de l'altérité a la fois singuliére et universelle. De fait, c'est moins
la connaissance des cultures que la relation aux autres qu'il faut
apprendre a développer. L'enjeu consiste a conjuguer altérité et
diversité, sans sombrer dans les dérives culturalistes. La question
de l'altérité et de la diversité conduit directement a celle du sens.

8 RICOEUR Paul, Ethique et responsabilité, Neufchatel, Ed La Baconniére, 1994, p. 21.
9 ABEL Olivier, Paul Ricoeur : La promesse et la regle, Paris, Ed. Michalon, 1966, p. 109.
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Il s'agit de I'Autre en tant qu'Autre, et non pas de sa culture ou de
ses appartenances. En effet, la connaissance d'autrui a partir de
caractéristiques culturelles (revendiquées ou imposées, imaginées
ou « naturalisées », etc.) présente le risque de n'étre qu'une somme
d‘attributions et des catégorisations arbitraires. Connaitre, ce n'est
pas rencontrer.

Faute de cohérence d’ensemble, on multiplie les cohérences par-
tielles et particuliéres, sources de contradictions potentielles, voire
d'incompatibilités, a l'instar de la multiplication des droits catégo-
riels au détriment des devoirs. De méme, la logique du contrat ne
saurait remplacer I'adhésion a des références, a un horizon commun.

Si d'une part, comme |'a justement souligné Jean Duvignaud',
les définitions de I'humanisme sont toujours contemporaines des
changements de structure sociale, et si, d'autre part, I'humanisme
a pour préoccupation, non pas des idées abstraites, mais 'homme
concret, on ne peut que souligner |'urgence de propositions dans
ce domaine ; propositions qu'il ne faudrait pas confondre avec
I’énoncé d'une simple morale destinée a résoudre les difficultés
sociales actuelles.

Choisir I'immobilisme et ne rien changer au systéme de références,
c'est prendre le risque d'un développement des dogmatismes et
des intégrismes. Refuser de préciser, d'affirmer, de choisir un cadre
de références au nom du principe de relativisme, c'est choisir une
forme de nihilisme.

Il sagit d'apprendre a penser cette diversité et en finir avec I'ho-
mogénéité, d'apprendre aussi a penser la tension singularité/uni-
versalité : ce sont des impératifs liés a la diversification et a la mon-
dialisation du quotidien. Valoriser a outrance la singularité revient
a sombrer dans le différentialisme en ne prenant en compte que
les différences culturelles. A contrario, mettre l'accent uniquement,

10 DUVIGNAUD Jean, Introduction a la sociologie, Paris, Stock, 1966.
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voire exclusivement, sur l'universalité au détriment de la reconnais-
sance de la diversité, c'est courir le risque de sombrer dans une
forme d'universalisme qui n’est qu’une extrapolation au plus grand
nombre de traits singuliers.

Ces quelques propos sont en fait une invitation a penser ce que
j'appelle un humanisme du divers qui est la rencontre de I'Autre
comme Autre. Il s'appuie sur I'exigence de la liberté d'autrui, sur
le respect de sa complexité, de ses contradictions, voire d'une
non-transparence. lla comme lieu propre la relation entre les sujets,
et non pas |'action sur |'Autre, méme si cette action est généreuse,
voire juste et charitable (avec toute I'ambiguité du terme). Il s'agit
d‘agir AVEC et non pas SUR autrui. Cela reléve d'un exercice de
solidarité, exercice difficile, jamais achevé et toujours a reconstruire.

La recherche d'une cohésion sociale ne peut étre effective qu'avec
la recherche d'une cohérence. La premiére se situe au niveau des
mesures, de la « technique sociale », la seconde, au niveau des
valeurs et du sens. Ainsi, il ne peut y avoir de cohésion sociale sans
cohérence. Aucun systéeme, aucun groupe ne se prolonge sans étre
soutenu par un ordre symbolique.
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UNIVERSALISME,
STANDPOINT THEORY
ET SOCIOLOGIE

Par Gérald Bronner

L’élection de Joe Biden a été un événement
politique important aux Etats-Unis parce qu’il
faisait suite a la présidence de Donald Trump
qui avait fait couler beaucoup d’encre et s’est
terminée par lalamentable invasion du Capitole.
Pourtant, le 20 janvier 2021, jour de son inves-
titure, une jeune poétesse de 22 ans, Amanda
Gorman, lui vole la vedette. Son poéme, The Hill
We Climb, qu’elle lit devant un parterre conquis,
fait le tour de la planéte a la faveur des réseaux
sociaux. Sentant I’aubaine, de nombreux éditeurs souhaitent publier
la jeune femme et la question de la traduction se pose donc.

C'est par les Pays-Bas que le scandale éclate, ou les éditions
Meulenhoff mettent la main sur les droits d'un recueil de poémes.
La traduction est confiée a Marieke Lucas Rijneveld, auteur
néerlandais(e) qui se revendique non-binaire et a remporté le
prestigieux International Booker Prize en 2020. Seulement voila,
elle est blanche et Amanda Gorman est noire. A peine Marieke
Lucas Rijneveld a-t-elle I'imprudence de s’en réjouir sur les réseaux
sociaux que la polémique, toujours prompte a s'épanouir dans les
univers numériques, tue le projet dans l'ceuf. Le 25 février, le
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brasier devint un incendie qui enflamme jusqu’aux journaux papier,
et notamment les pages du Volkskrant ou Janice Deul, journaliste
et militante néerlandaise noire, se scandalise de ce choix. Il n'en
faut pas plus pour que Marieke Lucas Rijneveld, contrite, annonce
qu’elle comprend les reproches qu’on lui adresse et renonce a
cette traduction... alors méme qu’Amanda Gorman elle-méme
avait avalisé ce choix !

L'affaire a été beaucoup com-
mentée et les arguments de
part et d'autre sont nombreux.
Je ne la convoque ici que pour

Cette disposition traiter un seul aspect de la

a comprendre les question, sans prétendre 'épui-
actions d’autrui est une
caractéristique cérébrale

spécifique de I’espéce
humaine. ”

ser : est-il possible de traduire
quelqu’un sans partager toutes
les variables qui font son iden-
tité ? En l'occurrence, faut-il
étre noir pour comprendre et
traduire, sans dénaturer ses

écrits, un auteur noir ? Peut-on
pénétrer et comprendre, dans le sens fort du terme, l'univers men-
tal d'autrui sans avoir vécu exactement les mémes expériences
que lui ? C'est une question essentielle. D'une part, parce qu'elle
ouvre celle de la cohabitation dans un méme espace d'individus
n‘ayant pas la méme identité : peuvent-ils se comprendre et vivre
ensemble ? D'autre part, parce qu’elle convoque, d'une certaine
facon, la possibilité méme d’une science sociale qui invite le cher-
cheur areconstruire l'univers mental des acteurs sociaux pour com-
prendre les phénomeénes collectifs qu'ils produisent : I'exercice
est-il seulement possible ?

Nous sommes, le plus souvent, capables de comprendre le sens
que nos concitoyens conférent aux actions qu'ils produisent. Ainsi,
nous comprenons, par exemple, pourquoi tel individu s'est faché
dans telle ou telle circonstance. Nous pouvons méme supposer
que cette colére est porteuse de sens sans en connaitre les raisons



exactes. Cette disposition a comprendre les actions d'autrui est une
caractéristique cérébrale spécifique de I'espéce humaine. Comme

le précisent Decety et Jackson (2008, p.68) :

Au cours des cing a huit millions d’années qui se sont écoulées
depuis la divergence entre la lignée des hominidés et celle
des chimpanzés, nos plus proches parents, I'une des évolutions
importantes qui caractérise 'homme est la forte augmentation
du volume du cerveau. Cette augmentation concerne surtout
les régions qui jouent justement un réle important dans les
mécanismes qui nous permettent de comprendre que nous
avons, ainsi que les autres personnes, des états mentaux a
l'origine de nos comportements.

Nous serions donc capables de simuler le point de vue de
I'autre pour comprendre et prédire ses conduites. Certaines
zones du cerveau sont impliquées dans cette compétence
compréhensive’ : la région temporopariétale, la partie anté-
rieure des lobes temporaux et, tout particuliérement, le cortex
préfrontal médian qui est systématiquement impliqué dans les
exercices d'attribution d'intentions a autrui®.

Sans cette compétence, d'ailleurs, nous serions tout simplement

incapables de vivre les uns avec les autres. C'est une chose dont

nous faisons I'expérience ordinaire, y compris lorsque nous nous

aventurons a fréquenter des ceuvres dont l'univers culturel peut

étre trés éloigné du nétre. N'est-il pas vrai, par exemple, que nous
pouvons voir un film chinois ou un film iranien en ressentant a la fois
cette impression d’exotisme qui atteste de notre distance culturelle

et, en méme temps, comprendre I'entiéreté des émotions, des
intrigues et de ce qui se noue de fondamentalement humain dans
la narration qui nous est proposée ?

1 Brunet, E., Sarfati, Y., Hardy-Bayle, M.C. et Decety, J. (2000), « A PET Investigation
of the Attribution of Intentions With Nonverbal Task », Neuroimage, 11, pp. 157-166.

2 Frith, U. (2001), « Mind Blindness and the Brain in Autism », Neuron, 32, pp. 969-

979.
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Cette expérience ordinaire devrait nous rappeler qu’en général il
y a toujours assez d’humanité dans une ceuvre, malgré nos diffé-
rences culturelles, pour que nous puissions la comprendre. Il arrive
pourtant que cette capacité a comprendre, méme au-dela des dif-
férences culturelles (c’est-a-dire malgré la diversité des variables
qui caractérisent les individus), se grippe. En d’autres termes, com-
prendre autrui est toujours possible, mais cette compréhension
n‘est pas toujours spontanée.

En effet, cette disposition mentale, si nécessaire a la vie sociale, est
parfois inopérante. Elle est, en quelque sorte, inhibée par certaines
situations. Dés lors, nous ne parvenons plus a comprendre autrui
et, de plus, nous le supposons animé par une forme d'irrationa-
lité. En d'autres termes, nous interprétons ses actions comme la
conséquence de causes, et non de raisons. C'est particulierement
vrai lorsqu’il s'agit de rendre compte d'actions et de croyances
qui sont inspirées par des systéemes de représentation auxquels
nous n‘adhérons pas et/ou qui conduisent les individus a produire
des actions que nous n'approuvons pas. C'est pour pallier cette
défaillance de nos capacités de comprendre autrui qu’une certaine
tradition des sciences sociales suggére que le travail du sociologue
consiste toujours a reconstruire l'univers mental des individus qui
produisent les phénomeénes sociaux qui sont I'objet de son intérét
scientifique.

Cette tradition intellectuelle a mis au centre de sa méthode cette
capacité universelle de comprendre les intentions et les raisons
de l'autre. Elle considére que I'individu, porteur d'un sens sub-
jectivement visé, est le niveau de réflexion adéquat de |'analyse
sociologique. Elle a trouvé, sous la plume de Max Weber, une ex-
pression solide. Le sociologue allemand placait, au coeur méme de
la définition de la sociologie, le fonctionnement idealtypique de la
rationalité humaine. Dans un passage, souvent cité, il décrit cette
discipline comme « une science qui se propose de comprendre par
interprétation l'activité sociale et par la d'expliquer causalement
son déroulement et ses effets. Nous entendons par « activité » un



comportement humain (...), quand et pour autant que l'agent ou
les agents lui communiquent un sens subjectif »*.

Cette acception de la sociologie propose de considérer le sens
subjectivement visé comme un moteur fondamental de l'action
individuelle et, de ce fait, des phénoménes collectifs qui intéressent
les sciences sociales. Ce sens subjectivement visé présuppose |'exis-
tence d'une unité décisionnelle, globalement cohérente. C'est un
point fondamental, car il sagit du plus petit dénominateur commun
de toute méthode compréhensive. Ce plus petit dénominateur est
décrit par le sociologue Raymond Boudon® comme fondé sur trois

postulats.
Le premier postulat (P1) est celui
d’'individualisme et affirme que
les individus sont les seuls subs-
trats possibles de I'action. Le deu-
Ce'n’est pas parce que I’'on xiéme postulat (P2), qui est celui
cherche les raisons que les de la compréhension, affirme que
individus ont d’agir qu’on leur toute activité mentale, qu'elle se
donne raison. ”’ traduise ou non en action, peut

étre comprise, c'est-a-dire que le
sens qu’elle véhicule n'est jamais
hors de portée d'un observateur. Le troisiéme postulat (P3), qui
est celui de la rationalité, affirme que les conduites individuelles
peuvent étre décrites la plupart du temps par des raisons, quand
bien méme celles-ci ne seraient pas toujours clairement percues par
les acteurs eux-mémes. Bien entendu, ce programme scientifique
qui cherche a comprendre les phénomeénes sociaux en découvrant
les raisons de ceux qui les produisent, n'implique pas du tout d'étre
en accord avec eux.

3 Weber, M. (1921, 1971), Economie et société, Paris, Plon, p.24.

4 Boudon, R. (2003), Raison, bonnes raisons, Paris, Puf.
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En d'autres termes, ce n'est pas parce que I'on cherche les raisons
que les individus ont d'agir qu’on leur donne raison. Cette concep-
tion de la rationalité implique en revanche une forme d’universali-
té de la pensée humaine. On trouverait sans peine de nombreux
extraits issus des textes de Boudon ou Weber ou cette universali-
té est revendiquée par-dela le temps et la culture des hommes.
Comme chacun sait, Point besoin d’étre César pour comprendre
César.

C'est a ce point fondamental que nous raméne |'affaire de la tra-
duction de l'auteure Amanda Gorman. La question est de savoir
s'il existe un socle cognitif commun a I'humanité pour justifier, par
exemple, qu’un individu en traduise un autre, qu'il puisse donc
s'imprégner de son univers poé-
tique, sans partager toutes les
variables de son identité. Et,
au-dela de cette affaire, est-

il fondé épistémiquement de

Lindividu percoit supposer |'existence d'un tel
et comprend le monde au socle universel lorsqu'il s'agit
croisement d’expériences de comprendre autrui dans le

sociales et politiques sens wébérien du terme ?
qui forment
un « point de vue ». Une approche épistémologique

que l'on appelle standpoint
theory, ou encore « savoir /
théorie située », permet de
revisiter une telle proposition. On pourrait sans doute remonter
dans I'histoire des idées pour trouver quelques précurseurs a cette
théorie — mais suivant ici les sages conseils de Canguilhem?®, je me
contenterai de faire démarrer cette approche épistémologique
avec les écrits de Sandra Harding et de Donna Haraway dans les
années 1980. L'une et l'autre sont des universitaires états-uniennes,

5 «Clestencherchant a accréditer sa découverte dans le passé, faute momentanément
de pouvoir le faire dans le présent, qu’un inventeur invente ses prédécesseurs. » Dans
son introduction aux Etudes d’histoire et de philosophie des sciences, Vrin, 7¢ éd.
augm., 1994, p.12.



militantes féministes, et s'entendent sur le fait de rappeler — ce qui
pourrait paraitre étre une banalité a la hauteur de I'histoire des
idées, au moins depuis Emmanuel Kant — que le sujet connaissant
est impliqué dans le processus de connaissance avec ses a priori
et ses caractéristiques personnelles.

En d'autres termes, |'individu percoit et comprend le monde au croi-
sement d'expériences sociales et politiques qui forment un « point
de vue ». Ces deux auteurs ont raison d'insister sur ce point, mais
elles le font en focalisant leur attention sur certaines variables plutot
que d'autres qui seraient de nature a affecter le rapport méthodique
que nous pouvons avoir au réel. Parmi ces variables, celle de genre,
et/ou de perception de la race, leur parait primordiale. En effet,
étre porteur d'une ou l'autre de ces variables (ou des deux) ferait
voir des choses — et notamment la réalité des dominations — que
certains, parce qu'ils bénéficient de ces effets de domination, ne
verraient pas. C'est un point qui est intéressant et qui fait penser,
d’une certaine fagon, aux réflexions du philosophe Francois Jullien
a propos de la dé-coincidence®. Pour lui, lorsque les circonstances
ou les efforts de |'esprit conduisent a créer une distance entre le
moi et son environnement, une forme de conscience plus claire
émerge. Cette dé-coincidence crée une bréche qui est favorable
a l'intelligence supérieure des événements.

Pour en revenir a la standpoint theory, les dominants ne verraient
donc pas ce que les opprimés voient, parce que le résultat de ces
oppressions leur paraitrait normal. Le fait d'étre porteur de cer-
taines variables prédirait cette puissance du regard. Ces deux au-
teurs et ceux qui les ont suivis (ils sont nombreux, mais on peut
citer par exemple Patricia Hill Collins, Adrienne Rich ou Elsa Dorlin?)
vont bien plus loin. L'idée qui les fédére — et qui me parait inquié-
tante épistémologiquement en ce qu'elle menace |'unité et peut-

6 Jullien, F. (2017), Dé-coincidence. D'ou viennent I'art et I'existence ? Grasset, 2017.

7 HillCollins, P. (1990), Black Feminist Thought : Knowledge, Consciousness and the
Politics of Empowerment, Routledge; Rich, A. (1986), Blood, Bread, and Poetry:
Selected Prose, 1979-1985, W. W. Norton Company ; Dorlin E. (2008), Sexe, genre
et sexualités : introduction aux philosophies féministes, Puf.

00



5 6 spir @le > Universalisme, Standpoint theory et sociologie

étre la possibilité méme d'une sociologie - est qu'il s'agit de subs-
tituer in fine a toute approche méthodologique et nomologique,
I'expérience des individus. Adrienne Rich, par exemple, évoque
I'idée de « Politics of location » et d'une connaissance qui s’enraci-
nerait dans I'expérience corporelle des femmes, comme la gros-
sesse, le viol, I'hétérosexualité contrainte...

En insistant sur la position
unique de chaque observateur
duréel, ces auteurs cherchent a

Les défenseurs de substituer a l'universalisme d'un

la standpoint theory énoncé visé par la science, le ca-
considérent méme ractére inaccessible de I'expé-
que toute forme de rience idiosyncratique. Les dé-
connaissance prétendant fenseurs de la standpoint theory
a universalisme considérent méme, comme le
dissimule bien souvent un fait Donna Haraway”, que toute
discours masculin, blanc forme de connaissance préten-
et hétérosexuel. dant a l'universalisme dissimule

bien souvent un discours mascu-

lin, blanc et hétérosexuel. Pour

un auteur comme Sally Haslan-
ger, une épistémologie fondée sur la raison ou la rationalité doit
étre répudiée, car elle est aussi un élément de culture de la domina-
tion”. Ces réflexions aboutissent, peu ou prou, a I'idée qu'il faudrait
sortir de l'illusion universaliste d'une hiérarchie des savoirs fondée
sur l'objectivité. Dés lors, et c’est le cas notamment pour Sandra
Harding, on peut imaginer la production de sciences attachées a
des groupes identitaires, sans chercher a unifier la connaissance.
Cette connaissance diffractée en autant de particularités qu’on

8 Haraway, Donna. (1988) « Situated Knowledges: The Science Question in Feminism
and the Privilege of Partial Perspective », Feminist Studies 14, 3, pp.575-599.

9 Haslanger, S. (2012), Resisting Reality. Social Construction and Social Critique,
Oxford, Oxford University Press, p. 35.



peut en trouver aboutirait a une forme d’objectivité supérieure™.
Si on pousse jusqu’au terme cette logique et en se rapportant a
I'introduction de cet article, seul César peut comprendre César.

On voit a quel point la standpoint theory est de nature non seule-
ment a perturber les notions d’universalisme et de rationalité, mais
encore a interdire une certaine pratique sociologique classique qui
en découlait. Pour autant, il ne faut pas lui faire un mauvais proces.
D’abord, elle n'est pas, comme on pourrait le croire en premiére
instance, une forme de relativisme, c’est-a-dire |'affirmation selon
laquelle aucune description du réel ne peut prétendre en surpasser
une autre. Ce n'est en particulier pas le cas d’"Haraway qui considére
que sa position est intermédiaire entre celle d'une forme d'objecti-
visme naif et le relativisme. |l sagit d'une épistémologie des points
de vue, c’'est entendu, mais qui ne postule pas que tous les points
de vue se valent. Sandra Harding, Donna Haraway ou Patricia Hill
Collins, revendiquent une forme de privilege épistémologique.
Pour le dire autrement, les connaissances produites par les mino-
rités opprimées reléveraient d'une objectivité plus forte (« Strong
objectivity »).

Certains pourraient considérer que c’est pire, puisque non seu-
lement les sciences et la rationalité se voient mises en examen
systématiquement, mais qu’en plus, on décréte que les modeéles in-
tellectuels qu'elles proposent seraient épistémiquement inférieurs
aux savoirs produits par les expériences individuelles, en particulier
lorsqu’elles se rattachent a des communautés dites « dominées ». En
réalité, partant de cette situation, le dialogue est paradoxalement
plus aisé qu'avec les tenants d'un relativisme absolu™. On peut, par
exemple, faire remarquer qu'il y a une forme d'autocontradiction
dans les propositions de la standpoint theory. Celle-cirépudie, onl'a
vu, la notion d’objectivité et de normes de rationalité. Or, admettre

10 Harding, S. (2020), « Repenser I'épistémologie du positionnement », in Manon
Garcia (dir.), Philosophie féministe, Paris, Vrin, 2020, pp.129-189.

1 Sur ce point, voir Boudon, R. et Clavelin (1994), Le relativisme est-il résistible ?
Paris, Puf.
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qu’on peut hiérarchiser les modéles intellectuels (méme en faveur
du point de vue féministe par exemple) revient a accepter |'exis-
tence d'une norme universelle du jugement a partir de laquelle on
peut établir cette hiérarchie, sinon vous vous heurtez a I'objection
que votre savoir ne sera supérieur que pour vous-méme et les gens
qui se reconnaissent dans la communauté que vous avez désignée.

Si vous vous interrogez sérieusement sur les raisons qui vous font
penser que votre systéme de représentation est fondé sur une
objectivité plus forte, vous retomberez bien vite sur des normes
d’appréciation que I'on connait et accepte en pratiquant la pensée
méthodique, celle qui caractérise ordinairement la pratique de la
science. Sachant que ce type d'argument convainc rarement les
idéologues, on peut essayer de situer un peu mieux les critiques
de I'épistémologie du point de vue on les rapportant aux procé-
dés conventionnels de vigilance épistémique. En effet, les limites
qui pésent sur la rationalité peuvent bien entendu ressortir des
variables culturelles dont nous sommes porteurs. Il est évident
qu’elles peuvent biaiser nos points de vue et nous font, non seule-
ment interpréter certaines données du réel, mais aussi accéder a
certaines données plutét qu'a d'autres, comme le souligne Haraway.

Pour autant, ces biais représentationnels ne relevent pas que du
genre ou de laracisation des individus. Ainsi, |'appartenance a des
catégories sociales, par exemple, peut altérer la perception de cer-
taines réalités. Prenons une illustration célébre : Jéréme Bruner et
Cecile Goodman™ ont demandé a des enfants d'évaluer la taille de
piéces de monnaie et de rondelles de carton. Celle des premiéres
était surévaluée par rapport aux secondes. La valeur de la piece de
monnaie la faisait percevoir comme plus grosse que des rondelles
de carton ayant pourtant strictement la méme taille. Cette sures-
timation était encore renforcée entre les enfants issus de milieux
modestes et ceux d'enfants issus de milieux aisés. Les premiers
étaient plus enclins que les seconds a céder a cette illusion.

12 Bruner J. et Goodman C., « Value and need as organizing factors in perception »,
Journal abn.soc. Psychology, 1947, 42, pp.33-44.



Mais s’en tenir aux seules variables représentationnelles n'est pas
suffisant. Le jugement de I'individu est aussi lié a un univers infor-
mationnel limité dans le temps et dans I'espace (ce sont les conditions
dimensionnelles de la rationalité humaine). La limite spatiale qui pése
sur notre jugement est la plus aisée a concevoir. Il s'agit d'une condi-
tion commune a I'humanité parce que l'information qui est traitée
par notre cerveau nous parvient par les limites de nos sens et que
nous n‘avons le plus souvent accés par notre expérience qu'a un
échantillon du réel limité & partir duquel
nous conjecturons. Il faudrait y ajouter
les limites temporelles qui pesent sur la
rationalité, car nous avons souvent a juger

au présent de situations futures, et notre

Nos idées fausses recours au passé, c'est-a-dire a I'expé-
sont parfois la rience qui est si chére aux tenants de la
conséquence standpoint theory, ne peut se faire que
du fonctionnement par le tamis d'une reconstruction mémo-
<« normal » rielle qui est loin d'&tre un outil toujours

de notre esprit. objectif, comme nous allons le voir.

La troisieme grande limite qui pése sur

notre rationalité et qui nécessite un tra-
vail de reconstruction méthodique est celle qui a trait a notre cogni-
tion et aux défaillances de certaines de nos inférences. Nos idées
fausses sont parfois la conséquence du fonctionnement « normal »
de notre esprit. Ce fonctionnement qui n'est pas perceptible sans
un effort particulier, repose sur des procédures mentales que nous
utilisons avec une telle habitude qu'elles deviennent presque des
routines. Si nous les mobilisons aussi fréquemment, c'est qu’elles
nous rendent de précieux services et proposent des solutions
souvent acceptables a nos problémes. Beaucoup de nos erreurs
viennent de la confiance excessive que nous accordons a ces rou-
tines mentales, c’est pourquoi elles ne sont pas totalement dérai-
sonnables, méme lorsque les conséquences qu'elles engendrent
sont cocasses ou dramatiques.
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La vie quotidienne nous confronte a des situations dont la com-
plexité excede, sur le court terme, nos capacités cognitives. Nous
pouvons alors céder a des raisonnements captieux intuitivement
satisfaisants, mais qui conduisent a des idées fausses®. La littérature
abeaucoup étudié ces erreurs de notre raisonnement ordinaire en
les nommant biais cognitifs ou heuristiques™.

C'est sans doute a la lumiére de
cette derniére catégorie que
les arguments de la standpoint
theory font le mieux voir leur in-

Lallittérature montre suffisance. On se rappelle que,
queles premieres pour ses défenseurs, il s'agit de
expeériences rencontrées substituer I'expérience des indi-
auront tendance a étre vidus discriminés aux observa-
surévaluées par les tions prétendument objectives
individus - c’est le biais d’une science genrée et cryp-
de primauté. ” to-coloniale. Cependant, on ne

trouve sous la plume d'aucun
d’entre eux une analyse sé-
rieuse des biais de mémorisation qui pourraient affecter le recours
a cette expérience supposée fondée sur une objectivité forte.

Ainsi, la littérature montre que les premiéres expériences
rencontrées auront tendance a étre surévaluées par les individus
— c'estle biais de primauté™ — ; il en va de méme pour les derniéres —
c'est le biais de récence’®. On sait encore que notre jugement (par
exemple lorsqu’il cherche a établir le nombre de fois ol nous
nous sommes sentis dominés) est susceptible de céder au biais

13 Pour un approfondissement concernant ces trois limites de la rationalité, cf. Bronner,
G., LEmpire des croyances, Puf, 2003 et « Pourquoi une sociologie compréhensive
augmentée ? », LAnnée Sociologique, 2-2019, pp.153-174.

14 Tversky, A., Kahneman, D. et Slovic P. (Eds.), Judgment under uncertainty :
Heuristics and biaises, Cambridge, Cambridge University Press, 1982.

15 Asch, S.E. (1946), « Forming impressions of personality”, Journal of Abnormal and
Social Psychology, 41, 258-290.

16 Drozda-Senkowska, E., Les Pieges du raisonnement, Retz, 1997.



de disponibilité : il s'agit de la tendance a estimer une probabilité
ou une fréquence, a partir de la facilité avec laquelle on retrouve
de mémoire des exemples qui, par leur type, viennent illustrer
I'événement qui est objet de notre estimation. Ce dérapage
peut s‘opérer selon deux modes. D'une part, il peut relever de
la complexité d'un probleme et de la facilité concomitante de
générer un certain nombre d'exemples qui s'offrent comme
solutions. D'autre part, il peut étre la conséquence de ce que les
exemples qui sont générés ne sont pas neutres affectivement et
I'on comprend, dés lors, que les croyances motivationnelles - nous
y reviendrons - favorisent spécialement ce type de biais”. On
pourrait ajouter encore le biais rétrospectif ** et quelques autres
qui affectent notablement le jugement lorsqu'il prétend s'adosser
a l'expérience des individus.

Pour résumer donc, d'une part, la standpoint theory insiste, sans
le justifier méthodiquement, sur la prééminence que certaines va-
riables individuelles auraient sur d'autres comme déterminant épis-
témique. D'autre part, elle ignore superbement que les variables
sociales dont sont porteurs les individus peuvent, dans certains cas,
recruter des données auxquels d'autres auront plus difficilement
accés, mais aussi porter a notre connaissance un échantillonnage
du réel qui n'a aucune raison d'étre plus représentatif que les autres
données recueillies ordinairement par I'expérience spontanée du
monde. On n'y trouve aucune réflexion sérieuse pour mettre en
examen |'idée que les faits observés a partir de la position d'un
« dominé » passent peut-étre plus inapercus aux yeux d'un « do-
minant », mais qu'ils ne peuvent prétendre pour autant, sans autre
forme d'analyse, a étre un échantillon représentatif du réel. Com-
ment évaluer que ces faits ne passent pas par le tamis du biais de
disponibilité par exemple ?

17 Tversky, A. et Kahneman, D., « Availability : A heuristic for judging frequency and
probability », Cognitive Psychology 4, 1973, pp.207-232.

18 Fischhoff, B. et Beyth, R., « | knew it would happen: Remembered probabilities of
once future things », Organizational Behavior and Human Performance, 1975, 13,
pp. 1-16.

of
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Par conséquent, cet argument du regard qui voit mieux certaines
choses, s'il est recevable par hypothése, ne dédouane pas ceux qui
en bénéficient de la rigueur habituelle de ceux qui ambitionnent
de faire de la science. On peut méme craindre l'inverse : le décret
qui conduit certains a penser
qu'ils voient mieux a priori
que les autres, grace a leur
expérience incommunicable,

les rendra moins & méme

Le décret qui conduit d'interroger les processus de
certains a penser qu’ils sélection des données. C'est
voient mieux a priori que vrai en particulier si ce
les autres, grace a leur processus s'emboite avec
expérience incommunicable, des récits idéologiques (qui
les rendra moins a méme sont d'autres variables qui
d’interroger les processus ressortissent des limites
de sélection des données.” culturelles de la rationalité).

On peut donc prédire
qu'avec cet a priori de la
standpoint theory, il y a des
chances de voir baisser la vigilance épistémique qui est la base
méme de la constitution de la science, et ouvrir grand la porte a
des croyances que la littérature nomme « motivationnelles »*, c'est-
a-dire la volonté de plier la catégorie du vrai al'idée que I'on se fait
du bien en l'occurrence.

Les propositions de la standpoint theory paraissent largement ina-
chevées. lIn'y a pas lieu de les moquer pour autant, car les intentions
épistémiques qu’elles manifestent sont stimulantes. Pourtant, les
conclusions auxquelles elles aboutissent, en matiére de remise en
question d'universalisme et d'objectivité sont hyperboliques. Elles
oublient un élément essentiel dans la constitution de la science : elle
est d'essence collective. Ainsi, pour n'en prendre qu’un exemple,
si la théorie de Pasteur s'est imposée finalement sur les considé-

19 Nisbett, R.E. et Ross, L. (1980), Human inference : strategies and shortcomings
of social judgement, Englewood Cliffs, N.J., Prentice-Hall.



rations de Pouchet concernant la génération spontanée, ce n'est
pas parce que le premier possédait des réseaux plus puissants ou
était positionné dans une structure sociale qui lui était favorable,
comme ont essayé de le défendre certains®. Si ce point de vue
s'est imposé, c'est parce qu'il avait des arguments supérieurs et
que ceux-ci ont été évalués au tamis du temps et de communautés
de pairs qui ont pu en juger en exfiltrant la structure argumentative
de Pasteur des caractéristiques individuelles dont il était porteur.

Les processus de recherches aboutissent a des énoncés dont cer-
tains deviendront des connaissances. Ce que font ces processus
sociaux, c'est hiérarchiser des propositions prétendant décrire le
monde en fonction des tests que leurimpose la pensée méthodique
qui, elle aussi, a donné lieu a un processus long de sélection collec-
tive. Ces processus ont pour conséquence d'exfiltrer les modéles
intellectuels des caractéristiques individuelles de ceux qui les ont
produits. Il n'y a pas de contradiction a admettre qu'il existe un point
de vue situé dans « |'espace de la science » et que cette réalité est
parfaitement dépassable.

Ce serait une terrible régression que d'assujettir le processus de
connaissance a l'expérience subjective des individus comme nous
y invitent certains tenants de la standpoint theory. De la méme fa-
con, latradition compréhensive en sociologie ne doit pas renoncer
a produire des modéles de compréhension du social qui postulent
une forme d’universalité dans la cognition humaine. Elle retiendra
cependant, comme y invitent Haraway et les autres, que certains
acteurs, par la position qu'ils occupent dans le monde social et par
les variables qui les caractérisent, sont porteurs d'une expérience
qu'il s'agit de recueillir. Pour cette raison, elle aura intérét a ad-
joindre a ses analyses corrélationnelles une approche qualitative du
discours des acteurs sociaux. Cela tombe bien car c'est ce qu’elle
a toujours fait.

20 A ce sujet, voir les propositions de Bruno Latour (1989), « Pasteur et Pouchet :
hétérogenese de I'histoire des sciences », in Eléments d'histoire des sciences (Serres
Ed.), Paris, Bordas, pp. 423-445 et la réponse cinglante de Dominique Raynaud
(2003), Sociologie des controverses scientifiques, Paris, PUF.
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LA « DECLARATION

DES DROITS ET DEVOIRS
DE L'HUMANITE » :

UNE ETHIQUE DE VIE

EN ACTION

Par Christian Huglo

Il faut a ’lhumanité deux choses complémen-
taires pour agir sagement : du droit et de la
démocratie. Les institutions, et le droit qui doit
les gouverner, sont indispensables a I’Humanité,
surtout lorsqu’il ne suffit pas de faire de vagues
proclamations, mais qu’il faut promouvoir un
véritable texte sous forme de Déclaration solen-
nelle contenant un préambule, des considérants,

des principes fondamentaux déclinés article par
article en vue de permettre une déclinaison cohérente de droits et de
devoirs. Il existe donc aujourd’hui un texte formel qui définit les droits
et les devoirs de I’Humanité par rattachement aux grandes déclara-
tions de droit qui I’ont précédé (voir ce texte dit DDHU en annexe)
auquel il suffit d’adhérer.

Pour en apprécier toute la portée, il faut voir que cette ini-
tiative s'inscrit effectivement dans une lignée de Déclarations
qui a faconné notre monde dit occidental. Sans aucun doute
ces textes exceptionnels que I'on appelle les lois noétiques
ou les lois dites de Moise - a savoir le décalogue - ont inspiré
largement nos Déclarations humanistes. On peut en prendre
plusieurs exemples : la Déclaration américaine du 4 juillet 1776,
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notre déclaration des Droits de I'Homme et du Citoyen du 26
aolt 1789 et enfin la Déclaration des Nations Unies de 1948.

L'affirmation de « droits relatifs a la vie et a la liberté, a la re-
cherche du bonheur considérées comme inaliénables » figure
dans la Déclaration de I'indépendance des Etats-Unis de 1776.
Notre Déclaration des droits du 26 ao(it 1789 a donné lieu a de
longues délibérations sur leur caractére transcendantal puisque
les députés qui ne souhaitaient pas qu’on les inscrive dans les
Constitutions a venir ont emporté la conviction de I'’Assemblée
parce que pour eux ces droits étant intangibles ne devaient
simplement qu’étre reconnus compte tenu de leur qualité ina-
liénable et sacrée.

On y trouve naturellement la définition de la liberté, de la pro-
priété considérées comme droits fondamentaux, mais surtout
les regles qui vont inspirer toutes nos Constitutions depuis
cette époque, a savoir en particulier la proclamation conte-
nue a l'article 16 selon laquelle « toute société dans laquelle
la garantie des droits n’est pas assurée, ni la séparation des
pouvoirs déterminée n'a point de constitution ». La Déclaration
des Nations Unies de 1948 reprend les principes fondamentaux
reconnaissant les droits individuels, les droits de la personne
et un certain nombre de droits sociaux, mais elle est essentiel-
lement fondée sur le fait que dans la charte des peuples des
Nations Unies, dans laquelle ont été proclamés a nouveau des
droits fondamentaux de I'Homme, ceux-ci sont inspirés de la
valeur supréme attachée a la dignité de la personne humaine
dans I'égalité des droits des hommes et des femmes.

Telles sont les principales caractéristiques de ces Déclarations.
[l faut aussi, pour en apprécier I'intérét, voir les fonctions qu’elles
remplissent. On peut en cerner quatre. Premiérement, il s'agit
toujours de fermer une période de troubles ou d'incertitudes,
voire de libérer les peuples et les individus de I'oppression.
Deuxiémement, il s'agit de dimensionner I'avenir dans une
perspective humaniste de liberté. Troisiemement, il faut



permettre, a partir de la proclamation d'un certain nombre de
valeurs et de vertus, de préparer I'édiction de lois, de conventions
juridiques protectrices. Par exemple, sil’on prend la déclaration
des Nations Unies de 1948, celle-ci est évidemment a la source
des conventions juridiques de droit positif, telle que la convention
de Paris de 1951, convention qui est a la source de la création
de la Cour Européenne des Droits de 'Homme dont la juridiction
s'étend sur 46 Etats, de la Russie jusqu’a la Turquie (ces deux
derniers Etats n‘ont pas encore osé la dénoncer, ce qui fait
qu’elle devrait continuer a s'appliquer). Quatriéemement, la
fonction la plus essentielle a nos yeux, c’est de tenter de figer
dans des textes une réponse aux besoins des temps présents.
C'est clairement le cas de la Déclaration Universelle des Droits
et Devoirs de I'Humanité.

La DDHU, comme on |'appelle ha-
bituellement, est justifiée par son

Préambule. Celui-ci rappelle le péril

La nature subit dans lequel se trouve I'Humanité, du

les effets néfastes des fait que la nature subit les effets né-
déréglements écologiques fastes des déréglements écologiques
qui constituent autant qui constituent autant de violations
de violations des droits des droits fondamentaux des étres
fondamentaux des étres humains et surtout une menace vitale
humains et surtout une pour les générations présentes et

menace vitale pour futures. Il contient d’emblée une dé-

les générations présentes
et futures. ”

finition double de I'humanité : d'une
part, dans sa dimension verticale, la
chaine des générations passées, pré-

sentes ou futures, d'autre part dans

sa dimension horizontale, I'humanité
définie comme comprenant les individus, les organisations hu-
maines, ce qui intégre les Etats, les organisations publiques,
mais également toutes les organisations privées, les ONG, les
entreprises et enfin les simples citoyens.
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Le Préambule montre l'interdépendance entre I'existence et
I'avenir de I'humanité et de son milieu naturel, I'interdépendance
entre les droits fondamentaux des étres humains et les devoirs
de sauvegarder la nature, constat qui conduit a la définition de
quatre principes simples sur lesquels repose la déclaration :

» Laresponsabilité, I'équité, la solidarité entre les Hommes ;

» Ladignité de I'Humanité en particulier par la satisfaction des

besoins fondamentaux ;
» La pérennité de I'espéce humaine ;
» La non-discrimination générationnelle.

Ce dernier principe est lui-méme novateur puisqu'il concerne en
tout premier lieu notre génération dans la mesure ou elle nait avec
une dette climatique et une dette environnementale colossale,
et que le premier enjeu est de faire en sorte que cette dette soit
réduite de maniére a permettre des choix collectifs, individuels et
réels pour les générations suivantes.

Sur la base de ces quatre principes sont bétis six droits et six devoirs
qui se répondent. Parmi ces six droits, le premier d’entre eux est
défini al'article 5 qui reconnait « & I'humanité comme a I'ensemble
des espéces vivantes le droit de vivre dans un environnement sain
et écologiquement soutenable ». Les autres droits concernent le
développement, la protection et I'accés au patrimoine et aux biens
communs, la transmission des biens communs, le droit a la paix, le
droit au libre choix de déterminer son destin. La déclaration vise, en
réalité, a dépasser la notion de droit — donc en substance celle de
droit de I'Humanité — pour aller vers celle de devoirs pour 'Homme
vis-a-vis de la génération présente et des générations futures. On
ne peut plus aujourd’hui proclamer des droits pour I'Humanité tout
entiére sans que ceux qui la composent ne s'imposent des devoirs
qui portent d'abord sur le respect des droits de I'humanité : I'obliga-
tion pour les générations présentes de conserver pour les suivantes
les conditions écologiques et le patrimoine commun de I'humanité,
orienter le progrés conformément aux droits de I'humanité, inté-
grer le long terme et rendre effective la présente déclaration, afin
d‘assurer la pérennité de la vie sur terre.
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On pourrait illustrer de la fagcon suivante le caractéere impératif de
la notion de devoir et d'urgence. Imaginez que tous les passagers
du Titanic se soient rassemblés sur le pont du navire quelque temps
avant la collision avec I'iceberg. Auraient-ils discuté de leurs droits
aune premiére, une deuxiéme ou une troisiéme classe ? Il est clair
que l'urgence et la prévention priment les droits individuels et qu'il
n'est pas nécessaire de réussirimmédiatement pour agir. Avant de
revenir sur des principes, droits et devoirs contenu dans la DDHU,
il apparait utile pour permettre tout échange et discussion, de
s'accorder sur le sens d'un certain nombre de mots qui vont étre
utilisés dans les développements qui suivent.

Sur les droits et devoirs et le mot sens, il faut d'abord distinguer la
morale, |'éthique et le droit. La morale commande a la conscience,
I'éthique recommande un comportement, le droit établit une
contrainte sociale. Pour que le
droit soit effectif il doit étre sus-
ceptible d'application directe.
S'il existe deux sortes de droits,

des droits collectifs et des droits

La ' morale commande individuels, il n‘existe pas de
a'la conscience, I’éthique droits sans devoirs corrélatifs.
recommande un C'est ce qu'illustre trés claire-
comportement, le droit ment |‘article 4 de la Déclaration
établit une contrainte des Droits de I'Homme et du
sociale. ” Citoyen de 1789 qui crée un lien

indissociable entre liberté et res-
ponsabilité en disposant que « la
liberté consiste a pouvoir faire
tout ce qui ne nuit pas a autrui : ainsi I'exercice des droits naturels
de chaque homme n‘a de bornes que celles qui assurent aux autres
membres de la société la jouissance de ces mémes droits... »

Or, il doit étre bien clair que I'exercice de cette liberté est étroi-
tement conditionné par la preuve préalable que n'a été fait aucun
dommage a Autrui. Pour Emmanuel Lévinas, « larencontre d'autrui
est d’emblée ma responsabilité pour lui ». Il suggére ainsi que la
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responsabilité (pour employer un terme non sévére) est ce que
I'on appelle I'amour du prochain. Par « amour » il entend - pour
ce sens exceptionnel de la responsabilité - qu'il s'agit de prendre
sur soi le destin d'autrui. Cette affirmation, plus exactement cette
proposition, joue un réle fondamental eu égard au destin qui est
universellement le nétre. Le mot « sens » doit étre précisé : on
pourra évoquer la définition du poéte Francois Tcheng pour lequel
ce mot signifie d'abord « sensation », puis « savoir s’orienter » (par
rapport ala raison et a la foi) et enfin I'acception de « signification ».
C’est la dimension métaphysique du mot sens qui s'exprime trés
bien dans la formulation de I'interrogation que nous avons posée
lors de notre adolescence : « la vie vaut-elle la peine d’étre vécue ? »

Cette problématique est cruciale car une des difficultés du monde
contemporain est de savoir s'il faut mettre la direction avant la
signification ou l'inverse, car la situation actuelle du monde et le
destin qui attend notre génération et celles qui suivent, sont tota-
lement exceptionnels, sans précédent aucun. Il nous faudra donc
accepter de changer de paradigme et, pour y parvenir, dénoncer
les errements que nous sommes tentés de mettre en avant pour
échapper a notre devoir d'agir (premiére partie). Il nous faudra
ensuite apprendre a réorienter notre regard pour agir dés mainte-
nant en prenant conscience de I'importance de I'éthique a mettre
en place (deuxieme partie) et enfin montrer en quoi précisément la
DDHU est une base de références (et de réponses indispensables)
des moyens a mettre en ceuvre.

Partiel-Mesurerl'importancedela
crise et dénoncer nos errements

Nous nous interrogerons, tout d'abord :
» sur l'ampleur et la complexité de la crise (A),
» définir son caractére (B),
» enfin dénoncer les errements (C).



A -Quand on parle de déréglement climatique il faut en mesurer
toute I'ampleur comme toute la complexité. La question n'est pas
assimilable a la notion de crise puisque la crise permet, une fois
son évolution réalisée, le retour a une situation dite normale. En
I'espece, le déreglement climatique, comme les modifications de
la biodiversité, vont vers un changement radical sans retour.

La conférence des Parties, issue de l'institution de la convention
climatique des Nations Unies de 1992, a fixé des objectifs a partir
de I'accord de Paris dont on ne sait, en aucune facon, s'ils pourront
étre atteints (ce qui est loin d'étre probable, car I'objectif procla-
mé de 1,5 degré pour 2100 par rapport au seuil d’émissions de
1990 sera atteint dans les toutes pro-
chaines années). Mais la question cli-
matique est complexe, car elle étend
son effet sur la santé humaine, ce qui

risque de remettre en cause nos

Le contentieux climatique régles actuelles de la vie en société,
a fait apparaitre par les droits fondamentaux de la per-
compensation de nouveaux sonne humaine et enfin, en particu-
devoirs et de nouvelles lier, de remettre en question la notion
obligations. ” de dignité humaine, car il ne s'agit pas

de se contenter de survivre, mais de
continuer a vivre pleinement.

Une des plus grandes difficultés que nous ayons a saisir réellement
est que la crise est globale et non nationale, que les erreurs faites
par une nation déterminée profitent aux autres, ce qui met en cause
le principe de la solidarité internationale mise a mal ces derniéres
années a travers |'attaque répétée des grandes institutions inter-
nationales — lesquelles sont la voix et la garantie d'une véritable
politique internationale, a vocation universelle.

Or, I'hyper nationalisme des Etats autoritaires a mis en lumiére les
faiblesses du droit international car leur politique nous conduit
finalement a la guerre. Si le contentieux climatique, c’est-a-dire le
recours de la société civile aux juges nationaux, a fait apparaitre
par compensation de nouveaux devoirs et de nouvelles obligations,
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ceux-ci restent, en réalité, encore non transcrits dans des régles de
droit positif adaptées a la situation.

Chacun sait que la difficulté rencontrée pour accomplir et réaliser
non plus la transition écologique, mais une véritable transformation
attendue, est liée a ce que d’éminents spécialistes appellent la fra-
gilisation des horizons. Cette fragilisation est liée au fait qu'ily a, en
effet, une trés grande difficulté a mettre en ceuvre les actions liées
alatransformation écologique nécessaire dans une perspective de
long terme, alors que le calendrier des acteurs de la vie politique
et économique se situe essentiellement dans le court terme : court
terme et long terme sont ici des ennemis déclarés.

B - En second lieu, la crise climatique nest pas une crise dont les
aspects et les effets sont strictement matériels, c’est une crise de
I'Homme a deux points de vue. Tout d'abord, parce qu’elle trouve
sa source dans la conception des activités humaines tournées vers
la domination de la nature, I'épuisement de ses ressources congu
dans une perspective de progression infinie sans pour autant en
mesurer les effets (on rappelleraiciles propos savoureux de Joseph
Stiglitz : « Celui qui dit que les ressources sont inépuisables est un
fou ou un économiste... »).

Ensuite, on ne peut que percevoir que la continuité et I'aggravation
de la crise se heurtent a nos propres limites a agir et a changer,
car nous cherchons des faux-semblants en proclamant que c'est la
planéte qu'il faut sauver alors que c’est I'Homme qu'il faut changer :
cela nous permet de mesurer toutes nos erreurs et nos errements
et plus particulierement ceux qui s'inscrivent dans des courants
idéologiques.

C - On peut caractériser ces errements par référence a ce que
I'on appelle le négationnisme, le technicisme scientifique ou le radi-
calisme, qu'il soit politique, économique et juridique. Le négation-
nisme est trop connu, il réapparait malgré le perfectionnement des
travaux du GIEC grace auquel des données scientifiques objectives
et sérieuses sont construites (rappelons-nous les propos éclairants
de Jean-Pierre Dupuy : « Le drame de 'Homme moderne c’est qu'il
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ne croit pas ce qu'il sait. »). Or, ici, il s'agit d'une volonté délibérée
de favoriser certains intéréts particuliers et, au passage, nier tout
simplement la réalité.

Le deuxieme errement qui vise ce que |'on pourrait appeler le tech-
nicisme scientifique consiste a considérer qu'il faut seulement faire
confiance a la science technicienne car
toute solution n'est que technique et que,
par exemple, on pourra faire diminuer le
trou de la couche d’'ozone en projetant
des produits dans le ciel et sur les nuages

Il existe en politique et que tout s'arrangera grace a notre
un radicalisme vert qui technologie a venir.
consideére que le probléeme
doit &tre résolu a I’avance, Le radicalisme est aussi un ennemi. Il
qu’il faut faire appel existe en politique un radicalisme vert
a des dogmes, ce qui qui considere que le probléme doit étre
permet de rejeter toute résolu a l'avance, qu'il faut faire appel

a des dogmes, ce qui permet de reje-
ter toute dimension humaine et spiri-

dimension humaine et

spirituelle de la crise. ” T
tuelle de la crise. Si le réle des lanceurs

d‘alertes doit étre pris en considération,

il n’en reste pas moins que les solutions
offertes qui visent au mieux I'établissement de contraintes et d'at-
teintes aux libertés, ne favorisent pas ce que certains appellent la
transition et d'autres la transformation attendue.

Le radicalisme économique peut étre considéré également comme
un ennemi déclaré de toute vision réaliste de la situation. Lorsque le
capitalisme est soit mis hors de cause, soit, inversement, considéré
comme fauteur de tous les maux, dans un cas, comme dans l'autre,
I'urgence climatique commande que la modification du systéme
économique mondial ou quasi mondial ne soit pas |'objectif prio-
ritaire et immédiat de la lutte contre le réchauffement climatique.
Il existe enfin une radicalisation juridique du débat quitourne autour
de deux idées : la proclamation absolue de la nécessité de recon-
naitre |'écocide et deuxiemement de faire de la nature un sujet de
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droit. Sur le premier point, il est vrai que le fait de condamner des
comportements qui s'assimilent & des crimes contre I'humanité
(destruction volontaire de I'’Amazonie, la disparition des zones de
protection de biodiversité soit sur terre soit sur mer) constitue un
terrible indicateur et non pas la solution ; dans la loi climat/résilience
de 2021, on accepte I'écocide a condition que le dommage causé
a I'environnement ait duré au moins 10 ans, ce qui consiste tout
simplement a permettre de continuer a détruire I'environnement
pour pouvoir réprimer le crime. Il faut penser I'écocide dans un
autre sens et penser aussi que ce qui est important ce n'est pas
simplement la répression, la réparation, mais surtout la prévention
qui doit étre mise en ceuvre.

La question relative a la Nature comme sujet de droit mérite
quelques observations. Ce discours sur la nature sujet de droit
est proclamé et mis en avant dans un certain nombre d'écoles de
droit, en référence a des décisions de justice et des conventions
passées soit en Amérique du Sud, en Australie, en Nouvelle Zé-
lande ou en Inde, avec des peuplades primitives qui invoquent
leurs référents fondamentaux. On se retrouve encore ici dans une
double difficulté qui est d'abord de savoir qui va représenter la
nature : un procureur privé défendra ses intéréts ; mais s'orien-
ter vers le choix d'un processus public, c’est oublier le fait que
les Etats ne s'intéressent en général qu'au court terme ; il n'est
pas sr alors que I'Etat plaidera dans le sens de la réparation du
dommage écologique. A cet égard, il est bien significatif que
dans les affaires Amoco Cadiz ou Erika en France, I'Etat n'a jamais
voulu demander de dommages écologiques, et que seules les
collectivités ont pris en charge la nécessité de le proclamer pour
aboutir a une réparation accordée a la nature. Ensuite, ne faut-il
pas oublier que, sur un autre plan, nous devons perfectionner les
modes de réparation ? Est-ce que nous ne nous distrayons pas de
notre devoir de prévenir ? Il faut admettre finalement que pour
sortir de ces difficultés nous avons besoin de changer de regard
pour agir.



Partie 2-Réorienter notreregard tantdu
pointde vue del’éthique que dupoint de vue
juridique alademandedelasociété civile.

A - Comme nous |'avons indiqué, nous avons pénétré dans I'ére
de l'irréversibilité, ce qui risque de développer deux intégrismes
opposés. Tout d'abord, la tentation du transhumanisme qui sera
en quelque sorte une surcompensation de I'Homme : un homme
augmenté face a une humanité appauvrie. Dans son ouvrage
Leurre et malheur du transhumanisme, Olivier Rey a démontré
tous les ressorts de ce qu'il faut bien appeler un mirage. En réa-
lité, le caractére exorbitant et injuste d'une telle perspective ne
peut que conduire a un renforcement d’un intégrisme absolu ver-
sion écologiste.

Humanisme et écologie seraient, dans cette perspective, dans
une situation de tension et d’opposition quasi absolue, car c’est a
['Homme et aI'Homme seulement que
revient la possibilité de parvenir a défi-
nir les conditions d’une vie acceptable
sur terre pour les générations futures
(Hans Jonas). Or cet enjeu se décline

Tu aimeras ton lointain en termes éthiques et juridiques : il
comme toi-méme. ” s'agit d'abord de constater que face

a une responsabilité humaine horizon-
tale — « qu'as-tu fait de ton frére ? »
- se profile une responsabilité située
dans le temps et dans I'avenir que I'on pourrait dénommer « res-
ponsabilité verticale » : « que fais-tu pour ton frere de demain ? ».
Cette idée essentielle permet effectivement de donner un projet
a lI'aventure humaine, un projet avec un sens, c'est-a-dire une
direction conforme a la vocation de I’'humanité qui doit continuer
a chercher a se dépasser. Marc Alain Ouaknin dans son ouvrage
Zeugma insiste sur cette responsabilité (voir a cet égard Pour
une éthique de la nature) :
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Elle ne concerne plus seulement le proche et le prochain mais
aussi le lointain c’est-a-dire ceux que nos yeux ne seront plus
la pour voir, autrement dit les générations futures dont nous
n‘avons pas le droit d’hypothéquer I'existence par notre simple
laisser aller.

Il poursuit ainsi :

Le sujet concerne la célebre expression biblique : tu aimeras
ton prochain comme toi-méme (...) Elle s'énonce apres Hans
Jonas : « Tu aimeras ton lointain comme toi-méme ».

C'est peut-étre aussi le sens de toute la pensée de Levinas qui
parle de |'autre en tant que l'autre absolu, celui que I'on ne connait
pas et que I'on ne connaitra jamais et qu'il appelle la fécondité
ou la transcendance du fils. En fait, comme on le voit, la question
déborde |'éthique et atteint pratiquement la métaphysique. C'est
une révolution compléte, au sens propre du terme, de la dimension
que l'on se fait de la notion de l'autre et du prochain.

B - Il faut prendre conscience en droit que la méme idée de faire
de la place pour l'autre de demain commence a émerger dans ce
que I'on appelle lajustice climatique, c'est-a-dire le développement
d'actions contentieuses dans tous les Etats du monde par saisine
des tribunaux par la société civile, les associations, les personnes,
les groupements et souvent les villes et les grandes villes en par-
ticulier. Apparaissent ainsi a travers des décisions de justice qui se
multiplient (on en dénombre prés de 1500 dans le dernier rapport
de I'ONU) plusieurs idées fondamentales.

La premiére vague est liée a la philosophie du droit constitutionnel
américain qui consiste a considérer que le gouvernement est obli-
gé d'agir par ce que I'on appelle les « trusts », parce que I'harmonie
des liens entre I'Homme et la nature est en cause. C'est en partie
une tentation de recours au droit naturel version XXI¢ siecle.



La seconde variante est plus proche de la philosophie continentale
européenne, comme le contentieux de |'Association Urgenda qui
a abouti a des décisions fondamentales qui remettent en cause la
planification de la lutte des gaz a effet de serre en Hollande, car
elle se fonde sur les articles 2 et 8 de la Convention Européenne
des Droits de I'Homme dont |'un
protége le droit a la vie et l'autre
le droit a une vie familiale normale
au domicile familial. La conception

francaise consiste plutét, comme dans

Le but des décisions de I'affaire Commune de Grande Synthe
justice qui finalement dont le territoire est situé en dessous
s’inspirent d’une certaine du niveau de la mer, a faire émerger
transcendance de la vie I'obligation impérative qui s'impose a
humaine sur terre est de I’Etat d’augmenter la lutte contre les
tracer la voie vers un droit émissions de gaz a effet de serre et
futur climatique adapté. ” établir une planification raisonnable

que l'on désigne comme impérative
et catégorique.

La décision la plus intéressante est celle qui a été rendue
récemment le 21 mars 2022 par la Cour constitutionnelle
de Karlsruhe et qui vise, en substance, a annuler le plan du
gouvernement allemand pour la réduction des gaz a effet de
serre en ce qu'il I'estime insuffisant pour la période 2030/2050 et
au motif qu'il y a |a privation d'une chance pour les générations
futures. Cette décision forte relie donc la question climatique a
la question des Droits de I'Homme, comme la décision Urgenda.
Le but des décisions de justice qui finalement s’inspirent d'une
certaine transcendance de la vie humaine sur terre est de tracer
la voie vers un droit futur climatique adapté et, a cette fin, la
Déclaration des Droits et Devoirs de I'Humanité contenue dans
la DDHU peuvent nous aider grandement.
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Partie3-LaDDHU guide d’action

La DDHU n’est pas un texte qui est destiné arester a I'état de projet
ou de document : elle peut, et doit, étre guide d'actions pour trois
raisons essentielles. Tout d’abord, en raison de son contenu et de
son adaptation aux besoins actuels. Ensuite, pour sa diffusion et
son effectivité. Enfin, pour son caractére pérenne.

A -LaDDHU répond aux enjeux posés par I'éthique. C'est le seul
texte signé par la société civile et des entités publiques, c'est le
seul texte destiné a lier des sujets traités habituellement de maniére
séparée qui s'inscrivent en complément de la Déclaration des Na-
tions Unies de 1948 et s'inscrit dans un contexte de protection du
droit souple. Il traite de tous les grands enjeux actuels, rapport du
vivant et I’humanité, droits et devoirs collectifs, droits et devoirs
individuels, équité intergénérationnelle, préservation des res-
sources, gestion du progreés technologique, approche globale des
enjeux de I'Humanité.

B - En second lieu, son adhésion dans la société civile, des entre-
prises, des collectivités publiques est tout a fait fulgurante. Pour
donner quelques exemples : le Parlement de la Méditerranée qui

regroupe des élus I'a adoptée ;
la grande association internatio-
nale «Cités Unies» qui siége aux
Nations Unies comme observa-

teur et qui regroupe 240 000

La Déclaration est non villes et représente 5 milliards
seulement universelle d’'habitants, I'a adoptée ;
mais elle est pérenne I'Union des Grandes villes in-
parce qu’elle est valable ternationales, qu'il s'agisse des
au-dela des toutes villes des Etats-Unis, de I'’Amé-
premiéres générations, rique du Sud, de |'Asie ou de
et si elle se rattache I'Europe, I'a adoptée. L'associa-
au passé, c’est pour tion qui soutient la DDHU a un
construire I’avenir. ” statut dans |'organisation dite

Ecosoc, c’est-a-dire le Conseil
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Economique et Social des Nations Unies, et de nombreux Etats
africains notamment pourraient effectivement y adhérer dans les
années a venir. Les entreprises, les particuliers, les associations
de juristes ou d'avocats, les universités I'ont également adoptée.
Ce n'est qu'un début.

C - Enfin, en troisiéme lieu, la Déclaration a un caractére uni-
versel : elle s'adresse a I'humanité tout entiére, quelles que soient
les orientations politiques, religieuses. On signalera dailleurs la
tenue récente d'un colloque aux Bernardins en décembre 2021
sur la question des droits collectifs, en présence de représentants
de toutes les religions et organisations de systémes de pensée. La
Déclaration est non seulement universelle mais elle est pérenne
parce qu’elle est valable au-dela des toutes premiéres générations,
et si elle se rattache au passé, c’est pour construire |'avenir. Sa
portée juridique n'est pas négligeable, méme si, certes, elle nest
pas contraignante (son adoption est extrémement aisée puisqu'il
s'agit de la signer). Elle peut étre le prélude a des engagements
beaucoup plus puissants et devenir une référence par répétition
de ce que |'on appelle des coutumes internationales. Lorsqu’un
principe migre dans une Convention, une Constitution, une loi, ou
est repris dans un texte par |"Union européenne ou toute Organi-
sation régionale, sa diffusion est assurée.

Finalement, laDDHU constitue la référence pour la construction d'un
nouveau code climatique international, simplement parce qu’elle
équilibre droits et devoirs et surtout s'oriente a partir des valeurs
universelles comme la paix, la solidarité et la responsabilité. Elle n'est
pas une convention strictement environnementale, car elle dépasse
effectivement le simple instrument de mesure qu’est I'écologie.
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DECLARATION UNIVERSELLE
DES DROITS DEL’HUMANITE

Paris, le 8 décembre 2022

PREAMBULE

Rappelant que I'humanité et la nature sont en péril et qu’en parti-
culier les effets néfastes des changements climatiques, I'accéléra-
tion de la perte de la biodiversité, la dégradation des terres et des
océans, constituent autant de violations des droits fondamentaux
des étres humains et une menace vitale pour les générations pré-
sentes et futures,

Constatant que |'extréme gravité de la situation, qui est un sujet
de préoccupation pour I'humanité tout entiére, impose la recon-
naissance de nouveaux principes et de nouveaux droits et devoirs,

Rappelant son attachement aux principes et droits reconnus dans la
Déclaration universelle des droits de I'homme, y compris a I'égalité
entre les femmes et les hommes, ainsi qu‘aux buts et principes de
la Charte des Nations Unies,

Rappelant la Déclaration sur I'environnement de Stockholm de 1972,
la Charte mondiale de la nature de New York de 1982, la Déclaration
sur I'environnement et le développement de Rio de 1992, les réso-
lutions de I'Assemblée générale des Nations Unies « Déclaration
du millénaire » de 2000 et « L'avenir que nous voulons » de 2012,

Rappelant que ce méme péril est reconnu par les acteurs de la
société civile, en particulier les réseaux de personnes, d'organisa-
tions, d'institutions, de villes dans la Charte de la Terre de 2000,

Rappelant que I’'humanité, qui inclut tous les individus et orga-
nisations humaines, comprend a la fois les générations passées,
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présentes et futures, et que la continuité de I'humanité repose sur
ce lien intergénérationnel,

Réaffirmant que la Terre, foyer de I'humanité, constitue un tout
marqué par l'interdépendance et que I'existence et I'avenir de I'hu-
manité sont indissociables de son milieu naturel,

Convaincus que les droits fondamentaux des étres humains et les
devoirs de sauvegarder la nature sont intrinsequement interdépen-
dants, et convaincus de I'importance essentielle de la conservation
du bon état de I'environnement et de I'amélioration de sa qualité,

Considérant la responsabilité particuliere des générations pré-
sentes, en particulier des Etats qui ont la responsabilité premieére
en la matiére, mais aussi des peuples, des organisations intergou-
vernementales, des entreprises, notamment des sociétés multina-
tionales, des organisations non gouvernementales, des autorités
locales et des individus,

Considérant que cette responsabilité particuliére constitue des
devoirs a I'égard de I'humanité, et que ces devoirs, comme ces
droits, doivent étre mis en ceuvre a travers des moyens justes,
démocratiques, écologiques et pacifiques,

Considérant que la reconnaissance de la dignité inhérente a I'hu-
manité et a ses membres constitue le fondement de la liberté, de
la justice et de la paix dans le monde,

Proclame les principes, les droits et les devoirs qui suivent et adopte
la présente déclaration :

LES PRINCIPES

ARTICLE | - Le principe de responsabilité, d'équité et de solidarité,

intragénérationnelles et intergénérationnelles, exige de la famille
humaine et notamment des Etats d'ceuvrer, de maniére commune
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et différenciée, a la sauvegarde et a la préservation de I'humanité
et de la terre.

ARTICLE Il - Le principe de dignité de I'humanité et de ses membres
implique la satisfaction de leurs besoins fondamentaux ainsi que la
protection de leurs droits intangibles. Chaque génération garantit
le respect de ce principe dans le temps.

ARTICLE Ill - Le principe de continuité de l'existence de I'humanité
garantit la sauvegarde et la préservation de I'humanité et de la terre,
atravers des activités humaines prudentes et respectueuses de la
nature, notamment du vivant, humain et non humain, mettant tout
en ceuvre pour prévenir toutes les conséquences transgénération-
nelles graves ou irréversibles.

ARTICLE IV - Le principe de non-discrimination a raison de |'ap-
partenance a une génération préserve I'humanité, en particulier
les générations futures et exige que les activités ou mesures en-
treprises par les générations présentes n‘aient pas pour effet de
provoquer ou de perpétuer une réduction excessive des ressources
et des choix pour les générations futures.

LES DROITS DE L'HUMANITE

ARTICLE V - L'humanité, comme |'ensemble des espéces vivantes,
a droit de vivre dans un environnement sain et écologiquement
soutenable.

ARTICLE VI - L'humanité a droit a un développement responsable,
équitable, solidaire et durable.

ARTICLE VIl - L'humanité a droit a la protection du patrimoine com-
mun et de son patrimoine naturel et culturel, matériel et immatériel.
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ARTICLE VIII - lhumanité a droit a la préservation des biens com-
muns, en particulier I'air, I'eau et le sol, et a I'acces universel et
effectif aux ressources vitales. Les générations futures ont droit a
leur transmission.

ARTICLE IX-Lhumanité a droit a la paix, en particulier au reglement
pacifique des différends, et a la sécurité humaine, sur les plans
environnemental, alimentaire, sanitaire, économique et politique.
Ce droit vise, notamment, a préserver les générations successives
du fléau de la guerre.

ARTICLE X - L'humanité a droit au libre choix de déterminer son
destin. Ce droit s'exerce par la prise en compte du long terme, et
notamment des rythmes inhérents a I'humanité et a la nature, dans
les choix collectifs.

LES DEVOIRS A L'EGARD DE L'HUMANITE

ARTICLE Xl - Les générations présentes ont le devoir d'assurer
le respect des droits de I'humanité, comme celui de I'ensemble
des espéces vivantes. Le respect des droits de I'humanité et de
I'homme, qui sont indissociables, s'appliquent a I'égard des géné-
rations successives.

ARTICLE XII - Les générations présentes, garantes des ressources,
des équilibres écologiques, du patrimoine commun et du patrimoine
naturel, culturel, matériel et immatériel, ont le devoir de faire en
sorte que ce legs soit préservé et qu'il en soit fait usage avec pru-
dence, responsabilité et équité.

ARTICLE XIlIl - Afin d'assurer la pérennité de la vie sur terre, les
générations présentes ont le devoir de tout mettre en ceuvre pour
préserver |'atmosphere et les équilibres climatiques et de faire
en sorte de prévenir autant que possible les déplacements de
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personnes liés a des facteurs environnementaux et, a défaut, de
secourir les personnes concernées et de les protéger.

ARTICLE XIV - Les générations présentes ont le devoir d'orienter le
progres scientifique et technique vers la préservation et la santé de
I'espéce humaine et des autres espéces. A cette fin, elles doivent,
en particulier, assurer un accés et une utilisation des ressources
biologiques et génétiques respectant la dignité humaine, les savoirs
traditionnels et le maintien de la biodiversité.

ARTICLE XV - Les Etats et les autres sujets et acteurs publics et
privés ont le devoir d'intégrer le long terme et de promouvoir un
développement humain et durable. Celui-ci ainsi que les principes,
droits et devoirs proclamés par la présente déclaration doivent faire
I'objet d'actions d'enseignements, d'éducation et de mise en ceuvre.

ARTICLE XVI - Les Etats ont le devoir d'assurer I'effectivité des
principes, droits et devoirs proclamés par la présente déclaration,
y compris en organisant des mécanismes permettant d'en assurer
le respect.



DI/FFER’ENTIALISI\/IE
FEMINISTE ET
UNIVERSALISME

Par Véronique Bonnet

Le féminisme, que I’on aurait pu croire aux
avant-postes de I’humanisme et de |’uni-
versalisme, et dont certains combats furent
indéniablement émancipateurs, n’est-il pas, a
I’occasion de la montée des différentialismes,
amené a se redéfinir de maniére parfaitement
surprenante et ce faisant, a manifester encore
davantage ses limites, différentialisme parmi
les différentialismes ?

Quelques éléments de contextualisation, d'abord, a partir de deux
décisions de censure qui eurent lieu en février 2023. Parce que « des
étudiants de I'Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne auraient été
choqués par l'intitulé de la communication, I'énigme du transsexua-
lisme, et par le fait qu’une personne non transsexuelle s’exprime
sur le sujet de la transsexualité », les organisateurs du séminaire
« Rencontres phénoménologiques » furent contraints d‘annuler la
conférence du philosophe Philippe Cabestan, prévue le samedi 11
février 2023, de 10h a 12h.

Ce collégue, par son expertise, sa connaissance fine des études
sur ce sujet, aurait pu, avec I'humilité et le respect constamment
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manifestés dans sa démarche philosophique, aborder cette ques-
tion qui traverse des existences pour sensibiliser a elle et ouvrir
des pistes de réflexion. Tel ne fut pas le cas. De quoi ce rejet a
priorid’une prise de parole interrogative et ouverte est-il le signe ?
L'orateur pressenti, choisi pour ses compétences, fut visiblement
percu comme hostile a priori puisque parlant « du dehors ». Mon
collegue a été privé de sa liberté d'expression réfléchie, alors qu'il
aurait suffi a ceux qui ne voulaient pas |'écouter de s'en abstenir.

Essentialisation sans respect du devenir intime et singulier des
étres ? Fixation artificielle des identités par des lignes de partage
qu'il conviendrait de considérer comme étanches et infranchis-
sables ? Réductionnisme culturel excluant ouverture et bienveillance
vigilante ? Cet épisode malheureux renvoie & d'autres paradoxes
qui commencent a menacer la transmission contextualisée de ré-
férences culturelles. Comme si ce différentialisme voulait absolu-
tiser son point de vue et I'imposer a quiconque, aux vivants comme
aux morts, dans sa relecture projective de I'histoire.

Toujours en février dernier, aux

Pays-Bas, une représentation

d’En attendant Godot a été

Le différentialisme censurée faute de mixité qu’on

pose une séparation voulait imposer. Beckett, de son

péremptoire et étanche temps, avait stipulé, exercant
entre ceux qui auraient

le droit de s’exprimer sur
une question, ou non. ”’

son droit moral d'auteur, que
ses cinq personnages mascu-
lins devaient étre joués par des
hommes. Le metteur enscéne a
été privé de sa liberté de créa-
tion et d'appréciation alors qu'il
aurait suffi aux censeurs de s'abstenir du spectacle sans en pri-

ver les autres. Autant la recherche d'une parité entre hommes et
femmes a pu, dans des contextes politiques et entrepreneuriaux,
par des législations incitatives et contraignantes, aller dans le sens
des droits de I'étre humain quel qu'il soit, autant dans un contexte
de restitution scénique, elle peut s'avérer hors sol, factice.
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Peut-on, sans préjudice pour sa propre existence, s'’enfermer si
t6t, en brilant les étapes, dans une essence considérée comme
un point final ? Faire interdire des conférences ou des spectacles
dans la perspective naive de faire croire a une adhésion universelle ?
Naive ou pas. Tacite disait de la paix romaine (pax romana) qu’elle
consistait a exclure, étouffer toute expression alternative, toute
existence alternative : « La ou ils font le vide, ils disent qu'ils font
la paix ». Pourquoi viser seulement un universel factice qui décon-
sidere ceux qui veulent I'imposer ? Pourquoi pas l'universel dense
et exigeant qui reléve du tissage de la parole ? Dans le Gorgias’,
Platon met en scéne un certain Calliclés, qui, s'apercevant du risque
qu'il prend a écouter I'argumentaire de Socrate, susceptible de
I'amener a infléchir sa propre thése, entreprend de le faire taire.

Le différentialisme pose une séparation péremptoire et étanche
entre ceux qui auraient le droit de s’exprimer sur une question, ou
non. Entre ceux qui auraient le droit d'interpréter une piéce, ou non.
Ceux qui auraient le droit de respecter les intentions d'un auteur,
ou non. Poser, du haut d'une hypothése de lecture particuliére, un
interdit s'imposant a quiconque de I'humanité passée, présente et
future ? Faire croire magiquement d'une perspective spécifique
qu'elle est universelle ? Chez un auteur comme Pierre Bourdieu,
par exemple, cette structuration porte un nom, celui de violence
symbolique, d'autant plus redoutable qu’elle s'avance masquée.
Mais la n’est pas nécessairement le plus préoccupant.

Comme tous les différentialismes, a I'aune de leurs combats
particuliers, prétendent valoir universellement, ils entrent en collision
les uns avec les autres. C'est ainsi que le féminisme, qui porte le
combat des étres féminins et seulement des étres féminins, certaines
féministes prétendant simultanément promouvoir la diffusion de
textes, tableaux, chansons, réalisés par les femmes tout en
prétendant que seule une femme est capable de saisir la finesse de
I'ceuvre d'une femme, se trouve actuellement en pleine interrogation.

1 Platon, Gorgias, GF, 1993.
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Comme le différentialisme transgenre, précédemment évoqué, se
trouve dévoyé par certains esprits mal intentionnés, au prix de
manceuvres intéressées, par exemple dans le domaine sportif, pour
disputer des compétitions comme femme alors que I'on était
homme, par exemple dans le domaine juridique et pénitentiaire,
en Espagne, pour se voir appliquer des peines et des conditions
d’incarcérations réservées aux femmes, certaines féministes se
trouvent confrontées a leur
propre paradoxe : avoir a
défendre leurs intéréts
particuliers, défendre les
athlétes femmes surclassées

Rien n’est plus pertinent par des athlétes néo-femmes,
et fort'que de chercher contre d’'autres intéréts
a étre reconnu et particuliers,
respecté dans sa maniére
particuliére de vivre son Certes, jusqu'ici, le féminisme
humanité. ” pouvait apparaitre comme

partie prenante de la marche
patiente des humains vers
I’éducation, I'émancipation,
I'expression dense d'eux-mémes. Mais la montée sans précé-
dent du différentialisme, d'abord aux Etats-Unis, ensuite ail-
leurs, a mis en lumiére le caractére réducteur de ses luttes, re-
posant sur une réalité biologique naguére étanche, aujourd’hui
poreuse. Etrangement, la réponse de certaines féministes a été
d’en rajouter dans |'assise naturelle en voulant rabattre le cultu-
rel sur le naturel. En guise d’émancipation, on peut mieux faire,
semble-t-il... Ainsi, il a été récemment question du femellisme®.
Pourquoi pas, en face, le malisme ? Pourquoi pas, si la nature de-
vient |'arbitre de |'expression différentialiste, le nourrissonnisme,
le puérilisme, I'adolescentisme, le maturisme, le seniorisme, etc.
Sans compter les intersectionnalismes, croisant genre, ou non

2 Marguerite Stern - Dora Moutot : Le transgenrisme est un cheval de Troie
masculiniste s‘apparentant a une religion - L'Express.
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genre, et phase biologique de développement, qui peuvent en
résulter. Le féminisme, en quelque sorte, ne fait que montrer par
cette derniére péripétie que ce qu'il vise n'est ni humaniste, ni
universaliste.

Sans doute avec les meilleures intentions du monde, ce différentia-
lisme abime le |égitime droit d'expression des diversités et minorités
qu'il prétend défendre. Or, rien n'est plus pertinent et fort que de
chercher a étre reconnu et respecté dans sa maniére particuliére
de vivre son humanité. On a I'impression que le différentialisme
veut bien de l'universel, mais comme clandestinement, visant sans
le dire une reconnaissance universelle a marche forcée.

Pourquoi ne pas reconnaitre ce droit d'inventer sa maniere d'étre
humain avec et par l'autre, plutét que contre l'autre ou malgré
|'autre ? Soit sur un mode universel, assumé comme tel, et non
dissimulé. Droit qu'aurait chaque étre humain d'étre admis dans la
communauté des humains comme expression particuliére, irrem-
placable et précieuse, dans la mesure ol aucun de tous n'abaisse
I'humanité de I'autre nila sienne. Au lieu de formuler explicitement
comme principe universel I'accueil de l'inventivité plastique et mo-
bile de chacun, il semblerait que le différentialisme garde en cale
I'universel, en le rencontrant néanmoins comme aspiration a une
reconnaissable universelle, sans qu'il y ait réciprocité.

Pourquoi vouloir de toute force appartenir a une catégorie prédé-
finie qui peut nuire au potentiel de transformation et d'évolution
de chacun, en laissant les autres au dehors ? Car aprés tout, malgré
I'intransigeance du différentialisme, notamment du différentialisme
féministe, il y a bien en lui I'aspiration, universalisable, de faire de
sa vie une trajectoire autonome, inventive.

En ce sens, les revendications du différentialisme sont en grande
partie héritiéres de I'humanisme de la Renaissance et du siécle des
Lumieres, et, plus prés de nous, du potentiel d’émancipation de
I'existentialisme et du structuralisme. A ceci prés que le différen-
tialisme semble méconnaitre, on ne sait pourquoi, ce qui, dans ces
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avancées magnifiques, dépasse |'expression de ce qui serait seu-
lement singulier et refermé sur soi, qu'il s'agisse d'un individu ou
d'un groupe. Humanisme, existentialisme et structuralisme posent
universellement une compétence des « fréres humains », pour re-
prendre |'expression de Francois Villon, a faire valoir une courbe
existentielle sans pareille.

Le propos de cet article n'est
pas de nourrir de vaines polé-
miques, encore moins de re-
jeter ou stigmatiser, mais seu-

Humanisme,
existentialisme et
structuralisme posent
universellement une

lement de pointer ce de quoi
les tenants du différentialisme
risquent malheureusement de

compétence des « freres
humains », a faire valoir
une courbe existentielle

se priver dans cet héritage. Ce
qui suit, formulé sous bénéfice
d’inventaire, est bien slr sujet a

sans pareille. discussion.

La revendication humaniste

d’une essence imparfaite et
ouverte, comme celle de Louise Labé, est la base méme d’une
aspiration a se différencier, sans qu'il soit besoin de séparer.

Si '’Antiquité et le Moyen-age se référent a l'individu humain, c’est
essentiellement pour lui accorder le statut passif de réceptacle
pouvant, a certaines conditions, se tourner vers sa propre source.
Avristote, par exemple lui reconnait le privilege de pouvoir se livrer
ala contemplation, théoria en grec, en plus de la croissance, phusis,
et du déplacement, phora, alors que les plantes n‘ont compétence
qu'a croitre, et les animaux qu'a croitre et se déplacer.

La notion de sujet, soit d'un étre qui serait non pas seulement
réceptacle mais partiellement source, non pas seulement desti-
nataire mais initiateur, est tardive dans la culture occidentale. |l
faut attendre Descartes pour que la liberté d'indifférence, cest-
a-dire la compétence a ne pas se laisser entierement mouvoir par
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le dehors, soit reconnue a un étre muni dés lors d'une latitude et
d’un pouvoir d'initiative. Mais c’est bien a la Renaissance que cette
« révolution copernicienne », au sens propre comme au sens figuré,
et le changement de représentation du statut de |'étre humain, de
L'Homme et le zodiaque des Trés Riches Heures du Duc de Berry,
des fréres Limbourg, 8 LHomme de Vitruve de Léonard de Vinci,
sont esquissés. Chez les fréres Limbourg, un couple d’humains
soumis a une énergie extérieure centripéte, chez Vinci, un humain
déployant au dehors une énergie centrifuge, dessinant des figures
par ses jambes et ses bras.

Linvention de I'imprimerie modifia le mode de transmission du sa-
voir. La prise de Constantinople obligea a trouver d'autres routes,
a contourner, ruser, innover. La découverte des Amériques fut
I'occasion de la perception d’une diversité culturelle humaine qui
démentait la surdétermination d'une identité originairement at-
tribuée comme le concevait I'Antiquité. Lhumanité, hétérogeéne,
se fit une autre idée de la variété des rapports aux autres et a soi.
Non pas une nature humaine, mais une humaine condition, dans
I'indétermination fructueuse d'un statut a manifester. Ceci finit par
donner al’homme une place éminente et centrale, par la dynamique
de son incomplétude méme.

Un certain glissement est alors enclenché. Est progressivement
valorisé l'imparfait, plutét que le parfait. Le manque plutét que
la complétude. Dans la mythologie, Epiméthée, nom qui signifie
en grec « celui qui réfléchit aprés », ou encore « |'étourdi », char-
gé par Zeus de donner a chaque espéce vivante des atouts pour
survivre, les plumes aux oiseaux, les écailles au serpent, oublie
I'homme. Heureuse faute, puisque le frére d'Epiméthée, Promé-
thée, doit alors dérober le feu aux dieux pour donner aux humains
la possibilité de remédier a leur extréme dénuement. Comme
I'indique une définition attribuée par la tradition a Platon,
« I'homme est un animal sans chaussure, sans couverture et sans
arme. » Symboliquement, grace au feu octroyé, il doit s'attacher
a construire des réponses de plus en plus subtiles, toute une
montée en puissance de la culture, pour remédier aux manques
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qui l'invitent a inventer. Au prix, certes, de maladresses, de dis-
torsions, de boursouflures, de mélanges, mais aussi de déplace-
ments fructueux, de nouveaux équilibres, de responsabilités.

L’humanisme de la Renaissance
fait de I'identité de chaque étre
en recherche de lui-méme ce

qui constitue une finalité jamais
On appelle alors

humanisme le mouvement
qui fait de I’étre le plus

atteinte. On appelle alors huma-
nisme le mouvement qui fait de
I'étre le plus fragile et déshérité,

fragile, parce que non parce que non totalement dé-
totalement déterminé par terminé par une essence, celui
une essence, celui qui doit qui doit, dans une individualité
se construire. originale, se construire. N'étant

pas corseté par les impératifs
d'un corps imposé, |'étre humain
peut aller vers un corps compo-
sé, non superposable au corps de ses mal nommés semblables.
L'étre humain ne se détermine plus comme étant un corps, obéissant
aux lois d'une espéece, mais comme ayant un corps.

Ce glissement, de la contrainte d'étre un corps a l'indétermination
d‘avoir un corps, peut étre repéré, par exemple, dans les Sonnets®
de Louise Labé, qu'elle soit « femme de papier » ou non, qu'elle soit
préte-nom de Maurice Scéve ou d'autres poétes lyonnais, ou non.
Puisque précisément, son identité sexuelle n'est pas décisive, le corps
étant posé comme territoire propre et non générique. On va alors
de I'homogeéne objectif, propre a I'espéce, a I'hétérogéne subjectif,
propre aux étres singuliers, qu'ils soient hommes ou femmes. Et alors,
un homme n'est pas un homme, une femme n’est pas une femme.

Voir en « Louise Labé », une féministe en resterait a une approche
générique. S'aviser que, comme Rabelais et Montaigne, elle est hu-

3 Louise Labé, Sonnets, (1555). Edition Sansot de 1910 sur Wikisource.
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maniste, revient a lui reconnaitre une dimension novatrice et éman-
cipatrice beaucoup plus pertinente. Plus intéressant que le clivage
entre masculin et féminin, Louise Labé dessine le clivage entre nature
humaine et condition humaine, qui prépare le clivage entre essence
et existence. Ses Sonnets ne s'enferment pas dans une organicité
mais la déjouent, la multiplicité des agencements symboliques de
ses dimensions constituent des significations ceuvrées. Ainsi, c'est
tant par la mise en conflit des parties de son corps, ceil et coeur, que
par la mise en osmose des deux corps des amants, que Louise Labé
manifeste que son plaisir n'est pas plaisir d'étre un corps mais d'avoir
un corps, au point de le morceler comme de l'aliéner, comme de le
réinventer plastiquement. Dans le Sonnet XI, la fragmentation est
consommée entre |'ceil et le coeur :

Doncques, mes yeux, tant de plaisirs avez,
Tant de bons tours de ses yeux recevez ;
Mais toi, mon ceeur, plus les vois s’y complaire,

Plus tu languis, plus en as de souci.
Or devinez si je suis aise aussi,
Sentant mon ceil étre & mon cceur contraire.

Ou encore, variante, la fatalité d'étre un corps est conjurée par la
compétence a faire du corps la moitié du corps de I'autre, les deux
corps ne faisant plus qu‘un. Avoir un corps se manifeste aussi bien
dans la mise en union, qui dénature et humanise, que dans la mise
en conflit précédemment rencontrée. L'« aise » ainsi éprouvée serait
«heureuse », y compris dans la mort, reproduisant ainsil’enlacement
végétal de Philémon et Baucis. Ainsi, dans le Sonnet XllI, le plaisir
d‘avoir un corps est plaisir de dépossession et fusion :

Si, de mes bras le tenant accollé,
Comme du lierre est I'arbre encercelé,
La mort venait, de mon aise envieuse,



94 Spil’ @le > Différentialisme féministe et universalisme

Lorsque souef plus il me baiserait,
Et mon espirit sur ses levres fuirait,
Bien je mourrais, plus que vivante, heureuse.

Dans le Sonnet lll, les deux derniéres strophes vont plus loin encore
dans la déconnection de |'étre douloureux de I'amante éplorée dont les
deux yeux sont « sources et fontaines » : son corps est pergu comme
transpercé de tant de fleches que I'amoureuse, en Saint Sébastien
saturé de traits de toutes parts, ne peut offrir a Eros aucune parcelle de
chair disponible. Lamante ne pourrait alors étre davantage « empirée »,
c'est-a-dire gouvernée par ce qui n'est pas elle. D'ou une paradoxale
reprise de pouvoir, ou plutét une cessation de I'emprise du pouvoir
de 'autre corps sur le sien. Car son propre corps, dont elle se dissocie
pour la caractériser, est saisi comme indisponible, érigé en douleur
méme. Au grand déplaisir d'un Cupidon, alors dépité :

Qu'encor Amour sur moi son arc essaie,
Que nouveaux feux me jette et nouveaux dards,
Qu'il se dépite, et pis qu'il pourra fasse :

Car je suis tant navrée en toutes parts
Que plus en moi une nouvelle plaie
Pour m’empirer ne pourrait trouver place.

D’ou, dans le Sonnet X1V, la perspective du désir de mort, du deuil du
corps le plus radical qui soit, si les yeux, la main, et I'esprit se dérobent.
Est alors évoquée 'acceptation de la tache difficile de composer avec
le déplaisir d'avoir un corps autrefois, et seulement autrefois, désiré par
I'autre, mais tant que les instances corporelles physiques et spirituelles
y consentent. Sinon, autant la noirceur de la mort :

Tant que mes yeux pourront larmes répandre
A I'heur passé avec toi regretter

Et qu'aux sanglots et soupirs résister,

Pourra ma voix, et un peu faire entendre ;
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Tant que ma main pourra les cordes tendre
Du mignard luth, pour tes grdces chanter ;
Tant que l'esprit se voudra contenter

De ne vouloir rien fors que toi comprendre,

Je ne souhaite encore point mourir.
Mais, quand mes yeux je sentirai tarir,
Ma voix cassée, et ma main impuissante,

Et mon esprit en ce mortel séjour
Ne pouvant plus montrer signe d’amante,
Prierai la mort noircir mon plus clair jour.

Si I'hnumanisme effectue la proposition universelle d'une compé-
tence qu'aurait tout étre a tendre vers une identité composée et
non pas imposée, il doit constamment se garder des offensives
politiques de répression et de conditionnement qui veulent assigner
les individus a une identité étanche définie a tout jamais. Dans notre
pays, au terme d'un &ge classique dont I'absolutisme politique va
de pair avec un absolutisme social et esthétique, le siécle dit des
Lumiéres renoue avec la revendication d’une trajectoire de vie non
totalement déterminée, de la naissance a la mort, par un systéme
féodal tout-puissant.

Le combat des Lumiéres pour préserver la perfectibilité, la plasticité
de I'expression de notre étre, vise a garantir une réversibilité de
notre expression de nous-méme, en toute autonomie. Emilie du
Chételet et Ada Lovelace en furent d'exceptionnelles bénéficiaires.

C'est ainsi qu'un philosophe comme Jean-Jacques Rousseau, dans
Emile ou de I'Education®, dénonce une assignation a identité, un
conditionnement plutét qu’une éducation qui, elle, serait capable,
en éloignant chacun de ses impulsions immédiates, de mettre
a distance le donné pour élargir celle de I'imagination et de la

4 Jean-Jacques Rousseau, Emile ou de I'Education, (1782). Edition de 1852 sur
Wikisource.
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création de soi-méme. Rousseau propose de porter une attention
respectueuse a |'éclosion d'un étre, sans pour autant renoncer a
I'éduquer. Dénoncer, alors, pour infléchir ce qui se faisait alors. Pro-
poser non seulement des principes, mais des outils pédagogiques
et politiques. L'enfant est emmailloté, c’est-a-dire symboliquement
réduit au strict espace de son corps. Ses mouvements et méme
sa respiration sont verrouillés, et ceci est le premier chainon d'une
injonction sociale oppressive d'étre seulement ceci ou seulement
cela, qui durera jusqu'a la mort :

’homme civil naft, vit et meurt dans l'esclavage. A sa naissance
on le coud dans un maillot, & sa mort, il est cloué dans une
biere. Tant qu'il garde figure humaine, il est enchainé par nos
institutions.

La plasticité physique et intellectuelle se trouve alors ankylosée, ce
qui va a l'encontre de ce que Rousseau nomme la « perfectibilité »,
c'est-a-dire la possibilité de parachever a son idée une maniére d'étre
que la nature n'a fait qu'esquisser et qui n'est pas close. Rousseau
appelle « homme de I'hnomme » celui qui a contracté par condition-
nement des habitudes irréversibles qui ne lui permettent plus de
retrouver sa perfectibilité, soit la faculté d'infléchir ce qu'il est.

Rousseau appelle « homme de la nature » celui dont la plasticité,
I'adaptabilité, ont été préservées. Alors que le libre déploiement
des mouvements des bras, des jambes, des yeux, est entravé
par le maillot, il faudrait que les enfants sautent et crient. lls sont
perfectibles. lls ont le potentiel de s'écarter de la nature pour la
parachever en l'infléchissant pour se construite comme des indi-
vidus singuliers, et non pas comme des exemplaires standards de
I'espéce. Sans pouvoir le faire spontanément, fort heureusement,
sinon c’est I'impulsion naturelle qui les gouvernerait.

La liberté n'est pas réductible a I'absence de contrainte extérieure.
Puisqu’au dedans de |'étre se trouvent des impulsions, des pulsions,
des préjugés, sources d’hétéronomie, c'est-a-dire de subordination,
il importe, pour que I'enfant puisse se déterminer lui-méme, qu'il



soit éduqué, conduit hors de lui-méme, qu'il soit décentré, afin
d‘avoir une part d’autonomie, qu'il puisse obéir a lui-méme. Certes,
la puissance du déterminisme social est trés lourde, a I'époque de
Rousseau, I'’Ancien Régime dessinant une structure telle que chacun
est voué a une identité dont il ne peut s'écarter.

Dans l'ordre naturel, les hommes étant
tous égaux, leur vocation commune
est 'état d’'homme... Qu’on destine

mon éleve a I'épée, a I'église, au bar-

Plutot que de contrarier reau, peu m'importe. Avant la vocation
la nature, Rousseau des parents, la nature 'appelle a la vie
commence par défendre humaine.
les droits pour I’étre a
venir [...], le droit d’étre Rousseau préconise de se garder
d’abord et tant qu’il le d’une précipitation a vouloir trans-
faut un enfant. ” former prématurément les enfants

en adultes. Il dénonce la méconnais-
sance aussi bien du temps de la na-
ture que du potentiel d'autonomie
des humains, pour en appeler a un respect de la dynamique de
développement de I'enfance. Sil'on fait violence a I'enfance en vou-
lant passer en force, on abime aussi bien I'homme que le citoyen. Au
lieu d’émanciper I'enfant, on l'asservit a tout jamais, I'installant dans
une minorité sans issue. C'est pourquoi, plutét que de contrarier la
nature, comme le font ses contemporains, et sans doute a dessein
pour la brider, Rousseau commence par défendre les droits pour
|'étre a venir de prendre son temps pour se construire, le droit
d'étre d'abord et tant qu'il le faut un enfant.

Selon I'analogie que Rousseau proposait dans Julie ou La Nouvelle
Héloise®, roman épistolaire, le jardinier travaille sur le vivant et doit
cultiver la nature sans la brutaliser, ce qui constitue une ébauche
de texte pédagogique. Alors méme que dans cette fiction, Julie,

5 Jean-Jacques Rousseau, Julie ou la Nouvelle Héloise, 1761, Edition Houssiaux de
1852, Wikisource.
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qui al’ame aussi sensible que le corps, s'éprend de son précepteur
Saint-Preux, tout comme Héloise s'éprit autrefois d’Abélard :

La nature, a continué Julie, veut que les enfants soient enfants
avant que d'étre hommes. Si nous voulons pervertir cet ordre,
nous produirons des fruits précoces qui nauront ni maturité ni
saveur, et ne tarderont pas a se corrompre ; nous aurons de
jeunes docteurs et de vieux enfants. L'enfance a des maniéres
de voir, de penser, de sentir, qui lui sont propres. Rien n’est
moins sensé que d'y vouloir substituer les nétres ; et j'aimerais
autant exiger qu’un enfant elt cing pieds de haut que du
jugement a dix ans.

D’ou, dans ce texte ou Julie comme Saint-Preux sont porteurs du
projet des Lumiéres, une invitation a temporiser :

La raison ne commence a se former qu‘au bout de plusieurs
années, et quand le corps a pris une certaine consistance.
Lintention de la nature est donc que le corps se fortifie avant
que l'esprit s’exerce. Les enfants sont toujours en mouvement ;
le repos et la réflexion sont l'aversion de leur &ge ; une vie
appliquée et sédentaire les empéche de croitre et de profiter ;
leur esprit ni leur corps ne peuvent supporter la contrainte.
Sans cesse enfermés dans une chambre avec des livres, ils
perdent toute leur vigueur ; ils deviennent délicats, faibles,
malsains, plutét hébétés que raisonnables ; et 'dme se sent
toute la vie du dépérissement du corps.

Laisser a la nature le temps de la maturation des organes et du
développement des facultés. Et notamment, laisser se développer
la sensibilité, condition de possibilité de la pitié, ressentir au dedans
de soi ce que tout autre étre humain peut ressentir, qui qu'il soit
et quoi qu'il éprouve. C'est ainsi que dans I'Emile, I'usage plénier
du corps, de la sensibilité comme de la mémoire sensorielle, fait
intervenir des processus progressifs qui requierent d'étre réitérés.
Le but de ce processus de maturation et de sollicitation des cinqg
sens est de parvenir a exercer ce que Rousseau appelle le sixieme
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sens ou sens commun, parce qu'il résulte de l'usage bien réglé des
cing autres sens :

Ce sixieme sens n‘a pas, par conséquent, d’organe particulier.
Il ne réside que dans le cerveau, et ses sensations, purement
internes, s'appellent perceptions ou idées.

Si I'éducation étouffe la sensibilité, alors elle risque tout aussi bien
d’étouffer la sympathie et la voix de la conscience, cette attention
aux autres qui fait prévaloir I'universel sur le particulier. D'ou des
préconisations qui invitent a élargir son regard pour assumer sa
perfectibilité et s'ouvrir a la diversité des humains, sans s’enfermer
dans une identité particuliére. Dilater |'étre et non pas le resserrer,
I'inciter aux passions qui rassemblent et incluent, plutét qu'aux
passions qui séparent et excluent :

Pour exciter et nourrir cette sensibilité naissante, pour la
guider ou la suivre dans sa pente naturelle, qu‘avons-nous
donc a faire, si ce n'est d'offrir au jeune homme des objets
sur lesquels puisse agir la force expansive de son cceur, qui
le dilatent, qui I'étendent sur les autres étres, qui le fassent
partout retrouver hors de lui ; décarter avec soin ceux qui le
resserrent, le concentrent et tendent le ressort du moi humain ;
c'est-a-dire, en d’autres termes, d'exciter en lui la bonté, I'hu-
manité, la commisération, la bienfaisance, toutes les passions
attirantes et douces qui plaisent naturellement aux hommes,
et d'empécher de naitre I'envie, la convoitise, la haine, toutes
les passions repoussantes et cruelles, qui rendent, pour ainsi
dire, la sensibilité non seulement nulle mais négative, et font
le tourment de ceux qui les éprouvent.

A cette fin, le philosophe des Lumiéres propose a ses contempo-
rains de se défaire des prétendues évidences idéologiques, afin de
protéger celui qu'il éduque d'un dogmatisme délétere :

J’enseigne a mon éléve un art tres long, tres pénible, et que
n‘ont pas les vétres ; c'est celui d'étre ignorant.
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L'obscurantisme qui gouverne cette époque améne Rousseau a
n'évoquer la sagacité féminine que par le biais d'une mére qui lui
aurait demandé conseil. Dans la « Préface » de I'Emile, I'écrivain se
référe ala demande d'une mére intelligente et perplexe quilaurait
interrogé pour savoir comment procéder :

Ce recueil de réflexions et d’observation fut écrit pour
complaire a une bonne mére qui sait penser.

Et Rousseau fait méme de cette mére, réputée douce, la gardienne
du jeune, capable de s'opposer a ce qui lui porterait atteinte :

C’est a toi que je m'adresse, tendre et prévoyante mére, qui
sus t'écarter de la grand route et garantir I'arbrisseau naissant
du choc des opinions humaines.

Une gravure d'ailleurs est associée aux premiéres éditions de I'Emile,
trés ambivalente. Elle représente Thétis plongeant le jeune Achille
dans le Styx, fleuve des Enfers, dans le but de le rendre immortel,
en le tenant au talon. S'agit-il, de la part d'une mere, d'aguerrir
prématurément, ou d’endurcir son fils pour déjouer le sort ? Mais
elle le tient ferme, dans la tendresse qui le lie a lui, par ce talon qui
restera vulnérable, ce qui permettra a son fils d’exposer sa vie et
d‘avoir un destin effectivement héroique.

Malheureusement, le contexte idéologique de I'époque ne permet
pas a Rousseau d’envisager les violences sexistes portées par la
dissymétrie entre I'éducation d’Emile et celle de Sophie qui sera
sa compagne, et qui s’en trouve partiellement finalisée et condi-
tionnée. Mais les femmes, de maniére exceptionnelle, du fait d'un
contexte conjugal et familial spécifique, ont les coudées franches
pour étudier et s'ouvrir a la connaissance. On peut penser ici a la
trés accomplie Gabrielle Emilie Le Tonnelier de Breteuil, marquise
du Chatelet, mathématicienne, physicienne aussi, qui avait traduit
Newton, aimé Voltaire, et prété le flanc aux commentaires acerbes
de ses contemporaines a |'esprit étroit. Par exemple une certaine
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Madame du Deffand, réputée pourtant pour son esprit et son salon
fréquenté par les Lumieres, qui avait écrit a son propos :

Sans talents, sans mémoire, sans go(t, sans imagination, elle
s'est faite géométre pour paraitre au-dessus des autres femmes,
ne doutant pas que la singularité ne donnét la supériorité.

Emilie mourut en couches. Tout comme la premiére programmeuse,
Ada Lovelace, un siecle plus tard, mourut d'un cancer de l'utérus.
Comme si par-la, la nature s'était ingéniée a souligner ce a quoi les
femmes devraient s’en tenir lorsqu’elles « congoivent ». Conception,
et non pas concept. Filles d'Eve, comme chacun sait, et non d’Adam.
Etres devant se tenir du cété du sensible, non de I'intelligible. Emi-
lie du Chatelet, au XVIII® siecle, femme des Lumiéres, ou plutot
Lumiere parmi les Lumiéres, par I'extréme ouverture d'esprit d'un
époux qui la laissa faire ce qu’elle entendait, put accéder a la pra-
tique de l'abstraction, de la réflexion, de
la traduction, fit autorité. Jadis, il était
inenvisageable qu'un étre féminin ac-
céde aux arcanes de la mathématique.

Un étre humain est doté Au XIXe siecle, Ada Lovelace, la program-
du méme potentiel qu’un meuse qui réalisa la premiere ligne de
autre étre humain, pour
peu que le regard qu’on
pose sur lui soit aussi
bienveillant. ”

code de I'histoire pour la machine de
Babbage, fut, comme Emilie du Chatelet,
une exception. Ada, put, au XIX® siecle,
en Angleterre, s'adonner a I'étude des
nombres et des figures, pour des raisons

trés contingentes. De dépit d'avoir été

abandonnée par le poéte Byron, péere
d'Ada, la mére d’Ada décida que I'enfant qu’elle éléverait seule,
quel que soit son sexe, n‘aurait pour trajectoire de vie ni la poésie
ni la littérature, mais les mathématiques et les sciences, considé-
rées alors comme aux antipodes des lettres. Ce qui se voulait une
vengeance fut pour Ada une opportunité de trouver ouverte une
voie qui, alors, était quasiment fermée aux filles : la pratique de
I'abstraction et du calcul de propositions. Certes, Anabella, la mére,



1 O 2 Spil’ o} IC > Différentialisme féministe et universalisme

était elle-méme mathématicienne par inclination, et Byron l'appelait
sa « princesse des parallélogrammes ». Mais Ada fut programmeuse
par profession, et réalisa, pour Charles Babbage, qui l'appelait
« I'enchanteresse des nombres », les lignes de code destinées a sa
«machine analytique », premier ordinateur qui aurait pu fonctionner
alavapeur sila mise de fonds pour le terminer avait été suffisante.

Ce que purent accomplir Emilie du Chatelet et Ada Lovelace, dans
la longue chaine des physiciens et programmeurs des deux sexes,
suggeére une lecture existentielle élargie. Un étre humain est doté
du méme potentiel qu'un autre étre humain, pour peu que le regard
qu’on pose sur lui soit aussi bienveillant. Ce qui requiert que les
peuples travaillent a abolir les dispositifs rétrogrades qui entravent
la liberté des chances et font persister une dissymétrie que peut
aggraver la misére. A la précarité économique, a la privation parfois
pure et simple d'éducation imposée par des idéologies d'un autre
age, les femmes paient encore un lourd tribut. Faut-il ajouter a ces
difficultés un différentialisme féministe d'arriére-garde qui mécon-
nait l'universalisme, 'humanisme, et |'existentialisme ?

L’'existentialisme fait ’hypothése que notre essence,

ce que nous finirons par étre, n’est que larésultante

de choix existentiels successifs, I'identité étant toujours
fugace et provisoire, comme purentl’expérimenter
Simone de Beauvoir et Jean-Paul Sartre.

Héritier des idéaux des Lumiéres, |'existentialisme de Kierkegaard,
puis de Sartre et Beauvoir, revisite les notions d'incomplétude et
de perfectibilité en se référant a une existence — terme qui signifie
sortir de soi, s'écarter de soi—de I'étre humain. L'étre humain existe
au sens ou il bénéficie d'un délaissement originaire qui le livre a
lui-méme, en tant qu'il est mu par un manque a étre. 'homme
n‘est pas un homme comme un livre est un livre. Le livre coincide
parfaitement a lui-méme. Il reléve de I'en-soi. Alors que I'homme
ne devient lui-méme sous la forme que ses choix successifs ont fini
par dessiner, que lorsqu'il nest plus.
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L'étre humain n'a pas d'essence. Sartre retravaille le mythe
d’Epiméthée en le rendant plus aigu encore. Lhomme n'a pas été
oublié dans la distribution. Son statut est celui d'un étre délaissé,
ayant surgi dans le monde sans étre lesté par une identité.
Ce de quoi il s'explique dans L'Existentialisme est un humanisme®.
Abandonné, I'étre humain est dans I'obligation de se constituer
lui-méme :

L'existentialisme athée que je représente [...] déclare que si
Dieu n’existe pas, il y au moins un étre chez qui l'existence pré-
cede l'essence, un étre qui existe avant de pouvoir étre défini
par aucun concept et que cet étre, c’est 'homme ou, comme
dit Heidegger, la réalité humaine. Qu’est-ce que signifie ici
que l'existence précede l'essence ? Cela signifie que 'homme
existe d'abord, se rencontre, surgit dans le monde, et qu'il se
définit apres. Lhomme, tel que le congoit I'existentialisme,
s'il nest pas définissable, c’est qu'il n‘est d'abord rien. Il ne
sera qu'ensuite, et il sera tel qu'il sera fait. Ainsi, il n’y a pas de
nature humaine, puisqu'il n’y a pas de Dieu pour la concevoir.
L’homme est seulement, non seulement tel qu'il se congoit,
mais tel qu'il se veut, et comme il se concoit aprés ['existence,
comme il se veut aprés cet élan vers |'existence ; 'homme n‘est
rien d'autre que ce qu'il se fait. Tel est le premier principe de
I'existentialisme.

D’ou, en chacun, la responsabilité de construire son devenir, pas a
pas. Ce qui exclut qu'il prétende s’enfermer prématurément dans
telle ou telle identité. Alors qu'une subjectivité est a assumer dont
on ne saurait se défausser :

Mais que voulons-nous dire par la, sinon que 'homme a
une plus grande dignité que la pierre ou que la table ? Car
nous voulons dire que 'homme existe d'abord, c’est a dire
que I'homme est d‘abord ce qui se jette vers un avenir, et ce

6 Sartre, L' Existentialisme est un humanisme, 1946. Gallimard, « Folio Essais », 1996.



1 O 4 Spil’ o} lC > Différentialisme féministe et universalisme

qui est conscient de se projeter dans l'avenir. 'homme est

d’abord un projet qui se vit subjectivement, au lieu d'étre

une mousse, une pourriture ou un chou-fleur ; rien nexiste

préalablement a ce projet [...] et 'homme sera d'abord ce

qu'il aura projeté d'étre.

Dans la perspective de |'existentialisme, prétendre valoir plus qu’un

autre revient & méconnaitre l'universalité d’une condition humaine

en recherche perpétuelle d'elle-méme. Jean-Paul Sartre fait inter-

venir la figure du « salaud » qui s'imagine que seule son existence

est nécessaire, alors que celle des autres est contingente :

Si nous avons défini la situation de 'lhomme comme un

choix libre, sans excuses et sans secours, tout homme qui

se réfugie derriére I'excuse de ses passions, tout homme

qui invente un déterminisme est un homme de mauvaise

foi.[...] Les uns qui se cacheront, par l'esprit de sérieux ou

par des excuses déterministes leur liberté totale, je les ap-

pellerai laches; les autres qui essaieront de montrer que

leur existence était nécessaire, alors qu’elle est contingente

méme de ['apparition de 'homme sur la terre, je les appel-

lerai des salaudes.

Dans les Cahiers pour une morale’ qui ouvraient la voie a la Critique

de la Raison dialectique®, Sartre dénonce le cynisme des salauds

préts a tout écraser, et notamment les autres, au nom d'un huma-

nisme mal compris qui leur sert d'alibi, lorsqu’ils prétendent, du

haut de leur essence étanche, incarner I'idéal humain. Dans son
récit autobiographique Les Mots’, Sartre fait bien état de phases
transitoires de modalités d’existence qui s'acheminent en douceur

vers une esquisse de lui-méme :

7 Jean-Paul Sartre, Cahiers pour une morale, Gallimard, 1983.
8 Jean-Paul Sartre, Critique de la raison dialectique, Gallimard, 1960.

9 Jean-Paul Sartre, Les Mots, Gallimard, 1964.
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Je commencais a me découvrir. Je n'étais presque rien, tout au

plus une activité sans contenu, mais il nen fallait pas davantage.

[..] Je suis né de [‘écriture : avant elle, il n'y avait qu’un jeu de

miroirs ; dés mon premier roman, je sus qu’un enfant s’était in-

troduit dans le palais de glaces. Ecrivant, j'existais, j'échappais

aux grandes personnes ; mais je n‘existais que pour écrire et
J

si je disais : moi, cela signifiat, moi qui écris.

Simone de Beauvoir,
quipartageait avec
Sartre une complicité
existentielle, disait du
mariage qu’il reposait sur
un engagement mutuel
problématique pour deux
étres dont les identités
étaient encore a venir. ”

La conclusion elle-méme de cette ceuvre
se refuse a évoquer une identité, et en-
core moins une identité qui prétendrait
s'imposer a tous par une quelconque
valeur :

Ce que j'aime en mafolie, c'est qu'elle m'a
protégé, du premier jour, contre les sé-
ductions de « Iélite » : jamais je ne me suis
cru I'heureux propriétaire d’un « talent » :
ma seule affaire était de me sauver —rien
dans les mains, rien dans les poches —
par le travail et la foi. Du coup ma pure
option ne m‘élevait au-dessus de per-
sonne : sans équipement, sans outillage
je me suis mis tout entier a l'ceuvre pour

me sauver tout entier. Si je range l'impossible Salut au magasin

des accessoires, que reste-t-il ? Tout un homme, fait de tous

les hommes et qui les vaut tous et que vaut n‘importe qui.

C'est bien dans la méme perspective mobiliste d’une identité

constamment rejouée que, dans Le Deuxiéme sexe', la philosophe
Simone de Beauvoir, qui partageait avec Sartre une complicité exis-
tentielle, disait du mariage qu'il reposait sur un engagement mutuel

problématique pour deux étres dont les identités étaient encore
a venir. Elle y écrivait que le mariage permettait déja difficilement

10 Simone de Beauvaoir, Le Deuxieme sexe, Gallimard, 1949.



1 O 6 Spil’ o} lC > Différentialisme féministe et universalisme

aux conjoints d'étre des amis : « L'intimité quotidienne ne crée ni
compréhension, si sympathie. » Et dans La Force de I’"Age”, a propos
du couple qu'elle constitue avec Sartre, elle précise :

Entre nous, m'expliquait-il en utilisant un vocabulaire qui lui
était cher, il s'agit d'un amour nécessaire : il convient que nous
connaissions aussi des amours contingentes. Nous étions
d’une méme espéce et notre entente durerait autant que
nous ; elle ne pouvait suppléer aux éphémeéres richesses
des rencontres avec des étres différents. Comment consen-
tirions-nous, délibérément, a ignorer la gamme des éton-
nements, des regrets, des nostalgies, des plaisirs que nous
étions capables aussi de ressentir.

D'ou, eu égard a I'humanisme existentialiste qu’elle porte, le récit
par Beauvoir du « pacte » entre deux étres qui se refusent a se

référer a une essence stable qu'ils n‘ont pas :

Un aprés-midi [...] nous nous sommes assis sur un banc de
pierre accoté a I'une des ailes du Louvre. [...] C’est a ce mo-
ment-la que Sartre a proposé « signons un bail de deux ans ».
Je pouvais m'arranger pour demeurer a Paris pendant ces
deux années et nous les passerions dans une intimité aussi
étroite que possible. Apres il me conseillait de solliciter, moi
aussi, un poste a l'étranger. Nous resterions séparés deux ou
trois ans, et nous nous retrouverions quelque part sur terre,
a Athenes par exemple, pour reprendre, pendant un temps
plus ou moins long, une vie plus ou moins commune. Jamais
nous ne deviendrions étrangers I'un a l'autre, jamais I'un ne
ferait en vain appel a l'autre, et rien ne prévaudrait contre cette
alliance ; mais il ne fallait pas qu’elle dégénérét en contrainte
ni en habitude ; nous devions a tout prix la préserver de ce
pourrissement.

11 Simone de Beauvoir, La Force de I'age, Gallimard, 1960.
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Comme Sartre est un homme de parole, elle consent a lui donner

la sienne pour ce pacte tres inhabituel pour I'époque :

J'acquiescai. [...] Les libertés que nous nous étions théorique-
ment concédées, il n‘était pas question d’en user pendant
la durée de ce « bail » ; nous entendions nous donner sans

réticence et sans partage a la nouveauté de notre histoire.

Nous conclimes un pacte : non seulement aucun des deux

ne mentirait jamais a l'autre, mais il ne lui dissimulerait rien.

Humilité, aveu d'incertitude. Qu'adviendra-t-il de nous, de |'autre ?
Infini respect des tribulations du devenir, aux antipodes de |'affir-
mation tranquille et ostensible d'une essence dont on serait dé-
tenteur, et méme d'un dogmatisme théorique, les deux philosophes

Ceux qui considérent
les autres croyances
et pratiques que les
leurs comme barbares
sont eux-mémes des
barbares. ”

ayant passé leur vie a infléchir leurs sug-
gestions, conscients du caractére expé-
rimental de leurs propositions en travail.

Le structuralisme, qui établit des ana-
logies entre différentes maniéres de
manifester son humanité, met en garde
contre la présentation de ce qui est par-
ticulier comme universel a lui tout seul,
sans les autres et contre les autres.
Pierre Bourdieu, dans son analyse de
la domination masculine, emprunte ses
outils a Claude Lévi-Strauss.

Claude Lévi-Strauss lui-méme, dans sa dénonciation de la barbarie
de ceux qui apercevaient la barbarie chez tous ceux qui n'étaient
pas eux, avait dit a quel point il était difficile de ne pas se pré-
valoir d'une universalité factice, de ne pas présenter le subjectif
comme objectif. Il I'écrit méme dans Race et Histoire*, ceuvre de
1952, dont la rédaction lui avait été confiée par I'Unesco apres la

12 . Claude Levi-Strauss, Race et histoire, Unesco, 1952. Repris dans la collection

« [Folio Essais », Gallimard, 1987.
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seconde guerre mondiale pour réfuter les pseudo-fondements
biologiques du racisme de Gobineau. L'anthropologue s’inquiete
de larécurrence d'une telle confusion, aprés avoir rencontré chez
de nombreux groupes humains situés a de multiples coins du globe
cette tendance lourde a déprécier et dénigrer les pratiques des
autres, au nom de |'excellence de la leur :

L’humanité cesse aux frontiéres de la tribu, du groupe linguis-
tique, parfois méme du village ; a tel point qu’un grand nombre
de populations dites primitives se désignent d’'un nom qui
signifie les « hommes » - ou parfois — dirons-nous avec plus
de discrétion - les « bons », les « excellents », les « complets »,
impliquant ainsi que les autres tribus, groupes ou villages ne
participent pas des vertus — ou méme de la nature humaine,
mais sont tout au plus composés de « mauvais », de « mé-
chants », de «singes de terre» ou d’ « ceufs de pou ».

Claude Lévi-Strauss énonce alors la violence symbolique qui consiste
a présenter comme universel ce qui est particulier, en reprenant
aux Grecs aux Latins la notion de barbarie. Ceux qui considérent
les autres croyances et pratiques que les leurs comme barbares
sont eux-mémes des barbares :

En refusant I'humanité a ceux qui apparaissent comme les plus
« sauvages » ou « barbares » de ses représentants, on ne fait
que leur emprunter une de leurs attitudes typiques. Le barbare,
c'est d’abord I'homme qui croit a la barbarie. [...] Comment
réagir devant des pratiques, des coutumes, des modes de vie
tellement éloignés des nétres qu'ils nous semblent inadmis-
sibles, horribles, intolérables ? La réponse la plus fréquente
consiste dans le rejet. Et c’est cette attitude qui pose le pro-
bléme de I'ethnocentrisme.

D’ou une approche qui vise a dépasser |'enfermement dans une
identité, dans une communauté, dans une culture fermée, par le
biais d'une tolérance active capable de dépasser les particularités,
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a percevoir comme telles, dans la visée d'une humanité assemblée
autour d’elle-méme :

La tolérance n’est pas une position contemplative, dispensant
les indulgences a ce qui fut ou a ce qui est. C'est une attitude
dynamique, qui consiste a prévoir, a comprendre et a
promouvoir ce qui veut étre. La diversité
des cultures humaines est derriére nous,
autour de nous et devant nous. La seule
exigence que nous puissions faire valoir

a son endroit (créatrice pour chaque

Pourquoi individu des devoirs correspondants)

un« sexe faible » est qu’elle se réalise sous des formes
et un « sexe fort », et dont chacune soit une contribution a la
qu’en est-il de la plus grande générosité des autres. |[...]
pérennisation d’une [Lhumanité] ne se développe pas sous le
telle dichotomie ? ” régime d’une uniforme monotonie, mais

a travers des modes extraordinairement
diversifiés de sociétés et de civilisations ;
cette diversité intellectuelle, esthétique,
sociologique, n’est unie par aucune relation de cause a effet a
celle qui existe, sur le plan biologique, entre certains aspects
observables des groupements humains ; elle lui est seulement
paralléle sur un autre terrain.

On le voit, 'universalisme du structuralisme I'améne a dénoncer les
pratiques de subordination qui osent se prévaloir d'une scientificité
fallacieuse, qui déploient un discours d'autorité ne faisant que se
draper dans un universel de pacotille.

S'inscrivant dans cette perspective, Pierre Bourdieu, dans
La Domination masculine®, se demande ce qui « fait tenir » les
préjugés allant dans le sens d'une nécessaire subordination des
femmes aux hommes. Pourquoi un « sexe faible » et un « sexe fort »,

13 Pierre Bourdieu, La Domination masculine, Paris, Seuil, 1998.
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et qu’en est-il de la pérennisation d'une telle dichotomie ? Il fait
alors I'hypothése de représentations croisées entre des hommes
dominants qui s'imaginent que les femmes doivent étre dominées,
et des femmes dominées qui s'imaginent que les hommes doivent
étre dominants :

Siles femmes soumises a un travail de socialisation qui tend a
les diminuer, a les nier, font I'apprentissage des vertus néga-
tives d'abnégation, de résignation et de silence, les hommes
sont aussi prisonniers, et sournoisement victimes, de la repré-
sentation dominante. [...] Le propre des dominants est d'étre
en mesure de faire reconnaitre leur maniére d'étre particuliere
comme universelle. Les dominés appliquent des catégories
construites du point de vue des dominants aux relations de
domination, les faisant ainsi apparaitre comme naturelles.

C'est en ce sens que les représentations de femme objet et d’'homme
sujet, qui sont vécues comme « allant de soi », rendent I'émancipa-
tion idéologique et des unes et des autres trés complexe :

La domination masculine, qui constitue les femmes en objets
symboliques, dont I'étre (esse) est un étre-percu (percipi), a
pour effet de les placer dans un état permanent d'insécuri-
té corporelle ou, mieux, de dépendance symbolique : elles
existent dabord par et pour le regard des autres, c’est-a-dire
en tant qu’objets accueillants, attrayants, disponibles. On at-
tend d'elles qu’elles soient «féminines, c’est-a-dire souriantes,
sympathiques, attentionnées, soumises, discrétes, retenues
voire effacées. Et la prétendue «féminité» n‘est souvent pas
autre chose qu’une forme de complaisance a I'égard des at-
tentes masculines, réelles ou supposées, notamment en ma-
tiere d'agrandissement de l'ego.

Dés lors, tout se passe comme si les femmes, au lieu d"avoir un corps
aux usages ouverts, étaient leur corps, pieds et poings liés a lui :
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Sans cesse sous le regard des autres, elles sont condamnées
a éprouver constamment [‘écart entre le corps réel, auquel
elles sont enchainées, et le corps idéal dont elles travaillent
sans relache a se rapprocher. Ayant besoin du regard d'autrui
pour se constituer, elles sont continiment orientées dans leur
pratique par ["évaluation anticipée du prix que leur apparence
corporelle, leur maniére de tenir leur corps et de le présenter,
pourra recevoir (de la une propension plus ou moins marquées
a l'auto-dénigrement et a l'incorporation du jugement social
sous forme de géne corporelle ou de timidité).

Les simulacres eux-mémes sont analysés par Pierre Bourdieu
comme des résultantes de représentations fermées que la violence
symbolique tend a prolonger d'age en age :

La jouissance masculine est, pour une part, jouissance de la
jouissance féminine, du pouvoir de faire jouir : ainsi Catharine
McKinnon a sans doute raison de voir dans la « simulation
de l'orgasme » (faking orgasm), une attestation exemplaire
du pouvoir masculin de rendre l'interaction entre les sexes
conforme a la vision des hommes, qui attendent de l'orgasme
féminin une preuve de leur virilité et la jouissance assurée par
cette forme supréme de la soumission.

Pour autant, I'émancipation des esprits et des corps peut-elle
prendre pour vecteur un féminisme différentialiste qui reconduit
la séparation biologique du genre humain en deux, rabat le culturel
sur le naturel ?

Si, comme nous |'avons suggéré, les différentialismes sont rivaux,
quelle avancée espérer par eux ? Il est indéniable que le diffé-
rentialisme féministe peut se prévaloir d'un héritage fort, certains
combats du passé ayant eu besoin de poser avec énergie le droit
a la différence. A la condition de mettre en exergue la fragilité de
la notion d'identité. Du fait de la tentation toujours recommencée
de méconnaitre le caractére toujours provisoire, particulier et in-
complet d'une visée de soi.
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Aujourd’hui encore, les conditions ne sont certainement pas ré-
unies pour que ce droit a s'ouvrir a tous les possibles, qu’on soit
indifféremment femme ou homme, aille de soi. La persistance, a
certains endroits du monde - et méme presque partout - de tutelles
|égislatives, économiques, et méme symboliques, est pesante et
requiert bien des combats. Pour certaines religions — et peut-étre
méme toutes —il n'est pas indifférent d'étre humain femme ou bien
humain homme pour pouvoir accéder ou non a certaines modalités
délectables, joyeuses ou sérieuses, de la vie.

Certaines représentations sont tenaces, et s'insinuent encore dans
nos choix alors méme que les opportunités d’existence doivent étre
ouvertes al'identique pour chaque étre, nous devons y veiller. Ily a
encore vingt ans, j'enseignais a une classe préparatoire a dominante
biologique avec un seul gargon parmi toutes les filles, et dans une
classe préparatoire a dominante mathématique avec une seule fille
parmi tous les garcons. Femmes princesses et enchanteresses de la
biologie, par leur pouvoir de mettre au monde la chair de leur chair ?
Hommes princes et enchanteurs de la mathématique, par la grace
de l'abstraction désincarnée ? Certes, 'obsolescence programmée
en matiére de reproduction des humains féminins est plus précoce
que celle des humains masculins, et les humains féminins portent
I'enfant a naitre dans leur corps alors que les humains masculins le
confient a un corps autre. Et alors ?

Alors que les différentialismes sont en concurrence les uns avec
les autres, I'humanisme et 'existentialisme, attentifs a |'universel,
manifestent une vigilance élargie pour ouvrir les étres a l'autonomie,
la générosité et la présence aux autres, quels que soient leur sexe,
leur age et leur couleur.
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LARCHITECTURE :
POUR UN UNIVERSALISME
DU DIVERS

Par Alain Farel

Il est possible de savoir intuitivement ce que
signifie le mot universalisme, et se contenter
de laisser aux spécialistes le soin d’en explorer
toutes les acceptions. Pour préciser la facon
dont j’entends ce mot ici, je me contenterai de
m’appuyer sur les deux définitions suivantes :
celle du CNRTL - « Qui vaut pour tout, pour
tous » - et celle du Larousse - « Conception
selon laquelle les idées et les valeurs sont indé-
pendantes du temps et du lieu ». Mais pour ce
qui concerne I’architecture, plus de 45 ans aprés avoir commencé
mes études dans cette discipline et aprés des décennies de pratique
et d’enseignement, je ne sais toujours pas la définir en quelques mots.
C’est d’ailleurs ce qui m’a poussé a dédicacer mon livre Architecture
et complexité' « a ceux pour qui I’architecture demeure une énigme
féconde ». Et pourtant je me suis engagé a écrire un article sur cette
thématique. Aie... Afin de rendre mon propos intelligible, il me faut
donc commencer par décrire succinctement ce que j’essaye d’expri-
mer par le mot « architecture »...

1 Alain Farel, Architecture et complexité, éditions Parenthéses, 2008.
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Del’architecture

Dans I'histoire de I'humanité, il n'y a pas toujours eu d'architectes
au sens que le terme posséde aujourd’hui. Car, comme I'ont
superbement montré |'exposition et le livre de Bernard
Rudofsky, Architecture sans architectes®, de tous temps et en tous
lieux, de superbes batiments sont apparus sur la planéte sans qu'il
soit question de professionnels nommés architectes. Aussitot vient
une question : peut-on ainsi dissocier architecture et architectes sans
jouer sur les mots ?

C’est surtout a des batisseurs anonymes, dits magons ou maitres
d'ceuvre, que I'on doit les constructions domestiques ou monu-
mentales qui ont abrité les humains, leurs activités et leurs réunions
depuis la plus haute antiquité et dont il reste des vestiges de nos
jours. Pourquoi ne pas les nom-
mer franchement architectes ?
Parce que soit ils copiaient des
modéles traditionnels, soit ils

batissaient sans avoir néces-

Depuis les premiers sairement concu leur ouvrage
traiteés, I’architecture au préalable comme on le
est trés souvent définie fait aujourd’hui. Ainsi, pour
par trois termes : construire une cathédrale, ac-
necessitas, commoditas tion qui pouvait durer plusieurs
et voluptas. ” siecles, on commencait & un

bout et on avancgait, on élevait.
Si ca s'écroulait, a cause de trop
d'audace ou d'une grave erreur,
on recommengait (a I'image de ce qui s'est produit a Beauvais). Si
on avait vu trop grand, on changeait d'objectif et la cathédrale
achevée n'était, par exemple, que le transept initialement prévu
(Sienne), ou on attendait des décennies qu'un nouveau venu affirme
avec aplomb qu'il savait faire : on était alors bien obligé de lui faire

2 Bernard Rudofsky, Architecture sans architectes, éditions du Chéne, 1980.
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confiance (ce fut le cas avec Filippo Brunelleschi auteur de la cou-
pole de Sainte-Marie-de-la-Fleur a Florence). Celui-ci est d"ailleurs
considéré comme le premier architecte au sens moderne du terme
parce qu'il a congu le ddme de Florence et le mode opératoire pour
le batir, avant d’en commencer la construction®.

Donc l'architecte, tel qu’on I'entend depuis la Renaissance, avant
d'étre batisseur opérationnel, se doit d'étre concepteur. Léonardo
da Vinci affirmait d'ailleurs que l'architecture était une « cosa men-
tale ». Bien sUr un ingénieur, qui lui aussi est un concepteur, peut
également imaginer un batiment. Mais il n'adoptera pas le méme
point de vue que |'architecte et n'aura pas les mémes préoccupa-
tions ni les mémes priorités. Ou se situent les différences ?

Depuis les premiers traités, |'architecture est trés souvent définie
par trois termes : necessitas (protection des individus grace a une
construction solide), commoditas (satisfaction des besoins résultant
des activités humaines, publiques ou privées), voluptas (plaisir ressenti
devant la beauté), chez Leon-Battista Alberti (XV© siécle) traduisant
Vitruve (I°*" siecle). Architecte a Rome sous le réegne de I'empereur
Auguste, Marcus Vitruvius Pollio, dans son traité De architectura
redécouvert en Suisse au XV¢ siecle, définit |'architecture a partir
de trois termes complémentaires qui ont traversé I'histoire de la
discipline jusqu’a nos jours : firmitas, commoditas, venustas (solidité,
confort, beauté), dont une traduction pourrait correspondre aux
formulations actuelles de Construction, Fonction, Forme, ou encore
Force, Sagesse et Beauté, mais ceci est une autre histoire.

Les trois ordres antiques — dorique, ionique et corinthien — dont
I'utilisation réapparaft a la Renaissance, en sont la représentation
symbolique. s sont dits anthropomorphiques car leurs colonnes
faisaient référence au corps de I'homme, solide, trapu, pour le
premier, au corps de la femme pour le deuxiéme, plus fin et plus
élevé (les chapiteaux ioniens évoquent la coiffure des femmes

3 Giulio Carlo Argan, Brunelleschi, éditions Macula, 1981 et Mario Salvadori, Comment
ca tient, éditions Parentheses, 2005.
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de lonie), femme qui fait fonctionner le foyer familial, et enfin a
I'élégance et a la beauté du corps de la jeune fille, plus élancé
et au chapiteau plus ouvragé, pour le troisieme. Quelle que soit
la localisation, quelle que soit la destination de |'ouvrage (son
programme), quelles que soient les conditions de sa production,
seule la combinaison, a minima, de ces trois registres d'exigences
complémentaires et parfois contradictoires, est censée distinguer
I'architecture de la simple construction. La se situe sans doute une
premiére spécificité, communément admise, de I'architecture.

Et celainclut les « architectures sans architectes » dans lesquelles
cette caractérisation est respectée. Pourtant il ne s'agit la que
d’une propriété définitionnelle, qui ne dit rien de la qualité uni-
versaliste dont I'architecture pourrait étre porteuse.

Larévolutionmoderne:
une doctrine a vocation universelle

Pendant des siécles, ce que I'on considére comme de I'architecture
s'avére |'exception, destinée a magnifier par des monuments le
pouvoir, temporel ou religieux. Les batiments du quotidien ne sont
pas concernés, construits par des magons et des charpentiers au fil
des traditions locales. Ce n'est qu'a partir du XIX® siécle en Europe
occidentale et aux Etats-Unis que les architectes mettent leur talent
au service de la bourgeoisie avec les immeubles de rapport, les
théatres ou les grands magasins par exemple. En outre, certains
industriels se préoccupent de s'attacher leur main d’'ceuvre en lui
proposant des logements décents (pour I'époque), tandis que des
philanthropes imaginent, voire mettent en ceuvre, des solutions
innovantes pour loger les ouvriers et leurs familles (cf. le familis-
tére de Guise dans le Nord de la France). Des discours hygiénistes
apparaissent concomitamment pour lutter contre les conditions
de vie des pauvres des grandes métropoles, dangereuses pour la
santé de tous les citadins.

Dés le début du XXe siécle et surtout aprés les effarantes destruc-
tions consécutives a la premiére guerre mondiale, des architectes
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se préoccupent de loger dans de bonnes conditions I'ensemble
des populations urbaines. Avec le Mouvement moderne, cette
louable intention est théorisée. Gropius et son équipe du Bauhaus®
en Allemagne, Le Corbusier® en France, souhaitent révolutionner
I'approche professionnelle des architectes en conjuguant arts et
industrie et en rationalisant leur démarche. Dans ses écrits, Le Cor-
busier justifie ses préférences doctrinales par I'appel a la Raison.

Se réclamant de «|'esprit de la recherche
scientifique », il élabore ses cinqg points
d’une nouvelle architecture qui abou-

tissent a totalement transformer I'image

Les prétentions a de I'habitat et les conditions de vie qui
I'universalité de la en découlent. Il justifie la construction
doctrine corbuséenne, sur pilotis, le toit-jardin, le plan libre, les
si longtemps valorisée, fenétres en longueur et la facade libre
ont conduit a uniformiser par des arguments d’une rationalité qui
les villes partout sur la se veut implacable. Comme les profes-

planéte avec des principes seurs du Bauhaus, il cherche a rappro-
architecturaux abstraits. ” cher les démarches de production du
bati des processus industriels. L'archi-
tecte doit concevoir des « machines a

habiter », fabricables en série (I'une de

ses maisons emblématiques se nomme
Citrohan en référence au constructeur d’automobiles). Enfin, ses
choix formels reposent sur I'apologie des formes géométriques
primaires prétendument utilisées par les ingénieurs.

Théoricien brillant et praticien mondialement reconnu, il a parfai-
tement le droit de penser que l'usage de la raison légitime ses
choix et qu’en outre tout doit se construire a partir de son échelle
du Modulor reposant sur les dimensions d’un corps humain idéal.
Cependant, a bien réfléchir, on se rend indubitablement compte

4 Giulio Carlo Argan, Gropius et le Bauhaus, éditions Parentheses, 2017.

5 Le Corbusier, Vers une architecture, 1923. Flammarion, coll. « Champs », 2008.
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que sa démarche est totalitaire, dans le sens le plus exécrable du
mot. Ainsi, tout doit étre dimensionné pour un homme mesurant
1,82 m, ce modéle se voulant universel. Inutile, je pense, de déve-
lopper l'absurdité de la démarche qui s'apparente au lit sur lequel
Procuste allongeait ses victimes.

Ses a priori doctrinaux sont censés avoir la valeur d’une vérité scien-
tifique et doivent s'appliquer partout. Pourtant on n'habite pas
de la méme facon a Paris, a Dakar ou a Manille. Les prétentions a
I'universalité de la doctrine corbuséenne, si longtemps valorisée,
ont conduit a uniformiser les villes partout sur la planéte avec des
principes architecturaux abstraits qui ne tiennent compte ni du
contexte culturel, ni du climat, ni des modes d'habiter de ceux a
qui sont destinés ses logements. Bien s(r, la volonté de mettre |'ar-
chitecture au service de tous honore les architectes cités plus haut,
mais leur idéologie les a conduits & sciemment ignorer la complexi-
té du réel au bénéfice d'un fantasme d’'uniformisation universelle
justifié par un usage de la Raison hélas trés discutable et imparfait.

Le Corbusier, I'unité d’habitation Corbusierhaus,
constuite en 1957 a Berlin.

© Jean-Pierre Dalbéra / Creative Commons



Walter Grapuis : école du Bauhaus, constuite en 1925-1926 & Dessau.

Heureuses exceptions au XXe¢siécle

Il convient quand méme de mentionner que des hommes de |'art
trés talentueux ont su échapper au rouleau compresseur rationaliste
du XXe siecle. Parmi les presque contemporains de Le Corbusier, ci-
tons Frank Lloyd Wright qui a hissé I'architecture a des sommets
grace a une démarche d'artisan-poéte, Louis Kahn qui a défini l'ar-
chitecture comme devant étre « silence et lumiére »°, Luis Barragan
virtuose de la couleur” ou Oscar Niemeyer orfévre de la forme.
Chacun d’eux s’est intéressé au Mouvement moderne, et certains
ont commencé par en suivre les préceptes. Mais aprés avoir pris
conscience des limites de cette démarche, ils ont su développer leur
propre voie vers des productions originales aux finalités différentes.

Frank Lloyd Wright, influencé par I'architecture traditionnelle japo-
naise plus que par les modernistes européens, s'est donné pour objec-
tif de développer un style architectural propre aux Etats-Unis et donc
sans rapport avec le style dit international du Mouvement moderne.

6 Louis I. Kahn, Silence et lumiere, éditions du Linteau, 1996.

7 José Maria Buendia Julbez et al., The life and work of Luis Barragan, éditions Rizzoli
NY, 1998.

© Martavictor / Creative Commons
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Louis Kahn s’est éloigné de la démarche moderniste, pour avancer
vers une certaine atemporalité quasi métaphysique, a larecherche
de ce que serait I'essence de l'architecture par-dela les apparences
contextuelles (il a construit notamment en Inde et au Pakistan).
Aprés un début de carriére banal, Luis Barragan a décidé de ne
travailler que pour créer des batiments a son go(t. Il a alors déve-
loppé un rapport aux formes les plus simples si ce n'est tradition-
nelles, magnifiées, exaltées par son travail sur la couleur devenue
part fondamentale de sa production, a rebours de l'architecture
du Mouvement moderne qui ne tolérait que le blanc, en dehors
de quelques couleurs primaires utilisées accessoirement. Quant a
Oscar Niemeyer, il s'avere proche du Mouvement moderne et de
son plus illustre représentant au Brésil, Lucio Costa, avec lequel il
va, en quelques mois, concevoir Brasilia (Costa pour I'urbanisme,
Niemeyer pour les batiments emblématiques). Mais sa dilection
pour les formes courbes va le conduire a créer sa propre écriture
architecturale, avec un brio époustouflant. Ces architectes ont fait
preuve d’une résistance particulierement inventive aux dogmes en
vigueur a leur époque et ont brillamment montré que la diversité
des approches est une qualité essentielle de I'architecture.

F.L. Wright : maison Kaufmann, dite « sur la cascade », Bear Run, Pennsylvanie.

© lachrimae72 / Creative Commons



Oscar Niemeyer : Palais du congrés national a Brasilia, composé de deux gratte-ciels,
une coupole convexe (le Sénat) et une coupole concave (la Chambre des députés)
sur un soubassement commun.

Unmonde en évolution accélérée

Il'y a environ un siécle, Le Corbusier énoncait que la journée d'un
citadin se découpait en trois périodes de huit heures chacune,
consacrées respectivement au travail, aux loisirs et au sommeil.
Ceci le conduisait rationnellement a découper la ville en trois
zones distinctes mettant les résidences a |'écart des nuisances
provoquées par les usines ou les lieux de distraction. De la méme
facon, il était plus logique de séparer la circulation des véhicules
de celle des piétons en superposant une dalle sur laquelle déam-
buler et un sous-sol ou circulaient les véhicules. Principes affichés,
répétons-le, comme des vérités universelles.

Cependant |'expérience a conduit a tirer un bilan trés négatif de
I'urbanisme de dalles et il ne viendrait a I'idée de personne d'ériger
en modéles les cités-dortoirs ou les zones pavillonnaires qui, de
fait, s'avérent ségrégationnistes. En outre, aux erreurs de théories
dogmatiques détachées de la vie réelle, s'ajoutent les change-
ments radicaux qui se sont produits depuis dans nos sociétés.

11

© Donatas Babravolskas / Creative Commons
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A. Le changement climatique nous oblige a repenser la ville
afin qu’elle reste supportable pendant des canicules qui vont
se multiplier et s'accentuer, mais aussi cesse de nuire a la santé
des citadins par une pollution pathogéne (air toxique et bruit).
Le rapport au végétal, a I'automobile, la notion d'imperméabili-
sation des sols, devraient s’en trouver profondément modifiés.
L'implantation des immeubles, la ventilation naturelle, I'isolation
thermique, les protections solaires, naturelles (feuillage des arbres)
ou artificielles, les prolongements extérieurs des appartements,
les choix de matériaux, font désormais partie des préoccupations
indispensables avant de commencer toute construction.

B. Nos modes de vie changent trés rapidement. L'informatique
a non seulement modifié la nature du travail, mais elle a aussi per-
mis le télétravail, le téléachat et les télé-loisirs. Il en résulte que le
fonctionnement méme des villes et des territoires, ainsi que celui
des logements, est en évolution permanente (on évoque surtout
ici les sociétés dites avancées) et doit étre repensé sans cesse.

C. 'homme n’est pas un robot mais un étre social. Ce truisme
vise seulement a indiquer que si tout dans notre vie était calculable
et prévisible, car rationnel, nous serions morts d’ennui avant peu.

En effet, nous avons besoin
d'imprévu, de rencontres aléa-
toires, de légereté, d'écarts, de
surprises, comme la Ville doit

pouvoir en offrir. Qu'en est-il

Que les architectes alors des lieux de rencontres

ne peuvent s’en tenir a physiques et pas seulement vir-
une hyper-technicité sans tuelles ? Aux architectes et aux
vision globale, comme urbanistes de contribuer a créer
la société a tendance les conditions d'une vie sociale

a le leur demander riche et agréable, non limitée

de plus en plus.” aux réseaux virtuels, si toutefois

les décideurs (élus, promoteurs)
le leur permettent et leur en
donnent 'occasion.
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D. Sur le plan sociétal, le logement familial a perdu la pérennité
qu'il avait autrefois. Il apparait déstabilisé. Le nombre de personnes
qui le composent peut se trouver modifié plusieurs fois en peu de
temps, sans pour autant que le foyer soit conduit a déménager. Un
ou plusieurs enfants arrivent pour un week-end ou quelques jours,
puis repartent, un ancien peut se trouver hébergé temporairement,
une chambre ou un séjour peut devenir bureau a certaines heures de
lajournée, etc... Tout ceci milite pour que les logements possedent
une relative capacité d'évoluer dans le temps. A cette fin, au lieu de
faire diminuer systématiquement les surfaces des appartements
comme c’est le cas depuis quelques décennies, il conviendrait que
les logements puissent offrir des espaces a l'usage non déterminé
a priori. Ainsi, chacun pourrait trouver sa place au sein de |'appar-
tement. Ainsi dans I'immeuble, des activités, intergénérationnelles
ou non selon les heures de la journée, pourraient se dérouler au
plus grand contentement des habitants, permettant des échanges
entre les résidents et une vie sociale épanouissante.

De telles pistes de réflexion indiquent que les architectes ne
peuvent s’en tenir a une hyper-technicité sans vision globale, comme
la société atendance a le leur demander de plus en plus. Les empi-
lements successifs de normes et de textes réglementaires toujours
plus pointus ont pour résultat effectif de tendre a empécher de
répondre aux questions fondamentales qui devraient se poser. Et ce
sont les habitants quile payent dans leur vie quotidienne. Il semble
malheureusement que ce constat de négligence ou d'incompétence
des pouvoirs publics sur un tel sujet soit universel, au détriment de
la qualité de vie de leurs concitoyens.

Larevanche des petits cochons

Au tournant des années 80-90 du siécle dernier me semble-t-il, un
étudiant est venu me demander de diriger son projet de dipléme
d‘architecture. Il me tint un discours d’une rare pertinence : « dans
la petite ville du Nord du Cameroun ol jai passé mon enfance, les
gens veulent tous se faire construire des maisons en parpaings et
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téle ondulée parce que ca fait kmoderne». Pourtant c'est inadapté
au climat et aux conditions économiques locales. Je voudrais que
mon dipléme porte sur un hopital construit en terre, bois et palmes
dans cette ville. Un tel édifice sera naturellement moins pérenne et
demandera un entretien régulier, mais le confort thermique y sera
trés supérieur et cet équipement de prestige, construit en matériaux
locaux, devrait inciter les habitants a revenir aux savoir-faire des
constructions ancestrales, plus appropriés que la copie irréfléchie
des maisons occidentales trés bas de gamme ». J'acceptais avec
enthousiasme. Cet étudiant gagna le prix du meilleur dipléme de
I'année avec, ala clé, une bourse
pour effectuer une année
post-dipldme aux USA.

La question qu'il avait soule-
vée était celle d'un précurseur.
Déja essentielle a I'époque, elle

Le mythe de la modernité
occidentale triomphait
sans doute encore
a la fin du XXe siecle et,

I'est d'autant plus aujourd’hui,
rendue plus aiglie encore par

peut-étre, le conte pour
enfants des trois petits
cochons introduisait-
il également un biais
cognitif non négligeable.

la nécessité de lutter contre le
réchauffement climatique. Le
mythe de la modernité occi-
dentale triomphait sans doute
encore a la fin du XX® siécle et,

peut-étre, le conte pour enfants
des trois petits cochons intro-
duisait-il également un biais co-
gnitif non négligeable. Tous les enfants savaient qu'il convenait de
construire en dur, brique ou parpaing de béton, car le loup pouvait
souffler les maisons en paille et en bois. Aujourd’hui pourtant on
revient a la construction dans ces deux matériaux qui sont écono-
miques et possedent d'excellentes qualités d'isolation thermique.

Si I'on considére que le batiment produit en France prés de 30 %
des émissions de gaz a effet de serre, et que fabriquer du ciment
exige de trés grandes quantités d'énergie, on comprend facilement
que des alternatives au béton sont profitables a la planéte.
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Quant aux modes de vie occidentaux, absurdement énergivores, ne
convient-il pas de les remettre en question partout ou cela se peut ?
Une bonne ventilation naturelle est préférable a une climatisation
trés colteuse en électricité. Dans le cas de I'Afrique équatoriale,
comme dans de nombreuses régions du monde, il convient de
valoriser les matériaux locaux abondants et bon marché, adaptés
au climat, méme si leur faible stabilité contraint a les entretenir,
voire a les remplacer réguliéerement. En outre, leur bilan carbone
est incomparablement meilleur que celui des matériaux a base de
ciment, d'acier ou d'aluminium. Aussi |'idée de batir un équipement
prestigieux comme un hépital en matériaux traditionnels pour frap-
per I'imaginaire des habitants est-elle des plus justes.

Précisons que ces préoccupations commencent a enfin trouver un
écho favorable a I'échelle internationale. De ce fait, |'architecte bur-
kinabé Diébédo Francis Kéré s’est vu décerner en 2022 le Pritzker
Architecture Prize, équivalent du prix Nobel pour I'architecture.

Diébédo Francis Kéré : Léo Doctors’ Housing, logements
pour le personnel du centre de santé de Léo, Burkina Faso.

© Sierd Hoekstra / Creative Commons
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L’'architecture peut-elle se prétendre universaliste ?

Il ressort de ce qui précede que le Mouvement moderne, hégémo-
nique pendant plus d'une cinquantaine d'années, a produit au XX®
siecle une doctrine architecturale a prétention universelle. Aveuglés
par un rationalisme étroit et hors-sol, ses tenants n‘ont pas su trai-
ter les questions architecturales dans toute leur diversité ni dans
toute leur complexité. lls se sont fourvoyés, notamment par absence
de prise en compte du site dans lequel les hommes de |'art sont
censés intervenir. Une telle approche a causé des dégats accablants.
Son universalité s'est avérée
factice. Toutefois, dans la plu-
part des régions de la planéte,
les gens peuvent tres bien se
passer d’architectes « mo-

Se vérifie comme impératif dernes » en respectant les tra-
universel la nécessité ditions locales dans le domaine
de réfléchir avant de du logement.
construire, de penser

la ville et I’habitat, mais Les affirmations des théori-
aussi les équipements, ciens du Mouvement moderne
en fonction du contexte selon lesquels l'architecture
et de multiples facteurs. ” doit &tre concue partout de

la méme fagon étaient injusti-
fiées et erronées. Le Corbusier,
Gropius, Mies van der Rohe et
leurs adeptes ont voulu, a tort,
créer un style dit international en édictant des préceptes dog-
matiques justifiés par une raison que |'on peut qualifier d'étroite,
unilatérale, incompléte, mutilée. En revanche, se vérifie comme
impératif universel la nécessité de réfléchir avant de construire, de
penser la ville et I'habitat, mais aussi les équipements, en fonction
du contexte et de multiples facteurs. Le climat, les usages, les ha-
bitudes constructives, les traditions culturelles, les conditions éco-
nomiques, doivent faire partie intégrante des éléments a prendre
en considération avant de passer a l'acte de batir. Ce qui s'avére
universel, ce n'est pas une doctrine prétendument cartésienne
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censée s'imposer partout de facon spontanée ou forcée, mais le
besoin d'envisager |'architecture selon toutes ses dimensions his-
toriques, géographiques, techniques, économiques, écologiques,
sociologiques, psychologiques, voire symboliques, sur les registres
conceptuel et pratique.

Il me semble donc impossible aujourd’hui d'alléguer qu'il existe-
rait une architecture universelle. A contrario, pour la qualité de vie
des étres humains au quotidien, le besoin d‘architecture, lui, est
réel et « indépendant du temps et du lieu ». A défaut d'un désir
d‘architecture généralisé (ne révons pas...), au moins envisageons
une exigence de réflexion multidimensionnelle sur I'ensemble des
approches qu'il faut prendre en compte pour construire des éta-
blissements humains.
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LAPPEL DU DIVIN EN
LHOMME, ENTRE ORIENT
ET OCCIDENT

Par Abdennour Bidar
La lecture attentive des maitres de sagesse
chrétienne, hindoue, islamique, fait surgir
I’hypothése, entre eux, d’une expérience
spirituelle commune et qui, bien qu’elle ait
< . ’ };\,ﬁ aussi des différences, peut étre exprimée
//' A N synthétiquement comme I’expérience du
\ v divin faite en ’homme - comme si, au point
[ \ / culminant de la vie intérieure, les catégories

et les réalités jusque-la séparées du divin et
de I’humain se rencontraient, s’unissaient, perdaient une exté-
riorité donc relative pour apparaitre comme fonciérement, ou
ultimement, inséparables.

Nous lirons ainsi, pour nous en rendre compte, Maitre Eckhart
(1260-1328) du cété chrétien, Adi Shankara (Vllle siecle) du coté
de I'hindouisme et Abd el Kader (1808-1883) du c6té du soufisme,
la voie initiatique de I'islam. Ces auteurs ne sont évidemment pas
choisis au hasard : dans leurs traditions respectives, ils sont reconnus
et salués comme des références majeures, des modéles de réali-
sation spirituelle et de transmission. lls ont vécu a des époques et
dans des cultures religieuses trés différentes, mais ils témoignent,
chacun selon le génie propre a sa tradition, que I'’Appel du divin



1 3 O Spil’ o} lC > LAppel du divin en 'homme, entre Orient et Occident

en I'homme lui vient d'un Tout-Autre qui se révéle aussi immanent
en |'étre humain qu'il lui est transcendant. Ainsi la relation a Dieu
— qu'il soit le Péere, Alldh ou Brahma - est-elle vécue par ces sages
(et par bien d'autres de leurs coreligionnaires fameux, théologiens,
mystiques, gnostiques dont le nom est resté dans I'histoire mais
dont, faute de place, nous ne pourrons faire ici la mention) comme
expérience paradoxale et radicale d'une identité avec 'altérité pure,
d’une infusion dans l'individualité de ce que I'hindouisme nomme
le Purusha ou Purshottama, la Personnalité divine ultime, que la
Katha Upanishad invite a chercher au cceur de soi, alors méme que
pourtant il transcende |'étre et le non-étre, c'est-a-dire le manifesté
et sa source infinie dans le non-manifesté :

Au-dessus des sens se trouve le mental, au-dessus du men-
tal se trouve la pure lumiére (sattwa) ; au-dessus de la pure
lumiere, se trouve le majestueux Atman ; au-dessus du ma-
jestueux Atman se trouve le Non-Manifesté. Au-dessus du
Non-Manifesté, se trouve le Purusha, omnipénétrant, sans
signe emblématique. Celui qui le connait est libéré et parvient
a l'immortalité (2, lll, 7-8). Le Purusha, de la taille d'un pouce,
siége en tant que 'Atman intérieur dans le coeur des créatures.
On doit I'extraire du corps avec précaution, comme on tire la
tige hors d'un brin d’herbe. On doit le connaitre comme étant
le Resplendissant et |'Eternel — oui, connattre le Resplendissant
et 'Eternel (2, 1ll, 17)

Précisons, avant d’examiner les correspondances entre cette sa-
gesse hindoue et les sagesses chrétienne et islamique, que nous
avons choisi ces trois traditions parce que ce sont celles que nous
connaissons le mieux, et non pas parce qu’elles auraient le privilege
d’exprimer quelque chose que les autres traditions spirituelles ne
recéleraient pas. Chacun trouvera sans doute, avec tel ou tel autre
univers spirituel, bien des résonances de ce méme théme qui semble

1 108 Upanishads, Traduction et présentation Martine Buttex, Dervy, 2012, pp. 252-253.
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constituer un universel effectif, selon ce que Frijthof Schuon (1907-
1998) nommait « |'unité transcendante des religions »*. Il ne s'agit
pas la, dés lors, sur ce theme de la rencontre entre I'humain et le
divin, d'opérer unillégitime syncrétisme, c’est-a-dire un rapproche-
ment aussi hasardeux qu’'abusif, mais
d'y relever une convergence centrale
entre traditions spirituelles, tout en re-
connaissant — ce que nous ferons — que

chacune des trois que nous avons choi-

A I’hindouisme qui invite si de mobiliser se dirige vers ce point
a chercher en soi-méme de convergence, et en témoigne, d'une
le Purusha, la facon aussi singuliére que partageable
Personnalité divine, avec les autres.
le christianisme et I'islam
répondent en écho. ” A I'hindouisme qui invite & chercher

en soi-méme le Purusha, la Personna-
lité divine dont l'individualité mortelle
n'est que le reflet transitoire dans cet
état d'existence, le christianisme et I'islam répondent en écho. Le
premier interroge en ce sens par la bouche de l'ap6tre Paul, dans
la 1¢® Epitre aux Corinthiens (16-17) : « Ne savez-vous pas que vous
étes un sanctuaire de Dieu, et que I'Esprit de Dieu habite en vous ?
Si quelqu’un détruit le sanctuaire de Dieu, cet homme, Dieu le
détruira, car le sanctuaire de Dieu est saint, et ce sanctuaire, c'est
vous ». Quant al'islam, le Coran (L,16) insiste sur le fait que l'univers
entier est une théophanie, une manifestation divine, dont le coeur
humain est cependant un lieu privilégié car, dit ici le divin au sujet
de I'étre humain : « Nous sommes plus proche de lui que sa propre
veine jugulaire ».

Mais il reviendra aux exégétes mystiques de ces deux traditions
d’expliciter cela, comme le fait Abd el Kader lorsqu’il commente
la parole du prophete Mohammed selon laquelle « viendra un jour
ou le soleil se lévera a son couchant ». C'est alors que la proximité

2 Frijthof Schuon, De I'unité transcendante des religions, NRF Gallimard, 1948.
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intime entre humain et divin se révelera, que I'étre humain se

connaitra divin, parce que symboliquement cette image du soleil

qui se léve a l'ouest signifie ceci : le « soleil véritable, source a la

fois des lumiéres sensibles et spirituelles », est « désigné par le

verset : « Alldh est la Lumiére des cieux et de la terre » (Coran,

XXIV, 35). Son lever a son couchant, c’est le moment ou il se dévoile
et apparait dans le lieu ou il s'était caché et occulté, c'est-a-dire
dans I'ame humaine, laquelle est le voile et I'occident du Soleil
de la Réalité essentielle. Ce lever au couchant qui est I'ame, c'est

pour cette derniére la connaissance de soi : « Celui qui connait son

ame connait son Seigneur divin »*. Abd el Kader témoignera plus

loin dans le méme ouvrage d’une ouverture intérieure personnelle

correspondant, sur le plan de I'expérience mystique, a ce que cette

conception dit, elle, sur le plan doctrinal :

« Je suis Dieu, je suis créature ; je suis Seigneur et serviteur,

« Je suis le Tréne, je suis la natte qu’on piétine ; je suis l'enfer

et ['éternité bienheureuse,
« Je suis l'eau, je suis le feu ; je suis l'air et la terre

« Je suis le combien et le comment ; la présence et I'absence,

« Je suis I'essence et |'attribut ; la proximité et ['éloignement,

« Tout étre est mon étre ; je suis le Seul, 'Unique »".

L'identification au divin, 'absorption de soi en Dieu, ne fait pas ici
disparaitre 'individualité humaine : c’est le « je suis » humain d’Abd
el Kader qui parle de son intégration dans une individualité infini-
ment plus vaste, de la cessation de I'illusion d'étre une individuali-
té mortelle, séparée du tout, et de la prise de conscience d'étre
une individualité divine, ce que le philosophe Mohammed Igbal
(1873-1938) nommera « I'Ego Ultime », précisant que le divin n'est
autre que cette individualité supréme. « Mais », explique-t-il, « il
est difficile de comprendre ce qu’est exactement un individu » car
« I'individualité est une affaire de degrés et n'est pas pleinement

3 Abd el Kader, Ecrits spirituels, traduits et présentés par Michel Chodkiewicz, Points

Sagesses, Seuil, 1982, p. 80.
4 Ibid., p.177.
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réalisée méme dans le cas de I'unité apparemment close [achevée]
de I'étre humain » et ce n'est qu’en se découvrant divin que |'étre
humain peut enfin accéder au degré de I'individualité pléniere ou
« ego parfait »°. Ainsi la concep-
tion de Dieu en islam est-elle
bien plus complexe qu'on le
croit habituellement, la distance
entre un Dieu absolument trans-

Dieu enislam est-elle bien

cendant et un étre humain ré-
duit a n'étre qu'une créature
dérisoire constituant seulement

Ainsi la.conception de

plus complexe qu’on le

croit habituellement. ” la croyance de base, la sous-

culture religieuse commune qui
n‘a aucune conscience qu’‘en
réalité le Coran et les plus
grands esprits de cette tradition disent tout autre chose, a savoir
la mystérieuse liaison entre humain et divin, le partage entre homme
et Dieu d'une nature individuelle dont le mot « Dieu » exprime la
signification ultime, que I'étre humain a vocation a réaliser au terme
de son parcours spirituel personnel - et qui attend I"humanité
comme son saut évolutif final.

Voila tout ce que dit Igbal, déplorant a ce titre qu’ « il est surprenant
de voir que I'unité de la conscience humaine », c’est-a-dire son union
avec le divin que peut réaliser la conscience de soi de I'étre humain,
et « qui constitue le centre de la personnalité humaine », ne soit « ja-
mais réellement devenue un point d'intérét dans |'histoire de la
pensée Musulmane ». Et ce, alors méme que cette unité vécue de
I'humain et du divin fut I'expérience constamment attestée par
I'histoire de la sainteté en islam, Igbal citant plus particulierement
le cas archétype du mystique soufi Mansour Hallaj (858-922) : « Le
développement de cette expérience dans la vie religieuse de I'islam
a atteint son point culminant dans les mots bien connus de Hallaj :
« Je suis la Vérité créatrice » et « la véritable interprétation de cette

5 Mohammed Igbal, La reconstruction de la pensée religieuse en Islam, traduction
et présentation par Abdennour Bidar, NRF Gallimard, 2020, p. 151-152.
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expérience, par conséquent, n'est pas [celle de] la goutte tombant
dans la mer, mais la réalisation et I'affirmation hardie dans une
phrase immortelle de la réalité et de la permanence de I'ego humain
dans une personnalité plus profonde® ».

Ce théme d'une « personna-
lité plus profonde » que I'étre
humain est appelé a réaliser,
et qui indique l'orientation par
excellence de la vie spirituelle,
parait tout aussi prégnant dans
le christianisme. Dans le sillage
de Paul, déja cité, Saint Augus-
tin confesse a Dieu que, le cher-

A cesactifice du divin en
Phomme doit répondre
[...] un sacrifice par
I’étre humain de toute
prétention a exister

. ) chant au-dessus et en dehors de
par lui-méme.

lui, il finit par s'apercevoir que

« vous étiez au-dedans de moi

plus profondément que mon
ame la plus profonde », sans cesser d'étre pourtant « au-dessus
de mes plus hautes cimes »”. Nous retrouvons bien ici les themes,
d’une part, de la révélation finale du divin en soi, de la divinité
« suressentielle »* de I'ame humaine, et, d'autre part, ce vertigineux
paradoxe d'un divin qui, sans perdre de son altitude métaphysique,
de son infinité, vient pourtant se sacrifier dans la finitude humaine.

Le sens du sacrifice est ici aussi capital qu'il est complexe : le divin,
en effet, qui se donne tout entier dans la particularité, mortalité,
misére et dérision de chaque individualité humaine, se sacrifie
cependant sans se perdre, parce qu'il se disperse sans pour au-
tant se diviser, demeurant tout entier lui-méme en chacune de
ses manifestations par le complexe d@me-corps qui constitue la
forme de I'étre humain ; et a ce sacrifice du divin en I'homme doit

6 Ibid., pp. 196-198. Nous soulignons.

7 Saint Augustin, Les Confessions, traduction et présentation par Joseph Trabucco,
GF Flammarion, 1964, p. 57.

8 C'est-a-dire au-dela méme de I'esse, I'étre.
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répondre, selon la mystique chrétienne développée de maniere
particulierement remarquable par maitre Eckhart, un sacrifice par
I'étre humain, sacrifice de toute prétention a exister par lui-méme,
afin que ce divin se révele en lui comme ce qui le soutient dans
I'étre et qui anime de part en part son étre entier.

Le maitre rhénan exprime cela en répétant inlassablement que le
divin ne se communique a I'ame qu’'au fur et a mesure que celle-ci
approfondit son humilité jusqu’a se vider d'elle-méme. « J'ai dit
un jour dans un monastére : L'image propre de I'ame est |a ou ne
se trouve formé ni d'extérieur ni d'intérieur que ce qu'est Dieu lui-
méme (...) Aussi longtemps [donc] I'homme a-t-il temps et espace et
nombre et multiplicité et quantité, il n’est pas du tout comme il faut,
et Dieu lui est lointain et étranger. C'est pourquoi notre Seigneur
dit : Qui veut devenir mon disciple, il lui faut se laisser soi-méme” (...)

Toutes créatures, en elles-mémes, ne sont rien. C'est pourquoi jai
dit : Laissez le rien et saisissez-vous d'un étre accompli » et alors,
« quand la créature regarde Dievu, elle prend |a son étre » et « la ou
est Dieu, |a est 'dme, et |3 ou I'dAme est, |3 Dieu est »'°. Mais cette
expérience du divin ne peut survenir qu‘au terme de I'exercice de
toute une vie qu’Eckhart explicite encore ainsi : « lorsque j'en viens
a ne me configurer a rien », c'est-a-dire lorsque je chasse de moi-
méme toute image de moi-méme et du monde, toute conscience
de moi-méme aussi bien que tout désir et toute peur de quoi que
ce soit « et que je rejette et répudie ce qui est en moi, alors je puis
me trouver établi dans I'étre nu de Dieu » ; car Dieu ne répond qu'a
I'appel de celle ou celui en qui toute image méme de Dieu s'est
éteinte, « et il faut qu’en moi ne soit manifeste rien d'égal ni aucune
image, car il n'est aucune image qui nous ouvre la déité nison étre »

9 Nous soulignons.

10 Maitre Eckhart, Les Sermons, Sermon X, traduits et présentés par Gwendoline
Jarczyk et Pierre-Jean Labarriere, Spiritualités Vivantes, Albin Michel, 2009, ppp.
134-145.
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et a l'inverse « resterait-il quelque image en toi ou quelque chose

égale, tu ne deviendrais jamais un avec Dieu »".

Telle est la voie de I'amour exclusif de Dieu qui, ainsi, ne laisse

subsister dans I'dme aucune image du monde et aucune image

méme sublime du bien-aimé divin : rien ne rassasie cet amour que
la présence méme de Dieu, au-dela de toutes ses représentations,
et Eckhart prie finalement « pour que nous nous élevions d'un

amour a l'autre et devenions unis en Dieu et demeurions en cela
éternellement bienheureux, qu'a cela Dieu nous aide. Amen. »™.

Peut-on concevoir
pleinement la dignité
propre de I’étre humain,
dont I’'affirmation fonde
tout humanisme, sans
interroger la possible
dimension divine de notre
humanité ? ”

Ce théme de I'ame qui se vide
d’elle-méme pour répondre a
I'appel du divin est trés déve-
loppé aussi par le maitre hindou
Adi Shankara, qui nous invite a
considérer comme pure illusion
le fait, pour un étre humain, de
se considérer comme ayant un
étre a part de la réalité et de la
présence divine : « Les notions
«moi-méme » et « appartenant
a moi-méme » sont imaginées
par nescience » et « Si vous sa-
vez que les désirs, les efforts et

le sens méme du « je » individuel et de « mien » sont, de par leur

nature méme, vides de toute connexion avec I’Atman [Le Soi divin],

demeurez ancrés dans votre propre Soi [|I'expression singuliére en

chacun du Soi divin unique]. Quelle est alors I'utilité de faire des ef-

forts ? »™. Des efforts pour devenir ou obtenir ce qui est déja |3, seul
réelle, seul présente : la Personnalité divine. Celui que Adi Shankara
nomme le « libéré » de l'illusion, dit : « Que pourrait-il rester a réa-

1 Ibid., Sermon 76, pp. 589-596.
12 Ibid. Sermon 75, p. 588.

13 Shankara, Les Mille Enseignements, Traduit par Anasuya, Arfuyen, 2013, p. 129.
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liser pour moi, I'éternel libéré, qui suis la lumiére de la conscience
pure ? Dans cette lumiére, on ne trouve jamais |I'ignorance » ; et
pour lui il n'y a pas davantage d'effort a fournir pour rejoindre le
Soi divin qu'il n'y a d'affranchissement a viser ou a atteindre vis-a-
vis de quelque condition limitative que ce soit, car « étant donné
que le Soi est au-dela du temps, de I'espace, de toute direction ou
circonstance particuliére, l'ascéte qui contemple constamment le
Soi est libre des restrictions propres a ces domaines »*.

Le sujet de l'appel du divin en I'hnomme est immense, et nous nen
avons donné ici qu’un bref apercu a partir de I'esquisse d'une com-
paraison entre la facon dont des sages hindous, chrétiens, musul-
mans, enseignent de facon analogue que cet appel est, en I'étre
humain, celui de sa véritable identité. Cela pose la question du lien
de I'anthropologie avec la théologie, mais aussi celui de la véritable
dimension de I'humanisme. Peut-on concevoir pleinement la dignité
propre de |'étre humain, dont |'affirmation fonde tout humanisme,
sans interroger cette possible dimension divine de notre humanité,
ou tout au moins selon Blaise Pascal (1623-1662) |a réalité de « ce qui
en’homme passe infiniment 'homme, et entendez de votre maitre
votre condition véritable, que vous ignorez. Ecoutez Dieu. »* ?

D’autres ont approfondi le theme de cet appel du divin entre
Orient et Occident, et pour les lecteurs désireux d'étudier plus
avant la question, nous recommandons en particulier le livre de
Reza Shah-Kazemi, Shankara, Ibn ‘Arabf et Maitre Eckhart, La voie
de la transcendance™.

On y trouve développé ce qui na été ici quabordé : la conviction
étayée qu'entre Orient et Occident, rien ne ressemble davantage a
un sage qu’un sage d'une autre tradition ; les deux témoignent que
la distance entre humain et divin est d'autant plus importante, que

14 lbid., pp. 131-132.

15 Blaise Pascal, Pensées, (Euvres completes, Bibiliotheque de la Pléiade, Gallimard,
1954, p. 1207.

16 Collection Thébria, L'Harmattan, 2010.
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sonillusion agit d'autant plus, que I'étre humain est spirituellement
immature ; que l'appel du divin ne retentit pas du dehors, mais du
dedans de nous-mémes ; et que dés lors, si une communication uni-
verselle peut s'installer entre les étres humains sur toute la planéte,
c'est parce que l'universel est en chacun d’eux, la qualité intrinseque
du divin étant bien le caractére universel de sa réalité. Quelle lecon
peuvent donc tirer de cela nos voeux d’une paix universelle ?
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MAIS POURQUO
(FAUDRAIT-IL) RIRE ?

Par Patrick Brunel

Le rire et le comique bénéficient d’un a priori
favorable. Autrefois combattus et vilipendés par
les églises, les Etats et les Pouvoirs de toutes
sortes, longtemps discrédités en littérature
et dans les arts au bénéfice du sérieux et du
tragique, ils ont — du moins dans nos sociétés
démocratiques — pris leur revanche et conquis
droit de cité. Partout les « humoristes > sont
valorisés et nous vivons quasiment désormais
sous I’injonction de devoir rire.

Non toutefois de ce « rire gai » si cher a Stendhal, ou de tout autre
rire bienveillant. Nous sommes incités a pratiquer un rire agressif
qui, sous les masques — 6 combien plus valorisants ! — de I'humour
et de I'ironie, tend a devenir la norme. Petit a petit, insidieusement,
au fil des ans et d'une évolution a laquelle nul n'a pris garde, il est
devenu naturel, non seulement de moquer, de railler individus et
institutions, idées, croyances et valeurs, mais de professer mépris
aleur égard. Que signifie cette propension a la dérision ? Pourquoi
cette banalisation du sarcasme ?
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Et question plus cruciale encore : un tel rire est-il compatible avec
une vision humaniste et universaliste du monde ? Il peut apparaitre
saugrenu de poser le probléme en ces termes, tant la modernité
et la postmodernité n‘ont cessé de valoriser le rire per se. Nous
rions, nous voulons rire, nous sommes convaincus qu'il s'agit d'une
pratique naturelle dont il ne nous vient pas a l'esprit de questionner
les fondements, encore moins la dimension éthique. Rire est de-
venu un droit, presque un acquis social ! N'est-il pas au demeurant
supposé étre « le propre de 'homme » ? Pourquoi y aurait-il lieu
de s'interroger sur notre rapport a lui ?

Or, les choses ne sont pas si simples et il nous semble pertinent,
aprés nous étre demandé si le rire est bien notre « propre », ou du
moins jusqu’a quel point et dans quelle mesure il I'est, d’examiner
la nature de ce rire agressif qui prévaut aujourd’hui, de tenter d'en
saisir |'origine, de peser les conséquences de son développement
et de se demander si d'autres formes de rire ne seraient pas plus
conformes a une éthique humaniste. Demeurera alors une derniére
question : la joie, plus que le rire, ne serait-elle pas la marque de
notre humanité ?

Lepropredel’homme?

L'« Avis aux lecteurs » de Gargantua (1534) est constitué d'un dizain
dont les deux derniers vers donnent a lire :

Mieux est de rire que de larmes écrire
Pour ce que rire est le propre de 'homme.

Telle est l'origine de la formule répétée a I'envi comme une évi-
dence : « Le rire est le propre de 'homme. » Mais Rabelais n'a,
stricto sensu, rien affirmé de tel ! Il a seulement, en tant qu‘écrivain
et dans le cadre d'un rapprochement entre la tristesse et la gaie-
té, exprimé, ou feint d'exprimer, une préférence en matiere de
thématique. Il n'a pas proféré une assertion philosophique ou
anthropologique « savante », mais s'est livré a une réflexion mé-
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talittéraire amusée qui, comme I'ensemble de son ceuvre, reléve
d’un régime ludique d'écriture. Vouloir faire de ces quelques mots
un adage a portée universelle revient donc a en gauchir le sens
et en fausser la portée.

La formulation reviendrait-elle a Aristote
a qui Rabelais l'aurait « empruntée » ?
Pas davantage : dans son traité Les Par-
ties des animaux’, le Stagirite affirme

Enaffirmant que ’homme seulement : « 'homme est le seul ani-
est un animal et que parmi mal qui ait la faculté de rire. » Ce qui
les animaux il est seul ne signifie nullement que le rire soit
doté du rire, Aristote tout son « propre », mais ce qui renvoie en
a la fois I’abaisse revanche a une question centrale dans

et I’éléve. ” I’Antiquité, notamment depuis Platon :

celle de I'échelle des étres, qui, de bas
en haut, comprend les minéraux, les
végétaux, les animaux, les hommes, les
héros et les demi-dieux, les dieux®. En affirmant que 'homme est un
animal et que parmi les animaux il est seul doté durire, Aristote tout
alafois 'abaisse — puisqu'il n'est qu’un animal, et I'éléve — puisque
seul il posséde le rire’.

Au demeurant, dans |I'’Antiquité, les dieux rient peu et rarement, et
surtout, lorsqu'ils le font, ils n‘outrepassent pas leur mesure. A la
différence de I'homme chez qui le rire est la marque de I'hubris, de

1 Et non, la précision importe, dans un de ses traités de rhétorique, de politique ou
de métaphysique.

2 Au Moyen-Age, cette échelle sera baptisée scala naturae et servira d'argument
théologique pour affirmer la prééminence du monde divin.

3 Les zoologistes nous apprennent que le rire de 'hnomme est plus complexe que
celui des grands primates. Pour certains anthropologues, le rire serait apparu au
cours de 'évolution, il y a plus de quatre-vingt-sept millions d’années, chez un
ancétre commun aux primates et aux rongeurs... Et pour Darwin, « le rire paraft étre
I'expression primitive de la joie proprement dite ou du bonheur ». (L'Expression des
émotions chez ’'homme et les animaux, 1872. Cité par Eric Smadja, Le Rire, coll.
« Que Sais-je ? », PUF, 1993, p. 33.).
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la démesure®. Il est toutefois une figure de la mythologie grecque
qui brouille la frontiére et mérite de retenir I'attention : celle de Pan,
a la fois dieu, homme et animal. Mi-bouc mi-homme, il participe
de l'animalité dont il incarne un versant inquiétant du fait de son
rictus sardonique, de I'humanité par sa pratique de la danse et de
la musique, et du divin parce que cette pratique artistique en est
en lui la manifestation®. Mais il est significatif que ce soit son rire
quile rattache al'animalité : c’est qu'il s'agit d'un rire incontrélable
et communicatif, déraisonnable surtout, au sens littéral un fourire,
le rire panique. C'est ce rire-la que les rhéteurs de I'’Antiquité et
les théologiens du Moyen Age condamnent : I'homme sérieux et
raisonnable, le sage en un mot, ne rit pas comme une béte. Rire,
c'est devenir bouc, régresser vers |'animalité. Pour la théologie
catholique, Dieu ne rit pas et le rire est |'attribut du diable. Le rire
de Pan devient alors celui de Lucifer ou de Satan.

Pour Baudelaire qui emprunte laformule a Bossuet, « Le Sage nerrit
qu’en tremblant. » Et « le Sage par excellence, le Verbe Incarné, n'a
jamais ri. Aux yeux de Celui qui sait tout et qui peut tout, le comique
n‘est pas. » La conclusion s'impose : « Le rire est satanique, il est
donc profondément humain. » Et Baudelaire de remettre 'homme
asaplace surl'échelle des étres, entre les animaux et les « sages »,
et de faire du rire un attribut « essentiellement humain » certes,
mais aussi et surtout la marque d'une douloureuse contradiction :

Le comique, la puissance du rire est dans le rieur et nullement
dans l'objet durire. (...) Les animaux les plus comiques sont les
plus sérieux ; ainsi les singes et les perroquets. D’ailleurs, sup-
posez ’'homme 6té de la création, il ny aura plus de comique,
car les animaux ne se croient pas supérieurs aux végétaux,
ni les végétaux aux minéraux. Signe de supériorité relative-

4 Voir I'article de Catherine Collobert, « Hephaistos, I'artisan du rire inextinguible
des dieux », Le Rire des Grecs : anthropologie du rire en Grece ancienne, sous la
direction de Marie-Laurence Desclos, Ed. Million, 2000.

5 Lapsychanalyse a quelquefois vu en Pan une représentation de I'appareil psychique :
le bouc = le ¢a ; I'aspect homme = le moi ; la nature divine = le surmoi.
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ment aux bétes, et je comprends sous cette dénomination les
parias nombreux de l'intelligence, le rire est signe d'infériorité
relativement aux sages, qui par l'innocence contemplative de
leur esprit se rapprochent de I'enfance®.

Le rire apparait ainsi au poéte, certes comme le propre de 'homme,
mais d'un homme déchiré. |l est la marque d’une « dégradation
physique et morale », notamment celle du péché originel, et affecté
d’un coefficient négatif.

L'origine diabolique du rire fournira également a Milan Kundera
I'occasion de composer une savoureuse variation sur le théme dont
il renouvelle la signification en lui retirant toute dimension théolo-
gique. Dans un apologue du Livre du rire et de I'oubli, il imagine la
réaction de I'ange lorsque, au cours d'un festin, il a entendu pour
la premiére fois le rire du diable. Comprenant « que ce rire était
dirigé contre Dieu et contre la dignité de son ceuvre », 'ange entend
réagir, mais ne sait comment :

Ne pouvant rien inventer lui-méme, il a singé ses adversaires.
Ouvrant la bouche, il émettait des sons entrecoupés, saccadés,
dans les intervalles supérieurs de son registre vocal (...), mais
en leur donnant un sens opposé : tandis que le rire du diable
désignait I'absurdité des choses, I'ange voulait au contraire
se réjouir que tout flt ici-bas bien ordonné, sagement congu,
bon et plein de sens.

Kundera livre lui-méme la clé de son apologue :

6 Charles Baudelaire, De I'essence du rire et généralement du comique dans les arts
plastiques, Pléiade, CEuvres compleétes Il, pp. 525-543. Nos citations se trouvent
pp. 527, 528 et 532. Schopenhauer notera lui aussi la dimension diabolique du rire
tel qu'il s'exerce, par exemple, a I'égard de la mort d'autrui : « La joie maligne est
diabolique et sa raillerie, le ricanement de I'enfer. » Voila pourquoi « aussitot apres
le coit, on entend ricaner le diable » : le roi des menteurs se gausse de ce que la
sexualité ne fait surgir la vie que pour mieux promettre celle-ci a la mort. Parerga
et Paralipomena Il in Le Sens du destin, livre IV, §67 et chap. XIV, § 166. Cité par
Marie-José Pernin-Ségissement, « Selon Schopenhauer, nous pourrions rire de ce
qui fait pleurer le plus : la mort », L'Enseignement philosophique, 2012/2.
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Les anges sont partisans non pas du bien mais de la création
divine. Le diable est au contraire celui qui refuse au monde
divin un sens rationnel. (...) S'il y a dans le monde trop de sens
incontestable (le pouvoir des anges), 'homme succombe sous
son poids. Sile monde perd tout sens (le réegne des démons),
on ne peut pas vivre non plus’.

Le couple d'antonymes Bien/Mal traditionnellement appliqué a Dieu
et au Diable laisse ainsi la place a celui de Sens/Non-sens, plus per-
tinent pour penser ce que |"écrivain présente comme un dilemme,
presque une aporie : embrasser « sans rire » le sérieux pontifiant
des vérités révélées, ou les rejeter et les tourner en dérision. C'est
précisément la seconde attitude qui rencontre la faveur de nos
contemporains, mais elle entraine un prix a payer tres élevé : la
perte du sens. Vouloir préserver
ce dernier impliquerait-il donc
de devoir renoncer au rire ?
N’y aurait-il de choix qu’entre
I'esprit de sérieux et la soumis-

Rire n’est peut-étre pas sion aux discours officiels et au
toujours la marque d’une « politiquement correct », ou les
grande humanite...” ricanements de la dérision et le

dénigrement systématique de
toute valeur, donc a terme le
relativisme, voire le nihilisme ?

Nous avons depuis longtemps balayé les interdits des théologiens
et nous ne croyons plus guére au diable ! Mais sur les plans anthro-
pologique et éthique, nous aurions beaucoup a apprendre, sinon
de cette méfiance longtemps proclamée a I'égard du rire, du moins
des hésitations et scrupules exprimés par les philosophes et les
artistes quant a la possibilité qu'il soit notre « propre ». Apreés tout,
rire n'est peut-étre pas toujours lamarque d’'une grande humanité...

7 Milan Kundera, « (A propos des deux rires) », Le Livre du rire et de 'oubli, Gallimard,
1979. éd. Folio, pp 101-102.



Rire d’accueil ourire d’exclusion ?

Tel est le cas, par exemple, du rire qui revendique la violence en
s'abritant derriére une pétition de principe, devenue doxa :

Le rire doit étre agressif. Plus il est agressif, plus il est efficace.
Il est la pour lever les interdits®.

Mais qui ne voit que ce critére d'agressivité, outre qu'il ne repose
sur aucune assise théorique, se révéle extrémement dangereux
dans I'exacte mesure ou il ne permet aucunement de discriminer
les rires d'un Juvénal ou d'un Voltaire, de ceux d'un Léon Daudet
ou d'un Rebatet. Tous les combats ne se valent pas et I'histoire
montre que si le rire a pu se mettre au service de causes justes
et louables, il a aussi défendu, sous la plume de polémistes et de
pamphlétaires au demeurant quelquefois talentueux, des causes
abjectes. Ce critére d'agressivité doit donc étre écarté car, en soi,
il ne permet pas de distinguer unrire éthique d’un rire anéthique. Il
ne permet pas davantage de distinguer deux types de rire agressif :
le rire de combat et le rire de dérision.

Le premier s'inscrit dans une riche tradition, celle des satiristes, des
caricaturistes, des polémistes et des pamphlétaires qui, dans une
visée libératrice, ont toujours utilisé I'arme du rire pour dénoncer
et railler, souvent férocement, les travers des hommes, les vices
des institutions, les injustices sociales, les atteintes aux libertés,
les oppressions de toutes sortes. Soucieux de défendre une cause,
les praticiens de ce rire ont le courage d'affronter des adversaires
souvent puissants, susceptibles de répondre par des mesures de
rétorsion : censure, bannissement, lettres de cachet, condamna-
tion a mort... Ce rire tire sa grandeur et sa légitimité de ce qu'il
représente la seule réponse possible de I'opprimé a la violence de
I'oppresseur.

8 Alain Vaillant, Le Monde, 30 mars 2013. Le méme auteur a coordonné avec Matthieu
Letourneux L' Empire du rire, XIX® — XXP° siecle, CNRS éditions, 2021, 998 pages.
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Tel n'est pas le cas du rire de dérision qui n'est qu’un pale avatar,
une version abatardie du rire de combat. Alimenté par le carburant
de la haine, du mépris, du ressentiment, il conduit, bien a |'abri
derriére le paravent de la liberté d’expression, a ricaner a bon
compte et en toute quiétude, sans prendre le moindre risque ni
encourir le moindre danger, de tous et de tout. C'est un rire ad
hominem, explicitement destiné a nuire et a disqualifier un adver-
saire traité en ennemi, ou bien encore un rire avide de ridiculiser
et de piétiner des idées, des principes, des croyances qui forment
un socle de valeurs. Par lui, et a l'opposé du rire de combat qui se

fait fort de défendre une cause

érigée en valeur, se trouve sour-

noisement installé le relativisme.

« lls ne croient en rien, ne res-

Le rire de dérision n’est pectent rien, se moquent de
qu’unpale avatar, une tout” », pouvait-on lire il n'y a
version abatardie du rire pas si longtemps dans un ar-
de combat. ”’ ticle de Paris-Match consacré a

quelques animateurs et « humo-
ristes » a la mode. Plutét que
de se réjouir, comme semble le
faire I'hebdomadaire, d’un tel état de fait, mieux vaudrait réfléchir
aux conséquences d’un tel dénigrement systématique et mesurer
la portée du brouillage évaluatif qu'il induit. De fait, mépris et sar-
casme, les deux ressorts du rire de dérision, conduisent a traiter tout
événement, fit-il historique, comme un fait divers, toute conduite
humaine, fit-elle admirable, comme une anecdote risible, toute
pensée, tout écrit, toute ceuvre d‘art, fussent-ils de premier plan,
comme des propos de comptoirs ou de simples expressions d'un
moi qu'il est loisible de ridiculiser. Toute hiérarchie des valeurs est
ainsi abolie dans un nivellement arasant qui finit par avoir raison
du sens méme des choses.

9 « Les Rois du rire », Paris-Match, n® 3372, 1"-8 janvier 2014.
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Version contemporaine du persiflage mondain des salons, le rire
de dérision, quel que soit le camp dont il se réclame, et méme
lorsqu'il n"en revendique aucun, est un rire de supériorité, un rire de
vainqueur qui, fort de ses certitudes, en toute bonne conscience,
cherche d'une part a terrasser ses adversaires et a les anéantir,
allant méme jusqu'a leur dénier leur part d’humanité, d'autre part
a ébranler le socle des valeurs qui fondent notre société, — et c'est
au demeurant ce dernier trait qui le distingue du rire mondain des
siecles précédents.

Deés lors, quel critére retenir pour définir un rire éthique ? En 1928,
Eugéne Dupréel, soucieux de proposer « une théorie sociologique
durire », et non plus seulement philosophique, proposait une éclai-
rante distinction entre « rire d'accueil » et « rire d’exclusion »°. Le
premier témoigne d'une démarche d’empathie, signale « la mani-
festation d’une communion dans un groupe », cependant que le
second, « synthése de joie et de malignité », reléve d'une volonté
de rejet, tantét a I'encontre d'un individu, tant6t d'un groupe. Rire
bienveillant d'un cté, rire agressif de |'autre. Lucide, |'auteur re-
connaissait que « le grand rire qui nous secoue de ses spasmes est
rarement un rire d'accueil ; il lui faut un excitant plus vif, quelque
causticité ; c’est le rire d’exclusion. » Mais méme si la propension
a I'exclusion est plus partagée que l'invitation a l'accueil, celle-ci
n‘en refléte pas moins un comportement plus urbain et pour tout
dire plus humaniste.

Retenir le critére « accueil/exclusion » comme discriminant pour
évaluer unrire auninstant T, dans un espace géographique et social
donné, nous semble donc opératoire et pertinent. La sociologie
rencontre alors I'éthique. Ces deux rires sont en effet d'inégale
valeur et doivent étre discriminés : exclure ne saurait s'inscrire dans
une démarche universaliste.

10 Eugeéne Dupréel, « Le Probleme sociologique du rire », Revue philosophique de
la France et de I'étranger, 1928. Repris en volume par L'Harmatan en 2012. Nos
citations se trouvent pp. 46, 51 et 55 de cette édition.



14 8 Spil’ @16 > Mais pourquoi (faudrait-il) rire ?

Rire etuniversalisme

Au-dela des implications éthiques et de tout point de vue moral, il
est un autre aspect du rire qu'il importe de toujours évaluer : son
rapport al'universel. Sur un plan anthropologique, le rire fait partie
des universaux. En tant qu'affect et comportement, il est inné et
universel : il ne semble pas exister de société ou il soit inconnu. Le
sociologue ajoutera qu'il reléve aussi de l'acquis, puisqu'il est une
pratique sociale réglementée : I'éducation nous apprend a rire de
telle maniére plutét que de telle autre, et plus encore peut-étre a
ne pas rire n'importe comment, n‘importe ol et avec n'importe qui.

Mais ce rire universellement partagé n'est pas pour autant un «rire
universel » | Quelle pourrait bien étre au demeurant la nature d'un
tel rire capable d'étre compris de tout étre humain, indépendam-
ment de son époque, de son pays et de sa culture d'origine ? Peut-
étre, comme le suggére David Le Breton, le burlesque de Buster
Keaton, Laurel et Hardy et Charlie Chaplin est-il ce qui s'en rappro-
cherait le plus. Mais a dire vrai, la question importe peu. D'une part,
parce que la diversité des formes de comique s'accommode aisé-
ment de la réalité anthropologique d'un rire universel ; d'autre part,
parce que tout rieur, quelles que soient ses origines et la nature de
son comique, peut s'inscrire dans une démarche universaliste.
Méme les rires nationaux et les rires communautaires sont parfai-
tement compatibles avec cette derniére. On peut tout a fait distin-
guer I'humour anglais, I'esprit frangais, le grotesque allemand et la
bouffonnerie italienne™, I'humour juif et le comique gay, et penser

11 David Le Breton, Rire, une anthropologie du rieur, Métaillié, 2018.

12 Stendhal et Baudelaire, pour ne prendre que deux exemples, font une place a cette
dimension nationale du rire. Le premier célébre la gaieté italienne et lui oppose I'esprit
frangais qui regne a la cour. Quant au second, il écrit : « En France, pays de pensée
et de démonstration claires, (...), le comique est généralement significatif. (...) La
réveuse Germanie nous donnera d’excellents échantillons de comique absolu. La
tout est grave, profond, excessif. Pour trouver le comique féroce et tres féroce,
il faut passer la Manche et visiter les royaumes brumeux du Spleen. La joyeuse,
bruyante et oublieuse Italie abonde en comique innocent. (...) Les Espagnols sont
trés bien doués en fait de comique. lls arrivent vite au cruel, et leurs fantaisies les
plus grotesques contiennent souvent quelque chose de sombre. » Baudelaire, op.
cit., pp. 537-538.
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que chacun de ces rires participe, fit-ce de maniére stéréotypée,
al'identité des Anglais, des Francais, des Allemands et des ltaliens,
des juifs et des homosexuels, tout en considérant qu‘aucun ne
compromet le sentiment d'appartenance de ces peuples et de ces
communautés a I'humanité dans ce qu'elle a de plus universelle.
A une condition toutefois bien évidemment : ne pas revendiquer
de ne pouvoir rire qu'avec les siens.

La Grece, le judaisme et le christianisme
nous ont appris a penser le rapport dia-
lectique existant entre particulier et uni-

versel. Pour Saint Paul, «il n'y a plus ni Juif
ni Grec, il n'y a plus ni esclave nihomme
libre, il n'y a plu nihomme nifemme ; car

Lerire de dérision court-
circuite toute tentative de

penser et de faire advenir tous vous étes un en Jésus-Christ »*“. Et

o e

I'universel, car il privilégie sur un plan plus politique, notre idéal
- ,

le détail sur I'ensemble, républicain est un idéal universaliste.

le particulier sur le Une grande part de la philosophie occi-
~ ~ »
genéral. dentale repose ainsi sur cette idée que

les différences entre étres humains sont
moindres que les ressemblances, et que
le réle de la pensée et de la politique est de faire en sorte que les
différences ne soient pas la source de discriminations.

Or, c'est précisément ce que fait le rire de dérision. Reposant sur
la raillerie et le sarcasme, et non sur l'ironie ou I'"humour comme
aimeraient le faire croire ses adeptes, il court-circuite toute tentative
de penser et de faire advenir l'universel, car il privilégie le détail sur
I'ensemble, le particulier sur le général. Il atomise le réel ramené a
une somme de détails risibles ou ridicules. La personne disparait
derriére le défaut censé la rendre passible d'un rire-sanction, elle
n'est plus qu’un individu ramené a une singularité jugée coupable
et livré pour cela a la vindicte d'une communauté de rieurs. Nous
sommes loin de la comédie moliéresque ou du conte voltairien qui

13 Epitre aux Galates, 3:28.
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visent a |'universel. C'est que le détail, certes indispensable a la
naissance du rire", se doit d'étre exemplaire et de renvoyer a une
généralité qui le subsume.

A dire vrai, le rire de dérision n'est pas le seul & compromettre la
dimension universaliste du rire. Il en va de méme d’une forme par-
ticuliére d'ironie : I'ironie romantique. C'est d'ailleurs elle qui, d'un
point de vue de I'histoire des idées, se trouve, fat-ce lointainement,
au fondement du rire de dérision, méme si les praticiens de ce
dernier I'ignorent. Née en Allemagne, Friedrich Schlegel (1772-1829)
est son premier théoricien et la
pense d’emblée comme un ob-
jet philosophique®. Elle lui ap-
parait comme la réponse trou-

vée par |'artiste pour parvenir a

Au XX¢ siecle, le tragique surmonter l'angoisse qu'il
de I’'Histoire a renforcé ressent devant le chaos du
cette conception de monde. Elle est cet affect qui
I’ironie qui a pu paraitre permet de mettre a distance la
adaptée au scepticisme souffrance engendrée par le tra-
qui caractérise « I’ére du gique et de rendre ainsi le
soupcon ». ”’ monde habitable. Faute de pou-

voir atteindre I'’Absolu auquel
pourtant elle aspire, la
conscience ironique cherche a
faire coexister les contraires : elle rompt avec le carcan du rationa-
lisme, revendique la possibilité de tenir un discours non univoque
dont le positionnement axiologique demeurera incertain, comme
en suspens, voire énigmatique. Schlegel qualifie cette nouvelle
ironie de « véritable bouffonnerie transcendantale » (elle allie le

14« On ne fait pas rire avec des généralités ; pour étre ridicule, pour faire rire, il faut
des détails. » Stendhal, Racine et Shakespeare, chap. V, « Nécessité des détails »,
p. 92.

15 « La philosophie est la véritable patrie de I'ironie, que I'on aimerait définir comme
étant la beauté logique : car partout ot I'on philosophe en dialogues parlés et écrits,
et sur un mode qui ne soit pas rigoureusement systématique, il faut faire et exiger
de l'ironie. », Friedrich Schlegel, Lyceum, 42. Cité par Pierre Schoentjes, Poétique
de l'ironie, « Points Essais », Seuil, 2001, p. 102.
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grotesque au sublime) et de « parabase permanente » (le « je » de
I'artiste est omniprésent).

La modernité et la postmodernité, et plus spécifiquement les avant-
gardes, ont vu dans cette forme d'ironie la marque des grandes
ceuvres. Mais au prix d'une altération : toute dimension « transcen-
dantale » en a été évacuée, au profit du culte de la dérision et, dans
le meilleur des cas, de l'autodérision. La création artistique, toutes
disciplines confondues, est devenue un jeu fondé sur le rejet du
sérieux, cependant que la recherche d’une vérité ou I'expression
d’une vision du monde - celles de de l'artiste —, n'étaient plus a
I'ordre du jour. Au XX¢ siécle, le tragique de I'Histoire a renforcé
cette conception de |'ironie qui a pu paraitre adaptée au scepticisme
qui caractérise « I'eére du soupcon » : comment croire en I'hnomme et
en I'humanité, a quelles valeurs adhérer, comment créer, aprés des
événements comme la Shoa et Hiroshima, puisque tous les discours
militants et toutes les ceuvres de la pensée ont été impuissants a
empécher leur survenue ? Logiquement, la distance ironique a pu,
dans ce contexte, apparaitre comme une réponse idoine.

Hegel avait pourtant fermement condamné l'ironie romantique,
allant, dans Principes de la philosophie du droit, jusqu'a la ranger
parmi « les formes morales du mal » et en en soulignant, dans son
Esthétique, le subjectivisme et le narcissisme qui I"éloignent de
I'universalisme, ainsi que son indifférence au vrai et au faux qui la
conduit au relativisme. « Concentration du moi en soi », elle ne peut
« vivre que dans la béatitude de la jouissance de soi » et incite a
vouloir « vivre comme un artiste et donner une forme artistique a
sa propre vie » :

La virtuosité de la vie ironico-artistique s'appréhende alors
elle-méme comme une génialité divine (...). Celui qui se trouve
a un tel stade de génialité divine regarde du haut de son
rang élevé le reste des hommes et les trouve limités et plats,
car le droit, la moralité, etc., revétent encore pour eux une
valeur ferme, obligatoire et essentielle. Ainsi l'individu qui vit
comme un artiste peut bien entretenir des rapports avec les
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autres, entretenir des relations d’amitié, d’amour, etc., mais,
en tant que génie, ce rapport a sa propre réalité spécifique,
a ses actions particulieres, et aussi bien a l'universel en soi et
pour soi, n‘est en méme temps rien pour lui, et son attitude a
I"égard de tout ceci est ironique™.

L'ironie ne vise que le triomphe du moi et ignore la portée de la
«vraie gravité », celle qui « ne procéde que d'un intérét substantiel,
d’une chose valide en soi-méme, comme la vérité, la moralité, etc. »”
Elle n'est que « négativité infinie absolue », c'est-a-dire « I'activité de
I'idée qui se nie en tant qu’infini et universel pour devenir finitude
et particularité », sans jamais atteindre « le moment dialectique de
I'idée », celui qui permet de « restaurer |'universel et I'infini dans
le fini et le particulier »*.

Radicale, la critique de Hegel est donc a la fois psychologique,
morale et proprement philosophique puisque c’est bien |'univer-
sel en soi que, sous couvert de ne pas verser dans la pensée
dogmatique, ni s'abandonner aux certitudes doctrinales, l'ironie
romantique ignore. Plus largement, repliée sur elle-méme, I'ironie,
patrie du relativisme, refuse de prendre en compte le sérieux de
la vie. Elle I'esquive. Comme |'écrit joliment Vladimir Jankélévitch,
elle « volatilise tous les problémes, au lieu de les résoudre »*.

16 Hegel, Esthétique, « Introduction », Le Livre de Poche, p. 125. Hobbes avait déja
noté : « La passion du rire n'est rien d’autre qu’une gloire soudaine, et dans ce
sentiment de gloire, il est toujours question de se glorifier par rapport a autrui ».

17 Ibid. p. 124.
18 Ibid. p. 128.

19 Vladimir Jankélévitch, L’lIronie, Flammarion, 1964. Coll. « Champs », p. 159. Dans ce
tres beau livre, le philosophe reprend la critique hégélienne de I'ironie romantique (elle
est « une ivresse de la subjectivité transcendantale » (p. 16) et distingue « I'ironie
humoresque » de « I'ironie vitupérante ». C'est a propos de cette derniére, fort
proche de ce rire de dérision que nous cherchons a définir, qu'il écrit ces mots. |l
précise qu'elle pratique "la disjonction des éléments" et fait en sorte « d’éviter a tout
prix que I'univers ne figure derechef en chacune de ses parties" (p. 22). « Partout
exilé, toujours transhumant, éternellement nomade, I'ironiste ne trouve jamais ou
se fixer : c'est un apatride. (...) La vie ironique est donc pure négation et relativité :
elle flotte entre des réalités particulieres sans se poser nulle part, et sa richesse
elle-méme n'est autre chose que ce refus d’adopter une image de préférence aux
autres. » (pp. 152-153).
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Mais lesdits problémes demeurent ! Et parmi eux, ceux qui ont
trait a la vie de la cité...

Rire et politique

Pour Aristote, 'hnomme n’est pas seulement le seul animal doté
de la faculté de rire, il est aussi « un animal politique » (zoon
politikon) dont la place est au sein de la cité, car il y vit mieux
qu'isolé dans la nature. Il est en outre un animal rationnel doté
du logos. Comment articuler ces trois caractéristiques ? Est-ce
parce qu'il est doté de raison qu'il est un étre politique et se plait
a vivre en compagnie de ses semblables ? Est-ce parce qu'il vit
en leur compagnie qu'il éprouve le besoin d’enrire ? Le rire est-il
la preuve de sa raison ou le symptéme de sa déraison ? Le rire
joue-t-il un réle au sein de la cité ? Ou pour le dire autrement,
le rire est-il politique ?

Passons rapidement sur ceux qui conscients du pouvoir sub-
versif du rire cherchent a l'interdire. On sait que pour Platon,
le rire doit étre tenu a I'écart de la vie de la Cité*. Par ailleurs,
Aristophane, Aristote et Platon encore rejettent l'ironie dans
laquelle ils voient un discours dissimulateur et mensonger™. Les
Péres de I'Eglise reprennent cet argument et Thomas d’Aquin

20 Certes Les Lois (Livre VII. 816 d-e) admettent la comédie, mais uniquement dans
une visée pédagogique : elle montre aux citoyens ce qu'ils doivent faire et ne pas
faire, dire ou ne pas dire. Mais La République donne a lire des propos nettement plus
séveres. Apres avoir contesté aux poetes le droit d'évoquer le séjour des morts en
des termes susceptibles d’engendrer la crainte de mourir, (crainte préjudiciable a un
gouvernement qui a besoin de soldats préts a sacrifier leur vie), ainsi que le droit
de peindre des sentiments de déploration et de lamentation (les hommes forts ne
sont pas sujets a de telles émotions, seuls les laches ou encore les femmes le sont),
Platon en vient a évoquer le cas du rire : Mais, en vérité, il ne faut pas non plus que
nos gardiens aiment a rire; car, quand on se laisse aller a rire avec force, un tel excés
va d'ordinaire chercher une réaction contraire, également forte. - Je le pense aussi,
dit-il. - Alors, la peinture d’hommes considérables, en proie a un rire incoercible, ne
doit pas étre admise. Platon, La République, Livre Ill, Pléiade, pp. 937 sq.

21 Dans le théatre comique d’Aristophane, I'eirén est un type négativement connoté
et le personnage qui 'endosse incarne la ruse et la dissimulation. Ironiser, c’est
mentir. Un siécle plus tard, dans son Ethique & Nicomaque, Aristote évoque I'eirén
et I'alazén (le vantard) et porte sur eux un jugement moral sévere, sauf toutefois
lorsque la dissimulation du premier est la marque d’une feinte modestie.



154 Spil’ @le > Mais pourquoi (faudrait-iD rire ?

n'hésite pas a écrire d'elle qu'« elle est toujours un péché », car
I'homme doit se montrer tel qu'il est et surtout ne pas chercher
a dissimuler ses faiblesses.

L'important est que les Pouvoirs n‘ont au fond jamais réussi a
endiguer la force du rire qui a su user de sa vis comica pour les
défier et les railler. Fabliaux anticléricaux du Moyen-Age, ceuvres
des Libertins du XVIle siécle, littérature des Lumiéres, libelles an-
tiroyalistes de la Révolution, rire « fumiste » des derniéres années
du XIXe siecle, provocations dadaistes et surréalistes, ce ne sont
la que quelques exemples d'un
rire utilisé comme une arme
pointée sur des cibles (la reli-
gion, lamonarchie, I'esclavage,

la guerre...). Et naturellement,
Les Pouvoirs n’ont au fond la nature politique de cerire de

jamais réussi a endiguer la combat est évidente.
force du rire qui a su user
de sa vis comica pour les Mais il souffre de deux fai-
défier et les railler. ” blesses. La premiére est idéo-
logique : si je m'octroie le droit,

aunom de mes valeurs et d'une

cause que je crois juste, de rail-
ler férocement un adversaire dont j'estime le comportement ridi-
cule, les idées nuisibles, les croyances obsolétes ou saugrenues,
dois-je pour autant, en toute logique, accepter qu'il agisse de
méme a mon endroit et moque mes valeurs au nom des siennes ?
Sauf a préner un relativisme intégral, la réponse ne peut étre que
négative. Il n'est que de songer aux années trente et quarante
du vingtiéme siécle, lorsque fleurissaient diatribes et caricatures
antisémites dont certaines procédaient, non d’un simple oppor-
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tunisme, mais bien d‘authentiques convictions, pour mesurer
combien le caractére agressif et la dimension politique d'un rire
ne sauraient suffire a le justifier et combien il est nécessaire pour
I'apprécier de prendre en compte un autre critére : son rapport
avec les valeurs universelles qui fondent notre humanité.

La deuxieme faiblesse du rire de combat est sa piétre valeur esthé-
tique. Il s'agit d'un rire destiné a produire ce « comique de mceurs »,
ce « comique significatif », « ordinaire », « féroce » dont parle Baude-
laire qui voyait en lui, pour le regretter, la caractéristique du comique
de la France, « pays de pensées et de démonstrations claires, ou
I'art vise naturellement et directement a l'utilité ». Railler et satiriser
sont des expressions de second ordre, car elles reposent sur |'imita-
tion (c'est la dimension mimétique du comique). Seul le grotesque,
« comique absolu », ressortit a la création véritable, raison pour
laquelle il « domine le comique d'une hauteur proportionnelle »*.

C'est cependant ce comique significatif, celui qui entend clairement
signifier un message, qui est le mieux connu et le plus répandu.
Sans doute parce qu'il est d'un accés plus aisé que le grotesque et
que I'école de la République a permis a des générations d'adoles-

22 |l n'est que de lire les divers volumes des Souvenirs de Léon Daudet (1867-1942)
pour mesurer qu'il était alors possible d’étre sincerement antisémite, persuadé que
conduire une croisade contre les juifs était faire ceuvre salutaire et que la parfaite
maitrise de I'écriture agonistique en garantissait I'efficacité. Daudet a publié ses
souvenirs entre 1914 et 1921, alors qu'il était encore jeune, afin d’'offrir a ses lecteurs
« un tableau véridique sans I'atténuation qu'apporte aux jugements un age avance ».
C'est dire si la radicalité des propos est revendiquée : « Certains de ceux que je
nommerai ont fait beaucoup de mal a la France. Morts ou vifs, je tiens a les marquer
sans miséricorde. » Il s'agit d’éclairer la jeunesse sur « les erreurs » de la génération
précédente afin de lui « faire voir a quel point elle a raison de tourner le dos aux
chimeres démocratiques, qui nous ont mis la ou nous sommes ». Daudet mene
une guerre, « la guerre franco-juive », mais ses salves sont aussi dirigées contre le
parlementarisme, la llleme République, la République en soi, la démocratie. Il justifie
la violence de ses écrits : les « polémiques ad principia » sont insuffisantes, celles
« ad personas » nettement plus efficaces lorsqu'il sagit de « nuire réellement a
une doctrine pernicieuse » (« Avant-Propos » du Stupide XIX¢ siecle, 1922). Daudet
maitrise parfaitement les ressorts de |'écriture agonistique dont les attaques ad
hominem, odieuses et abjectes, se justifient a ses yeux par le fait qu'elles sont au
service du rétablissement de la Vérité, cette vérité que tout pamphlétaire s'acharne
a vouloir rétablir afin de faire piece, non a l'erreur, mais au mensonge et a I'imposture
de ses ennemis. Voir sur ce sujet I'analyse tres convaincante de Marc Angenot, La
Parole pamphlétaire, typologie des discours modernes, Payot,1982.

23 Charles Baudelaire, op. cit. p. 535.
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cents de le découvrir : le théatre de Moliére, une certaine littérature
du XVllIesiécle, plus largement encore les écrits satiriques et autres
écrits de combat, ont ainsi servi d'étalons pour initier les éléves a
la vis comica. L'idée que le rire se devait d'étre railleur et agressif
s'en est trouvée accréditée, au
détriment de toute autre forme
derire. Et aujourd’hui, c'est aus-
si ce « comique significatif » que
les médias et les réseaux so-

: ciaux privilégient.
Au sein d’un groupe, P d

le'rire « réprime
les excentricités »
de ceux qui s’écartent
de la norme. ”

A quoiil faut ajouter que les phi-
losophes ont bien souvent eux
aussi concentré leurs analyses
du rire sur sa dimension socié-
tale, donc politique. Nietzsche
pour qui « rire signifie : prendre

plaisir au malheur d'autrui, mais avec bonne conscience »*, donne
comme « explication » de cette « joie maligne » l'idéal d'égalité
qui caractérise l'avénement de la société®. Mais c'est sans doute
Bergson qui a le mieux analysé, la revendiquant comme « I'idée
directrice de toutes ses recherches » en la matiére, la « fonction
sociale » du rire. Sa thése est connue : au sein d'un groupe, le rire
« réprime les excentricités » de ceux qui s'écartent de la norme et

24 Nietzsche, Le Gai Savoir, 1887, troisieme livre, § 200, Garnier-Flammarion, p. 207.
Baudelaire avait déja fait la méme remarque : « ... quel signe plus marquant de débilite
gu’une convulsion nerveuse, un spasme involontaire comparable a I'éternuement, et
causé par la vue du malheur d’autrui ? Ce malheur est presque toujours une faiblesse
d'esprit. Est-il un phénomene plus déplorable que la faiblesse se réjouissant de la
faiblesse ? » Op. cit., p. 530.

25 Le mal étre de chacun le prédispose a se réjouir de celui qui frappe l'autre : « Le
dommage qui touche l'autre fait de lui son égal, il apaise sa jalousie. (..) Les
sentiments égalitaires projettent leur échelle de mesure dans le domaine du bonheur
et du hasard : la joie maligne est I'expression la plus commune de la victoire et
du rétablissement de I'égalité, y compris dans I'ordre supérieur du monde. C'est
seulement depuis que I'homme a appris a voir ses égaux dans d’autres hommes,
donc seulement depuis la fondation de la société, gu'il y a joie maligne. » Nietzsche,
Humain, trop humain 1l, 1880, Seconde partie, « Le Voyageur et son ombre », §27,
Garnier-Flammarion, pp. 254-255.
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qui, parce qu'ils font preuve de « raideur », ne savent, ne peuvent,
ni ne veulent, s'adapter aux usages communs :

Le rire est, avant tout, une correction. Fait pour humilier, il
doit donner a la personne qui en est I'objet une impression
pénible. La société se venge par lui des libertés qu’on a prises
avec elle. Il n‘atteindrait pas son but s'il portait la marque de
la sympathie et de la bonté™.

Au XVII° siecle déja, Jean de Santeul avait écrit a propos de la co-
médie : « Castigat ridendo mores. » Ce n'est donc pas tant le fait
que le rire soit une « correction » qui représente I'apport le plus
intéressant de |'analyse bergsonienne, mais plutét le fait que le
philosophe insiste sur une condition nécessaire a l'éclosion durire :
I'indifférence. « Le rire n'a pas de plus grand ennemi que I'émotion »,
asséne-t-il d'emblée, avant de préciser :

Le comique exige donc enfin, pour produire tout son effet,
quelque chose comme une anesthésie momentanée du coeur.
Il s'adresse a l'intelligence pure®.

Voila qui ne devrait pas manquer de retenir 'attention des huma-
nistes ! Absence de sympathie et de bonté, indifférence, anesthésie
des sentiments, incompatibilité avec les émotions, n'est-ce pas la
la description d'un affect proprement « inhumain » ? Sartre va un
cran plus loin dans I'analyse de la mécanique du rire et en tire une
conséquence radicale sur le plan politique. Prenant I'exemple de
I'ivrogne dont la foule se gausse, il affirme que, pour pouvoir légiti-
mer leur rire, les rieurs doivent, dans un retournement de mauvaise
foi, retrancher leur victime de I'humanité, lui préter une intention
mauvaise, sans oublier de s‘octroyer une position de supériorité :

26 Henri Bergson, Le Rire, 1899. Coll. « Quadrige », P.U.F., p. 150. Les précédentes
citations se trouvent pp.6 et 15.

27 Ibid., p. 4. Stendhal le notait déja en 1823 : « Seule borne du rire : la compassion et
l'indignation. » Racine et Shakespeare, chap. 1, « Qu'est-ce que le rire ? ».
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Livrogne n’est ni mon prochain dégradé ni mon ennemi dia-

bolique ; c'est un sous-homme qui se prend pour un homme

et j‘assiste, moi, personne humaine de droit divin, a ses efforts

grotesques et vains pour approcher de notre condition**

Un tel rire — de supériorité — est I'indice d'une rupture dans la chaine

de solidarité qui nous relie a nos semblables. On ne s'étonnera donc

Des lors qu’il est
possible de renverser un
gouvernement, I’ironie
devient nécessairement
plus « vitupérante » et
le comique encore plus «
significatif » car il vise
’obtention d’un résultat
tangible. ”

pas que Sartre en tire une
conclusion lapidaire : « Le rire
est conservateur. » Une telle as-
sertion est a mille lieues de la
vulgate progressiste qui voit au
contraire dans le rire un instru-
ment de libération et qui écrit
son histoire dans une perspec-
tive téléologique : au rire popu-
laire et carnavalesque du
Moyen-Age et de la Renais-
sance, au rire d’Ancien-Régime
et de l'absolutisme reposant,
faute de liberté, sur 'ironie mon-
daine et la gaieté moqueuse,
aurait succédé le rire démocra-
tique moderne, libérateur et

émancipateur. Il y a certes une historicité du rire, mais celle-ci ne

releve pas d'une vision si optimiste.

Balzac, comme Germaine de Staél et Stendhal, ont parfaitement
saisi en leur temps la nature essentiellement problématique de ce

qui se jouait en matiére de rire. lls ont notamment compris que

les bouleversements politiques et I'entrée dans le monde démo-

cratique ne pouvaient qu’en modifier la nature : des lors qu'il est

possible de renverser un gouvernement, l'ironie devient nécessai-

28 Jean-Paul Sartre, L'ldiot de famille, Gallimard, 1971, T.1, p. 814. A dire vrai, Eugéne
Dupréel avait déja, sans son article de 1928 cité plus haut, esquissé semblable analyse
(voir p.60). Mais Sartre connaissait-il ce texte ?
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rement plus « vitupérante » et le comique encore plus « significatif »
car il vise l'obtention d'un résultat tangible. Balzac note ainsi, pour
le regretter, que a lI'opposé de « la littérature fine, vive, railleuse
et gaie du XVIII¢ siecle, ol les auteurs ne se tenaient pas toujours
droits et raides », le rire démocratique reléve de l'esprit de sérieux:
« Nous ne pouvons aujourd’hui que nous moquer. La raillerie est
toute la littérature des sociétés expirantes.” »

Il existe donc bien, a l'arriére-plan de certaines formes de rire, des
implications politiques dont certaines vont jusqu’a questionner la
capacité méme de « faire société ». Elles peuvent a ce titre paraitre
inquiétantes. Mais il est possible de ne pas leur laisser le dernier
mot, car elles ne recouvrent pas I'ensemble du spectre comique.
Il est d'autres formes de rire que le rire agressif auquel elles s'ap-
pliquent.

Lesrires inclusifs

Notons d'abord qu'a cété de l'ironie romantique et de « I'ironie
vitupérante », il est d'autres modalités d'ironie, ainsi que d'autres
rires, dénués de toute visée agonistique et compatibles avec une
démarche humaniste. Sans chercher a établir une taxinomie ex-
haustive, en voici quelques-uns :

1. Tout d'abord, bien sir, l'ironie socratique. Socrate incarne
Iironiste. Par le détour de la feinte ignorance, il permet a ses

29 Préface a La Peau de chagrin, 1831. On retrouve l'idée sous la plume de Henri
Chantavoine (1850-1918) : « Les ironiques sont peut-&étre faits pour égayer I'agonie
des sociétés qui meurent. » (Cité par Pierre Schoentjes, op. cit., p. 272.) Stendhal
de son cté remarque : « L'auteur comigue est comme le citoyen de New-York, il
doit compter les suffrages et non les peser. — La majorité qui juge les pieces a donc
changé, et changé en mal, par la Révolution qui a donné le bon sens & la France. /
C'est peut-étre le seul mauvais effet produit par la Révolution. (...) / Donc la comédie
impossible depuis la Révolution, car il y a contradiction dans les conditions ; il faut
plaire a la fois : 1) Aux artistes qui ont 'intelligence des scénes fines (...) ; 2) Aux
bourgeois qui font le succes de MM. V. Hugo, Ancelot et Alex. Dumas. » (Notes
figurant dans I'exemplaire personnel de Stendhal du Rouge et Noir, dit « Exemplaire
de Civita-Vecchia ». Cité par Pierre-Georges Castex dans son édition du roman,
« Classiques Garnier », 1989, p. 496.).
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interlocuteurs la découverte de la vérité. A ce titre, la vertu
heuristique de son ironie est évidente. Mais celle-ci ne prétend
aucunement délivrer des certitudes —|'ironiste n'est pas un polémiste,
encore moins un pamphlétaire -
et Socrate lui-méme apparait
plein de doutes. Il pratique une
ironie dialectique, complexe et
subtile, qui permet de

In fine, Pironie socratique démasquer le mensonge, la
releve de la sincérité.” mauvaise foi, I'erreur, notamment

celles des sophistes, sans pour
autant aboutir a I'affirmation
d'un savoir. La pensée de
Socrate n'a pas de contenu doctrinal et son ironie reléve d'un
procédé éristique. S'il porte un masque et feint I'ignorance, c'est
pour que ce masque lui soit arraché. In fine, 'ironie socratique reléve
ainsi de la sincérité. Pour le dire avec les mots de Vladimir
Jankélévitch, elle « est une pseudo-pseudologie, un mensonge qui
se détruit lui-méme comme mensonge en se proférant », « un savoir
extra-lucide et si maitre de soi qu'il se rend capable de jouer avec
I'erreur »*°. C'est cette dimension ludique® de I'ironie socratique
qui la rend inclusive : il ne s'agit pas de rabaisser le disciple en le
raillant, mais au contraire de I'élever jusqu’a ce qu'il soit en mesure
de trouver sa vérité. L'ironie joue ainsi un réle crucial, au coeur méme
de la maieutique.

2. Al'échelle de I'Histoire, et non plus seulement de Iindividu en
proie a la joie maligne du ressentiment, I'ironie du sort, ou l'ironie
tragique, ou, pour le dire de maniére plus neutre, l'ironie de situa-
tion, sont I'expression du sentiment de résignation ou de révolte
éprouvé devant le déroulement d'événements percus comme in-
justes, ou fruits de la fatalité. Se manifeste alors, non une attitude
explicitement agressive ou polémique, mais un point de vue résigné

30 Vladimir Jankélévitch, op. cit., p. 59.

31 Nietzsche évoque pour sa part la « maniere joyeuse d'étre sérieux » et la « sagesse
pleine d'espieglerie » de Socrate. Le Voyageur et son ombre, § 86.
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ou indigné, sceptique ou relativiste, sur le cours du monde. Il semble
que ce soit en Angleterre, dans la deuxiéme moitié du dix-huitieme
siecle, que le mot ironie ait été ainsi utilisé pour désigner le rappro-
chement brutal de la joie et de la douleur. En France, les historiens
de lalangue s'accordent pour dater de 1807 la premiere utilisation
en ce sens du vocable : dans son roman Corinne, Mme de Staél
évoque « cette amére ironie du malheur ».

Cette forme d'ironie désigne la coexistence de deux réalités an-
tinomiques (« Quelle ironie sanglante qu’un palais en face d'une
cabane ! », lance ainsi Théophile Gautier), ou encore un brutal et
inattendu retournement de situation, étant entendu que le retour-
nement peut étre la marque de I'équité et de la justice (les premiers
seront les derniers), ou au contraire celle de 'injustice et de la di-
mension tragique de I'Histoire (la roche Tarpéienne est proche du
Capitole). Il est intéressant de noter que cette importance accordée
al'ironie de situation a pu, sur le plan philosophique, étre mise en
rapport avec le scepticisme, et sur le plan théologique, avec le recul
duréle accordé ala Providence au profit du hasard : dans un univers
non gouverné par laraison ou par la volonté divine, les événements
sont percus comme des aléas dépourvus de toute signification, et
I'existence apparait soumise a la seule contingence.

3. Il convient aussi d'évoquer l'ironie souriante, celle qui préserve
des dangers de l'agressivité. Anatole France |'a en quelque sorte
définie :

Lironie que j'invoque n’est pas cruelle. Elle ne raille ni l'amour,
ni la beauté. Elle est douce et bienveillante. Son rire calme
la colere ; et c’est elle qui nous enseigne a nous moquer des
méchants et des sots, que nous pouvions, sans elle, avoir la

faiblesse de hair”.

32 Cité par Pierre Schoentjes, Poétique de I'ironie, op. cit., p. 50. Ce paragraphe doit
beaucoup au chapitre 3 de cet ouvrage, « Lironie de situation ».

33 Anatole France, Le Jardin d’Epicure (1894). Cité par Pierre Schoentjes, op. cit.,
p 255.
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Un tel programme peut sembler naif, idéaliste, et France lui-méme
est loin de s'y étre toujours tenu ! [l n’en offre pas moins un horizon
d‘attente a qui entend se garder de piétiner les valeurs (« elle ne
raille ni l'amour, ni la beauté »), ni sombrer dans la haine de l'autre,
tout en gardant la possibilité durire et de lamoquerie. Bienveillante,
elle reléve du rire d'accueil et d'inclusion.

4. Lerire gai. Lavie ensociété
offre d'innombrables occasions

de rire. Bien sir, ce peut étre

La gaieté et la plaisanterie sur un mode agressif : railleries
comme antidotes a la mordantes, épigrammes, sail-
haine et au sarcasme, lies, traits d'esprit, autant de

tel est au fond modalités de ce rire mondain,
le programme de ce véritable « brimade sociale »,

« rire gai » [...] empreint qui authentifie la théorie berg-

d’humanisme.” sonienne évoquée plus haut.

Mais il existe aussi, en société,
un « rire gai » dont la plaisan-
terie, la blague, la taquinerie, la
facétie et autres marques d'amusement sont quelques-uns des
visages. Ce rire repose sur le pur plaisir de la gaieté partagée et,
dépourvu de toute visée agressive, ne cherche a blesser personne,
mais plutét, dans une démarche inclusive, veille a réunir autour de
soi un cercle de rieurs désireux de savourer le plaisir de |'existence.
Le partage est aussi celui que permet le théatre, lieu par excellence
de sociabilité, lorsqu’il ne sombre pas dans le « comique significatif »
et le militantisme™. La gaieté et la plaisanterie comme antidotes a
la haine et au sarcasme, tel est au fond le programme de ce « rire

34 La comédie de Moliére est trop imbibée de satire, pour me donner souvent la
sensation du rire gai, si je puis parler ainsi. J'aime a trouver, quand je vais me délasser
au thédtre, une imagination folle qui me fasse rire comme un enfant. Stendhal,
Racine et Shakespeare (1823), chapitre Il, « Le Rire ». C'est cette « imagination
folle » et le « rire gai » qu’elle engendre que notre modernité éprouve du mal a saisir.
Il est significatif que dans sa « Note d’intention » pour sa mise en scene de Cosi fan
tutte (Aix-en-Provence, 2023), le metteur en scene Dmitri Tcherniakov reconnaisse
que « la premiere difficulté » qu'il ait rencontrée soit « la bouffonnerie » de I'ceuvre,
bouffonnerie qui lui « est assez opaque », « tout sauf naturelle », et qu'il ait décidé
de la supprimer !
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gai » qui, pour inactuel qu'il puisse étre, n'en demeure pas moins
empreint d’humanisme.

5. De nature plus radicale est le rire de résistance, a la fois ontolo-
gique et politique. Au plan individuel tout d'abord, il s'offre comme
une réponse au désespoir qui nous assaille face au tragique de notre
condition. « Il faut rire avant que d'étre heureux, de peur de mourir
sans avoir ri »**. Ces mots de La Bruyere expriment parfaitement la
dimension ontologique de ce rire, véritable mécanisme de défense
du moi, dont l'efficacité thérapeutique est indéniable. Mais il se
montre également efficace al'échelle d'un groupe. Tzvetan Todorov
rappelle ainsi opportunément que Germaine Tillon avait placé son
combat dans la Résistance sous I'éclairage du rire. Dans un tract
destiné a la presse clandestine, elle écrivait ceci :

Nous pensons que la gaité et 'humour constituent un climat in-
tellectuel plus tonique que I'emphase larmoyante. Nous avons
I'intention de rire et de plaisanter et nous estimons que nous en
avons le droit.

Deux ans plus tard, devenue déportée, Tillon saura mettre en pra-
tique ce précepte et composera une « opérette-revue », Le Verfligbar
aux enfers, qu'elle chantonnera le soir a ses camarades afin de les
inciter a rire de leur malheur. « Lhumour fait donc partie des valeurs
de larésistance »*°, conclut trés justement Todorov. Notons bien qu'il
s'agit d'un rire gai : c'est a I'opérette et a d'autres formes joyeuses
de divertissements populaires (comptine, cabaret musical) que Til-
lon déportée a spontanément fait appel pour mettre a distance les
souffrances du camp, non a des genres relevant du « comique signi-
ficatif ». Il s'agit aussi d'un rire inclusif, tourné non contre une cible

35 LaBruyére, Les Caracteres. Céline reprendra I'idée dans une lettre de 1916 a Simone
Saintu : « Il faut se hater de rire avant d’étre heureux sans quoi nous risquerions de
mourir sans avoir ri ».

36 Le Monde, 21 février 2014. « Le Verfligbar aux enfers », Une opérette a Ravensbrick,
texte présenté par Tzvetan Todorov et Claire Andrieu, La Martiniere, 2005. De courts
extraits figurent dans le recueil de Alya Aglan Le Rire ou la vie, Anthologie de I'humour
résistant 1940-1945, coll. « Folio histoire », Gallimard, 2023, pp. 142-146.
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(ce qui, au demeurant, et été impossible), mais vers ses compagnes
dont il était nécessaire d'alléger le poids du malheur.

Rireseul ? - « Lextréme du possible »

Autant qu'un comportement social, le rire est un affect et revét a
ce titre une dimension psychologique : il renvoie a la subjectivité
du rieur, a son for intérieur. La question se pose donc de savoir s'il
est possible de rire seul. A I'encontre de Bergson pour qui « notre
rire est toujours le rire d'un groupe », il est possible de concevoir le
rire comme un affect purement individualiste. Cette position a été
défendue au début du XXe siecle par Georges Palante dont I'es-
sentiel de |'ceuvre tourne autour de la question du rapport entre
individu et société, et qui, dans un long article de 1906 consacré a
I'ironie, affirme qu'elle « est, par ses origines, un sentiment plutét
individualiste. » Elle est causée par « la dissociation qui s'établit dans
une ame entre |'intelligence et la sensibilité », mais peut aussi étre le
fruit d'un conflit « au sein de la sensibilité elle-méme entre plusieurs
instincts opposés » : « En particulier I'instinct individualiste cherche
a tuer l'instinct social, et vice versa. » Et Palante de définir ainsi «le
principe métaphysique de I'ironie » :

Il réside dans les contradictions de notre nature, et aussi dans
les contradictions de I'univers ou de Dieu. Lattitude ironiste
implique qu'il existe dans les choses un fond de contradictions,
c’est-a-dire, au point de vue de notre raison, un fond d'absurdité
fondamentale et irémédiable. Cela revient a dire que le principe
de ['ironie n'est autre que le pessimisme™.

Nous voici bien éloignés d'une ironie congue comme simple raillerie
au service d'une cause ! Pour Palante, elle est essentiellement pro-
blématique et témoigne de la dualité d'une condition humaine dé-
chirée entre ses aspirations sociales et le repli sur son étre propre.

37 Cité par Pierre Schoentjes, op. cit., p. 265.
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L'écrivain ne voit aucune issue a ce conflit et ce n'est pas pour rien
que les termes « absurdité » et « pessimisme » surgissent sous sa
plume®.

Lironie témoigne de l'insatisfaction éprouvée par I'homme du fait de
la nature conflictuelle de son rapport a la société. En 1909, Frédéric
Paulhan en est arrivé ainsi a préner, non une « morale de l'ironie »,
mais une « attitude d'ironie », et aimaginer que celle-ci se développe
au sein d'une instance en surplomb, qu'il
nomme « tiers esprit », distincte de I'indi-
vidu et de la société, « qui est en dehors
d’eux, qui ne résulte pas de leur mélange
indistinct et confus, mais qui s'organise

. o en dehors et au-dessus d'eux, quiles juge
Aucun moi ne saurait étre

curell ti . ., et les apprécie, les unit et les dirige». Sans
naturefiement ironique.

doute cette notion de « tiers esprit » de-

meure-t-elle confuse, mais l'intéressant

est qu'elle traduit la nature éminemment
problématique de l'ironie, au point que le moi (qui jouait un réle si
fort dans I'ironie romantique) n'est plus une instance suffisante pour
la penser et qu'il devient nécessaire d’en imaginer une autre. Aucun
moi ne saurait étre naturellement ironique :

La morale de l'ironie est évidemment celle d'un étre qui est mal
adapté a la vie, et c’est le cas de 'homme partagé entre son
dme égoiste et son dme sociale, entre le ‘moi’ et les autres’.
L'animal qui n'a que des relations sociales tres restreintes, ou
qui au contraire est bien adapté a ces relations, peut se passer
d'ironie. Ni le perdreau, ni la fourmi ne doivent étre ironiques.
C'est qu'ils se contredisent moins que 'homme et qu'ils sont
moins contredits par la vie®.

38 Palante fournira a son ami Louis Guilloux le modéle du personnage de Cripure dans
Le Sang noir (1935) et influencera notablement Jean Grenier et, par I'entremise de
ce dernier, Albert Camus.

39 Frédéric Paulhan, La Morale de I'ironie, 1909. Nous citons d’apres la deuxieme édition
(1914), p. 173.
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En ce début de XX siécle, tant pour Palante que pour Paulhan, I'ironie
est ainsi le fait d'un homme dont le rapport au monde ne va pas de soi.

Maisily a plus radical encore que cette « attitude d'ironie », malgré tout
arrimée au social, fiit-ce de maniére conflictuelle. Nous voulons parler
de ce que Georges Bataille a nommé « I'expérience intérieure » et qui
est, peu ou prou, une « expérience mystique », mais non « confession-
nelle » car elle s'affranchit de tout dogme, de toute croyance religieuse,
et repose au contraire sur « le
non-savoir ». Elle n"aboutit a
aucune connaissance, mais dé-

. bouche sur « I'inconnu incon-
Ilne s’agit pas de penser

le rire, mais de le vivre,
de I’expérimenter.
La pensée ne peut que
le rater car elle I’objective. ”

cevable ». Elle est « la mise en
question (a I'épreuve), dans la
fievre et I'angoisse, de ce qu'un
homme sait dufait d'étre ». Elle
ne reléve ni de la foi, ni de la

science, ni d’'une recherche

d'ordre esthétique, elle est «un
voyage au bout du possible de 'homme », voyage qui « suppose niées les
autorités, les valeurs existantes, qui limitent le possible ». Elle en appelle
a«l'extase », a «latranse » et « atteint pour finir la fusion de I'objet et du
sujet, étant comme sujet non-savoir, comme objet I'inconnu ». Car « nous
ne sommes totalement mis a nu qu‘en allant sans tricher a I'inconnu »*°.

Significativement, le rire joue un réle clé dans cette expérience, ainsi
que dans la pensée et |'ceuvre de Bataille qui en a fait I'enjeu central
de saréflexion. Décu par sa rencontre en 1920 avec Bergson et par sa
lecture du Rire (il juge « courte » son analyse), Bataille qui sort d'une
crise religieuse, expérimente le rire et en saisit I'importance™, au point

40 Georges Bataille, L'Expérience intérieure, CEuvres completes, t. V, Gallimard, 1973.
La premiére parution date de 1943. Nos citations renvoient aux pages 16, 19 de la
derniere édition.

41 (..) des le premier jour, je n‘avais plus de doute : le rire était révélation, ouvrait le
fond des choses. (...) mais la question, le sens demeuré caché du rire, fut dés lors
a mes yeux la question clé (...), I'énigme qu’a tout prix je résoudrai (qui, résolue,
d’elle-méme résoudrait tout). Ibid., p. 80.
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de voir en lui, il I'écrira plus tard, « la donnée centrale, la donnée pre-
miére, et peut-étre méme la donnée derniére de la philosophie »*.
Mais a une condition : qu'il ne soit pas I'objet d'une théorie, mais I'en-
jeu d'une pratique. Il ne s'agit pas de penser le rire, mais de le vivre,
de I'expérimenter. La pensée ne peut que le rater car elle I'objective.
Le rire est trop fluide et volatile pour se laisser enfermer dans un
concept. Le rire de Bataille est un rire nietzschéen. La premiére page
de I'« Avant-Propos » de L'Expérience intérieure contient trois citations
de Nietzsche, dont celle-ci :

Voir sombrer les natures tragiques et pouvoir en rire, malgré la
profonde compréhension, I'émotion et la sympathie que I'on
ressent, cela est divin.

A quoi répond, comme en écho, cette interrogation de Bataille lui-
méme:

Dieu serait-il un homme pour qui la mort, ou plutét la réflexion
sur la mort, serait un amusement prodigieux ? Maniere de
parler bien incorrecte ? Sans doute. Maniére de rire, plutét.”

Lier la divinité du rire a sa dimension transgressive, tel est au fond le
pari de Bataille, étant entendu que cette transgression narien danec-

ique, mai u puisqu u S g
dotique, mais est de I'ordre de |'absol squ’elle touche a la mort
au tragique, au sacré™.

42 Conférences sur le non-savoir, Ibid., t. VIII, p. 220.
43 Incipit d’un projet non publié de « Préface du Coupable », ibid., t. V, p. 494.

44 Nietzsche se laissait aller pour sa part aimaginer que « les dieux sont sarcastiques »
et savent a la fois philosopher et « rire d’'une maniere surhumaine et nouvelle — et ce
aux dépens de toutes les choses sérieuses !», fussent « al'occasion des cérémonies
sacrées ». Par-dela bien et mal, neuvieme section, § 294, Garnier-Flammarion, p.
277. En dépit des apparences, Bataille n'ignore pas le rire d’accueil, celui qui releve
de la communication entre deux étres et qui est de I'ordre de « 'union », de la
« fusion ». Il en donne comme exemples I'érotisme (« se regarder en riant peut étre
une forme de relation érotique ») et le chatouillement par la mere de son enfant,
a l'origine d’»un sentiment de subversion féeriquex. (lbid., t. V, p. 390.) Comme
I'amour, le rire est un instrument de connaissance de l'autre. (Ibid., p. 250).
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Rire, souffrance et misanthropie:
leslimites d’'unrire humaniste

Nous voici parvenus a un seuil. Celui qui, possiblement, sépare le
rieur de ses semblables. C'est en effet le revers de tout rire absolu
- celui de Baudelaire, de Flaubert, de Bataille ou de Céline, la liste
n'est pas exhaustive — que, du fait qu'il témoigne d’un rapport
problématique de I'individu avec la société, de déboucher, en sa
version extréme, sur un détachement qui compromet le sentiment
d'appartenance a I'humanité. Flaubert (1821-1880) est un de ceux
qui, dés sa jeunesse, a trés clairement identifié en lui ce sentiment
dont il n'a cessé de circonscrire les contours :

Vraiment je n'estime profondément que deux hommes : Rabe-
lais et Byron les deux seuls qui aient écrit dans l'intention de
nuire au genre humain et de lui rire a la face. Quelle immense
position que celle d'un homme ainsi placé devant le monde !
(..)

J'en suis venu maintenant a regarder le monde comme un
spectacle et a en rire. Que me fait &8 moi le monde ?*

Cette indifférence peut bien feindre d'étre vécue sur le mode de
la transgression joyeuse et jouissive, elle n'en demeure pas moins
lestée d'un poids de souffrance que seul le rire parvient a tenir a
distance. Ce rire-la, ambigu de drélerie, de sentiment de supério-
rité, de révolte et de sens du tragique, Flaubert le nomme « gro-
tesque triste » et en fait en quelque sorte sa signature littéraire :

Ne te semble-t-il pas quelquefois qu'il y a des vues si triste-
ment grotesques qu’on voudrait mourir pour n’en pas gar-
der la mémoire ? — Chose étrange chez moi ! Est-ce un effet
de l'orgueil, est-ce un résultat de l'isolement de plus en plus
grand au milieu duquel je vis, mais parfois en regardant un
homme je me demande si c'est bien vrai que ce soit la mon

45 A Ernest Chevalier, 13 septembre 1838, Correspondance, Pléiade, t. 1, p. 28.
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semblable ; et quand je m'interroge, que je cherche entre lui
et moi les points de ressemblance possible, je trouve entre
nous deux une différence plus grande que si nous habitions
deux planétes séparées™.

La conviction que le monde et la vie sont essentiellement gro-
tesques”, et non plus seulement un mélange de grotesque et de
sublime comme le pensaient les romantiques, conduit inéluctable-
ment le rieur a devoir se tenir en équilibre instable au-dessus de la
notion d’humanité, oscillant entre gott du
sarcasme et sens du tragique, entre souf-
france et misanthropie. Selon que |'un des
termes I'emporte sur l'autre, le rieur bas-

cule du c6té de I'inhumanité, ou parvient

C’est le privilége au contraire a se prémunir de cette haine
des trés grands artistes du genre humain. C'est le privilege des
que de réussir a faire trés grands artistes que de réussir a faire
du grotesque du grotesque un usage radical en pous-

un usage radical. ” sant aux limites les parts respectives de

pénible et derisible qui le constituent, tout
en ayant soin de préserver en eux, flt-ce
partiellement, leur part d’humanité.

Le rire est-il compatible avec une vision humaniste et universa-
liste du monde, demandions-nous au début de cette réflexion ?
Le moment est venu d’esquisser une réponse. Il peut I’étre, mais
conditionnellement :

1. Il doit étre un rire d'accueil et non d'exclusion. Un rire sans
réelles victimes, qui cherche le partage dans la complicité. Un rire
convivial fondé sur la gaieté ou l'ironie souriante, la taquinerie ma-

46 A Louise Colet, 10 octobre 18486, Ibid., p. 382

47 C'estla position de Céline qui des 1933, peu aprés la parution de Voyage au bout de
la nuit, écrit a Léon Daudet : « Je ne me réjouis que dans le grotesque aux confins
de lamort. » Les trois termes importent, et notamment le dernier : c'est 'ombre de
la mort, autrement dit le sens du tragique, qui, du moins dans les romans, arrache
le rire célinien aux seules imprécations haineuses et lui conféere sa part d’humanité.
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licieuse plus que la raillerie féroce. Car pour le dire avec les mots
de Kant, « on doit rire des autres de telle fagon que ceux-ci puissent
aussi rire avec nous »*. Encore faut-il pour cela ne pas les avoir
inutilement blessés !

Cela signifie que le rire de combat n’est justifié que s'il est au ser-
vice des faibles et des opprimés. En leurs mains il est une arme
au service de leur libération. Dans les mains des puissants — quels
qu'ils soient : Etats, Institutions, mais aussi humoristes en position
de pouvoir —il devient un instrument d’oppression et d'asservisse-
ment, d'anéantisation méme (les caricatures antisémites des années
trente et quarante). Dans un texte censuré de 1939, « Manifeste du
journaliste libre »**, Camus a lumineusement fixé les limites d'un tel
rire. Il y réfléchit aux conditions et aux moyens par lesquels, dans un
contexte de censure généralisée, « un journaliste peut rester libre ».
Il en identifie quatre : « la lucidité, le refus, I'ironie et I'obstination ».
La premiére parce qu'elle « suppose la résistance aux entraine-
ments de la haine et au culte
de la fatalité ». Le refus, parce
qu'il permet de ne pas véhicu-
ler les fausses informations de
la propagande et de « servir le

L’ironie n’est pas de mensonge ». L'ironie, parce que,
Pordre du « plaisant », « arme sans précédent contre
mais est la seule réponse les trop puissants », « elle com-

pléte le refus » et « permet, non
plus de rejeter ce qui est faux,
mais de dire souvent ce qui est
vrai ». Et Camus de préciser :

possible lorsque les
événements tragiques
surgissent. ”

48 Cité par Winfried Menninghaus, « Le mouvement du rire chez Kant », Dix-huitieme
siecle, n°32, 2000, p. 266.

49 Destiné a paraitre a Alger le 25 novembre 1939 dans Le Soir républicain que Camus
codirigeait avec Pascal Pia, le texte fut censuré. Il fut redécouvert en 2012 par une
journaliste du Monde aux Archives nationales d’outre-mer a Aix-en-Provence et
publié par le quotidien le 18 mars de cette méme année.
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Un journaliste libre, en 1939, est donc nécessairement ironique,
encore que ce soit souvent a son corps défendant.

Le dernier membre de phrase est capital et porte en lui toute la
dimension humaniste du recours camusien a l'ironie : celle-ci doit
relever de la nécessité. Ce n'est pas de gaieté de coeur que le jour-
naliste pratique l'ironie, il n'a pas d'autre choix, il y est contraint :

Oui, c’est souvent a son corps défendant qu’un espirit libre de
ce siécle fait sentir son ironie. Que trouver de plaisant dans
ce monde enflammé ? Mais la vertu de 'homme est de se
maintenir en face de tout ce qui le nie.

Lironie n'est pas de |'ordre du « plaisant », mais est la seule réponse
possible lorsque les événements tragiques (« monde enflammé »)
surgissent. Camus adopte une position éthique (rejet de la haine),
n'hésite pas méme a recourir au lexique du moraliste (la vertu). Ma-
gnifique exemple d'une position qui, affranchie de tout narcissisme,
concilie éthique et rire.

2. Le rire humaniste ne doit pas craindre de se faire transgressif, a
condition toutefois de ne pas sombrer dans le mépris a I'égard des
valeurs. Ce point exige d'étre précisé car, selon la doxa en cours,
le respect des valeurs ne serait rien d'autre que la soumission a
I'ordre établi. Mais cet argument reléve de la sophistique. Certes,
les valeurs peuvent étre invoquées avec perfidie, mauvaise foi et
cynisme, cette « philosophie de la surenchére »*°, par un pouvoir
tyrannique, mais il s'agit alors d'un détournement qui ne remet aucu-
nement en cause leur validité. Toute communauté ne peut vivre que
si ses membres s'accordent sur un socle de valeurs fondamentales.
Ce qui ne signifie nullement que celles-ci ne puissent étre interro-
gées. Elles peuvent bien méme étre dégradées. C'est la au demeu-
rant la fonction de I’humour qui, selon les mots de Raymond Devos,
n'est rien d'autre qu’une « dégradation des valeurs ».

50 Selon I'expression de Jankélévitch (op. cit., p. 16) qui donne cet exemple :
« le fascisme (...) est obligé de se dire plus socialiste que le socialisme » (ibid., p. 97).
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Et Gilles Deleuze a montré comment la ou l'ironiste, toujours du
c6té du sérieux, prétend s'élever jusqu’au Ciel des Idées (le Vrai,
le Beau, le Bien, le Juste, Dieu, la République, la Patrie...), 'humo-
riste opére « une double destitution de la hauteur et de la pro-
fondeur au profit de la surface ». A la désignation des Essences,
il préfere la monstration des
choses. Diogéne cherche un
homme une lanterne ala main
pour bien signifier qu'il ne
croit aucunement a l'essence

Plus encore que de I'homme. Et « au "bipéde
desvaleurs, ce dont sans plumes” comme signifié
I’humoriste rit, c’est de I'homme selon Platon, il
du discours sur elles, répond en langant un coq plu-
discours dont il met mé »*. Aux idées et aux
a nu ’ambivalence et croyances empreintes d'idéa-
I’hypocrisie, dont il lisme, I'humoriste oppose un

moque I’emphase et la point de vue marqué du sceau
grandiloquence, et qu’il du scepticisme. Mais scepti-
s’amuse a dégonfler. ” cisme n’est pas nihilisme. L'hu-

mour est une dégradation des

valeurs, non une dénégation,

la distinction est capitale. Au
demeurant, plus encore que des valeurs, ce dont I'humoriste rit,
c'est du discours sur elles, discours dont il met a nul'ambivalence
et I'hypocrisie, dont il moque I'emphase et la grandiloquence, et
qu'il s'amuse a dégonfler.

Tout au long de I'Histoire, des saturnales antiques au rire de Mai
1968, en passant par le carnaval du Moyen-Age, les fétes des Fous,
la présence du bouffon duroi a la Cour, le rire n'a cessé de se plaire
amettre le monde a l'envers. Certes, ce rire contestataire s'exercait
dans des limites strictement circonscrites : le Carnaval ne durait
qu'un temps, apreés lequel les choses rentraient dans I'ordre et le

51 Gilles Deleuze, « De I'Humour », Logique du sens, éd. 10-18, 1973, pp. 183-190.
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monde était remis a I'endroit. Quant a la personne sacrée du roi,
le bouffon savait trés bien qu'il n'était pas question de chercher
a l'atteindre. La transgression avait des bornes ! C'est que rire
transgressif n'est pas synonyme de rire progressiste. On peut le
regretter au nom de tel positionnement idéologique ou de tel idéal
révolutionnaire, mais on peut aussi voir dans le respect, imposé ou
choisi, des valeurs, un garde-fou contre le nihilisme et le relativisme.

Transgressif, et non pas agressif, le rire ose une confrontation
joyeuse avec les valeurs. Lhumoriste se plait a les affronter en un
téte-a-téte dont il sait qu'il ne sortira pas forcément vainqueur car,
Devos le faisait observer, certaines valeurs résistent mieux que
d‘autres aux assauts de I'humoriste | Et leur capacité de résistance
est d'autant plus grande qu‘elles sont de I'ordre de |'absolu et non
du relatif, ce que sont en revanche les cibles de I'ironie. Une chose
est de railler les moeurs, les institutions, les travers et les ridicules
des hommes, lesrites et les croyances, une autre est de s'en prendre
aDieu, al'Homme, ala Liberté, ala Démocratie... « Comique signi-
ficatif » d'un c6té, « comique absolu » de l'autre.

3. Lerire enfin doit étre empreint de gravité, il ne doit pas ignorer
le tragique de I'Histoire, ni celui de notre condition. Il na de force
et de sens que s'il surgit aprés une traversée victorieuse d'épreuves
qui laissent dans leur sillage des embruns de souffrance. Il faut avoir
éprouvé au plus profond de soi les déchirements du monde, les
tourments du coeur, 'omniprésence du mal, et en avoir souffert,
pour pouvoir songer a enrire. Le comique n'est pas dans les choses,
mais dans le point de vue durieur. Il n’est pas une donnée de la vie,
mais une conquéte de 'homme raisonnable doté du logos. Un rire
qui ne résonne pas d'accents douloureux est un rire d'esquive et
de défausse qui contourne |'obstacle du tragique. Voila pourquoi
I'analyse du rire comme phénomeéne social ne retient pas |'attention
de Bataille car elle repose sur une « tricherie » : elle nie le réle de
I'angoisse™. L'angoisse ne doit pas étre niée, mais affrontée, condi-

52 «Le rire commun suppose I'absence d’une véritable angoisse, et pourtant
il 'a pas d'autre source que I'angoisse. » L'Expérience intérieure, op. cit., p. 113.
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tion indispensable pour en percevoir le sens. Le rire en société n'est
a ce titre, trop souvent, que « I'attitude de compromis qu’adopte
I'homme en présence d’un aspect qui répugne, quand cet aspect
ne parait pas grave ». Tel est le cas, par exemple, du rire occasionné
par la sexualité :

L'extréme licence liée a la plaisanterie s'accompagne d’un refus
de prendre au sérieux — j'entends : au tragique — la vérité de
I'érotisme™.

A rebours du sens commun, Bataille s'attache a révéler la part de
tragique que recéle |'érotisme. Mais il faut pour cela se détourner
de « ce grand rire » que suscite « la plaisanterie licencieuse », car il
voile I'essentiel qui est « I'identité du plaisir extréme et de |'extréme
douleur » et interdit de comprendre « que la joie est la méme chose
que la douleur, la méme chose que la mort »*.

Durirealajoie

Pourquoi faudrait-il rire ? Pourquoi valoriser ce besoin, certes uni-
versel sur le plan anthropologique, mais virtuellement dangereux,
non en raison de son caractére subversif, mais de sa charge d'in-
humanité ? Les réflexions sur le rire n'abordent plus jamais cette
question de sa valeur. Celle-ci est prise pour argent comptant et
oser interroger la raison d'étre de tel rire peut apparaitre inoppor-
tun, voire suspect.

Nous maintenons quant a nous la nécessité d'opérer des distinctions
entre les rires, et nous réaffirmons que tous ne se valent pas. Nous
avons tenté d'esquisser les contours d'un rire éthique et humaniste.
Rappelons-les : un tel rire se doit d'étre inclusif et de ne se faire
agonistique que s'il y est contraint par la force de |'Histoire ; il se

53 « Préface » (1956) de Madame Edwarda, Romans et récits, Pléiade, p. 318.
La premiere parution de 'ceuvre eut lieu en 1941.

54 Ibid., pp 318 et 319.
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met alors au service des humbles et des opprimés. Il prend en
charge le tragique des choses. Il n'hésite pas a se faire transgressif
dés lors qu'il lui apparait nécessaire d'éprouver les valeurs, de dé-
noncer leurs faux-semblants, d’interroger leur bien-fondé, sans
jamais aller jusqu'a les piétiner ni les rejeter car il sait qu’elles sont
nécessaires au contrat social.

Mais ce rire, méme ainsi circonscrit, n'en demeure pas moins un

pis-aller. Nous rions faute de pouvoir vivre épanouis dans la plénitude

et 'unité de lajoie. « La joie est une. Le rire est I'expression d'un sen-

timent double, ou contradictoire ; et c'est pour cela qu'il y a convul-

sion »*, affirme Baudelaire. La quéte de |'universel ne devrait-elle pas
étre a ce titre tournée vers l'un de la
joie, bien plus que du rire ? A moins
bien sir qu'il ne soit possible de récon-
cilier les deux affects...

Nous rions faute de pouvoir Spinoza, on le sait, s’y est employé.

vivre épanouis dans L'Ethique offre une trés profonde et
la plénitude et I'unité méthodique réflexion sur rire, gaie-
de la joie. ” té et joie. Le philosophe prend soin

de distinguer moquerie (elle reléve
de la haine qui « ne peut jamais étre
bonne ») et rire:

Entre la moquerie (que jai dit étre mauvaise) et le rire, je fais
une grande différence. Car le rire, comme aussi la plaisanterie
(jocus), est une pure joie ; et par conséquent, pourvu qu'il ne
soit pas excessif, il est bon par lui-méme.

L'originalité de la pensée spinoziste est qu’elle ne concoit pas les
affects, ou les passions, comme des états, mais comme des pas-
sages : la joie (« laetitia ») est ainsi « la passion par laquelle I'esprit
passe a une perfection plus grande » et s'oppose a la tristesse,

55 Op. cit., p. 534.
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« passion par laquelle il passe a une perfection moindre »*. La joie
est accroissement de |'étre, la tristesse amoindrissement. Spinoza
décrit des mouvements dynamiques de |'étre. Le rire est I'un d'eux:
expression de la gaieté (« hilaritas »), « pure joie », il est une étape
sur la route qui conduit le Sage a « I'éternel et supréme bonheur ».

Loin d'étre naturel, le rire, mieux que le langage souvent impuis-
sant a s'affranchir des servitudes de la raison, est une réponse, en
forme de défi, a la pesanteur de I'esprit, mais cette réponse est le
fruit d'un apprentissage : « Hommes supérieurs, apprenez donc a
rire | »¥, lance ainsi le Zarathoustra de Nietzsche. Se dessine ainsi
les contours d’un rire concu comme une des modalités de l'initiation
de qui est désireux d'atteindre la sagesse. Et a en croire Nietzsche,
quiconque s'astreint a cet apprentissage se voit payé de retour
par un dépassement du rire par et dans la joie, et plus encore par
I'avénement du sourire, marque de réconciliation avec I'existence :

Rire et sourire. — Plus I'esprit devient joyeux et sir de lui, plus
I'homme cesse de s’esclaffer bruyamment ; en revanche, il
lui vient continuellement un sourire plein d'esprit, signe de
son émerveillement devant les innombrables charmes cachés
de la vie bonne®.

56 Spinoza, L'Ethique, traduction Roland Caillois, coll. « Folio Essais », pp. 192 et 193,
307, 311.

57 Ainsi parlait Zarathoustra, « Quatrieme et derniere partie », « De 'homme
supérieur », alinéa 20, traduction Genevieve Bianquis, Garnier-Flammarion, p. 356.

58 Le Voyageur et son ombre, § 173, Garnier-Flammarion, p. 328.
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LE SPORT EST-IL
UNIVERSEL ?

Par Alain Grangé-Cabane

Y a-t-il activité plus universelle que le sport ?
Non, en apparence. ll suffit, pour s’en convaincre,
de mesurer les chiffres d’audience télévisée que
recueillent les Jeux Olympiques, le Mondial de
Football, ou certains grands Prix de F1. C’est par
centaines de millions que les téléspectateurs
de toutes contrées se rassemblent devant leur
écran, faisant fi des décalages horaires, pour ces

moments de communion sportive. De méme les

mouvements de base du sport (courir, sauter,
lancer, nager) sont-ils les gestes élémentaires de tous les hommes
ou femmes - en tous lieux et de tous temps — pratiqués par nos aieux
depuis ’Homme des cavernes. Quant a la pratique sportive, elle s’ap-
puie sur un subtil mélange d’habileté physique, de maitrise technique
et d’intelligence tactique — heureuse harmonie entre la téte et les
jambes, celle qu’on retrouve dans toutes les sociétés.

Le sport est aussi fondé sur quelques motivations universelles : le
dépassement de soi, le culte de I'effort, I'acte gratuit ou I'émulation
d’une part, mais aussi la camaraderie, la loyauté et le respect de
I'adversaire de |'autre — ces diverses valeurs qui impregnent toutes
les cultures. C'est ce qu'exprime notamment l'altruiste formule selon
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laguelle I'important est moins de gagner que de participer. Enfin,
le sport est partout requ comme un spectacle, souvent a valeur
exemplaire, le sportif, lui, étant reconnu comme un modeéle, voire
salué comme un héros. Tels sont les traits qui, depuis les Jeux Olym-
piques de la Grece antique jusqu'a leur résurrection par Pierre de
Coubertin, permettent de voir dans le sport une des composantes
universelles de notre société.

A moins que... A moins qu'il ne sagisse d’une vision idéale, idyllique,
a laquelle nous sommes désireux de nous accrocher — tant nous
avons envie d'y croire. Aurions-nous oublié — premiére atteinte a
I'universalisme — que les femmes n’ont été admises dans la plupart
des compétitions sportives que longtemps, voire trés longtemps,
apres leshommes ; ainsi, les premiers jeux Olympiques « modernes »
se tiennent-ils 8 Athénes en 1896,
avec des épreuves exclusive-
ment masculines. C'est quatre
ans plus tard, aux Jeux de Pa-

ris, que, malgré I'opposition du

Ce professionnalisme baron de Coubertin, 22 femmes
dansla plupart des (sur 997 athletes) sont admises a
sports va permettre aux concourir, dans cing sports (ten-
champions issus nis, voile, croquet, équitation

de milieux défavorisés et golf). Et c’est en 1922 qu'a
de sortir de leur I'initiative d'une militante, Alice
condition par leurs Milliat, que se tiennent a Paris,

performances athlétiques, les premiers Jeux Olympiques

spécialement dans les
disciplines « dures » ou
dangereuses. ”’

féminins ; ils ne pourront pas se
renouveler car le CIO (Comité In-
ternational Olympique) dépose

a son profit le droit de s'appeler
« olympique ».

Mémes différences d'un point de vue social. Dans sa version mo-
derne (a partir du dix-neuviéme siécle), le sport, alors amateur,
est empreint, dans les faits, d'un conception « aristocratique » :
développé principalement a I'Université, il est marqué, notamment
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en Angleterre ou aux USA, par les différences sociales résultant
du recrutement des étudiants de |'enseignement supérieur ; c'est
notamment dans les colléges ou universités anglaises que s'observe
cet élitisme dans le sport. Mais peu a peu, toutefois, la démocra-
tisation a l'université va s'accompagner d’un plus grand mélange
social sur les stades, accéléré par le passage de I'amateurisme au
sport professionnel.

Réciproquement, ce professionnalisme dans la plupart des sports
va permettre aux champions issus de milieux défavorisés de sortir
de leur condition par leurs performances athlétiques, spécialement
dans les disciplines « dures » ou dangereuses (boxe, cyclisme) : pour
eux, leurs victoires sont souvent vectrices de promotion sociale.
Ainsi est-il intéressant de noter I'ascendance « étrangére » des trois
plus grands joueurs francais de football de I'aprés-guerre (Kopa,
Platini, Zidane).

D’autre part, les inégalités raciales ne sont pas absentes du sport ;
ainsijusqu’alafin de I'apartheid, aucun joueur sud-africain non blanc
n'était-il sélectionné dans 'équipe nationale de rugby. A l'inverse, le
film de Clint Eastwood Invictus, hymne a la réconciliation nationale,
célébre le triomphe des Springboks «multicolores» en finale de la
Coupe du Monde de rugby (1995), donnant au Président Nelson
Mandela I'occasion de remettre le trophée au capitaine (blanc) de
I'équipe. Les tensions raciales aux Etats-Unis avaient auparavant
conduit deux athlétes noirs de ce pays a brandir un poing levé et
ganté de noir pendant toute I'exécution de I'hymne américain (The
Star-Spangled Banner) lors de la cérémonie de remise des médailles
couronnant I'épreuve du 200 m aux Jeux de Mexico en 1968.

La politique elle aussi peut déchirer le voile universaliste qu‘on attend
du sport. Ainsi, aux Jeux Olympiques de Berlin de 1936, le Chance-
lier Hitler ne souhaite pas avoir a féliciter |'athléte noir américain
Cornelius Johnson pour sa médaille d’or dans I'épreuve du saut en
hauteur ; les officiels ayant alors fait savoir au Chancelier qu'il doit,
quand il est au stade, soit féliciter tous les vainqueurs, soit n'en féli-
citer aucun, Hitler choisit de quitter I'enceinte, n‘ayant ainsi pas a
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féliciter Owen Jones, quadruple médaille dyor cette année-la ; ce
champion déplorera peu aprés que, de son c6té, le Président des
USA l'ait lui aussi « snobé » en ne lui envoyant méme pas un télé-
gramme de félicitations pour ses performances berlinoises.

Les Jeux Olympiques, par leur
retentissement médiatique,
par leur caractére omnisports,
et par la participation de délé-
gations venues de tous les pays
(ou presque), sont le symbole le
plus universel du sport (ce qu’on

Les Jeux Olympiques,
par leur retentissement
médiatique, par leur
caractéere omnisports,
et par la participation
de délégations venues
de tous les pays

retrouve sur la banniére aux cing
anneaux). Mais cette symbo-
lique rend les Jeux vulnérables
aux tensions politiques, en ce

(ou presque), sont le qu'elle fait d’eux un otage dans

symbole le plus universel les querelles du monde. Ainsi
»

du sport. le gouvernement espagnol de

Front populaire appelle-t-il au
boycott des Jeux de Berlin de
1936 (attribués a I'Allemagne avant l'arrivée des nazis au pouvoir)
et organise-t-il les Olympiades populaires, qui ne pourront toute-
fois se tenir en raison du déclenchement de la guerre d’Espagne.

Les premiers boycotts effectifs atteignent les Jeux de Melbourne
(1956) de la part de plusieurs Etats, qui entendent protester soit
contre l'invasion soviétique en Hongrie, soit contre I'expédition
anglo-franco-israélienne au Canal de Suez, soit contre la présence
de Formose (Taiwan) a ces Jeux. Des Olympiades de 1964 a celles
de 1992, I'Afrique du Sud n’est plus invitée aux Jeux, pour cause
d‘apartheid.

En 1980, les J.O. de Moscou sont marqués, a l'initiative du Président
Jimmy Carter, par le boycott des Etats-Unis et d’une trentaine de
pays en protestation contre |'invasion de |I’Afghanistan par |I'URSS.
Quatre ans plus tard, I'Union soviétique et quatorze de ses alliés
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boycottent les jeux de Los Angeles, en réponse au boycott améri-
cain des Jeux précédents.

Enfin, la beauté ou la pureté qu’on souhaite accoler au sport se
trouvent altérées par les déviations, voire les perversions, résultant
du succés croissant des performances accomplies par les cham-
pions. Quand les sportifs luttent sous leur maillot national, leurs
exploits sont patriotiquement célébrés, revendiqués, et magnifiés
par leurs concitoyens, jusqu’a l'extréme et méme au-dela, comme en
attestent ces affrontements ol les supporters se transforment en
hooligans. Du patriotisme on passe rapidement au chauvinisme, puis
au nationalisme, souvent encouragé par les gouvernants - comme
avaient notamment |'habitude de le faire les Etats communistes,
soucieux de démontrer, par les succés de leurs athléetes, la supé-
riorité de leur régime. C'est pourquoi aussi de nombreux Etats
organisent des « fermes d'élevage a sportifs », ou sont détectés,
élevés et formés de futurs champions.

Dans les disciplines ou les sportifs ne concourent pas sous un mail-
lot national, ils sont la proie d'une marchandisation de plus en plus
rapace, qui souvent fait d'eux autant de mercenaires. De maniére
plus générale, la médiatisation du sport via les multiples retrans-
missions, transforme de plus en plus les jeux du stade en jeux du
cirque, apportant aux peuples leurs rasades de divertissement.

Le nationalisme et le professionnalisme poussant les champions
dans un engrenage de performances toujours plus exigeantes, il
est inévitable que du simple entrainement on passe au suivi médical
avant de verser dans le dopage. Comme quoi le sport, a défaut
d’étre universel, est - comme toute activité humaine — 3 l'instar de
la langue d’Esope : la meilleure et la pire des choses.
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Note de lecture
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PAUL AUDI, /
TROUBLANTE IDENTITE

Par Michel Payen

£,

a@*}-

Le probleme c’est qu’on sache ce qui est inscrit
sur mes papiers d'identité. Quelque chose fait
que je ne le supporte pas.

Paul Audi exécre son identité libanaise ! Entre
deux allégories, la premiére précédée par un
prologue et la seconde suivie d'un épilogue,
huit chapitres vont explorer dans tous les sens
cette haine, d'abord a I’endroit de cette iden-
tité particuliére, puis, au fil des pages, envers

toute identité en raison du risque de la réduction et de I'enferme-
ment qu’elle constitue. Le prologue débute par les phrases citées
ci-dessus, explicitées par la sourde angoisse du « flicage » : « L'enfer
social n'est-il pas pavé des meilleures intentions identificatrices ? »

Ouvert par le mot « probléme », ce prologue s'achéve sur |'étymo-
logie du mot, du grec prébléma : ce que I'on projette devant soi
et qui fait obstacle. Ainsi, avoir un probléme avec soi-méme est-il
ce qui génére tous les questionnements du livre !

1 Paul Audi, Troublante identité, Stock, septembre 2022, p. 9.

2 Ibid.
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La premiére allégorie repose sur le récit d'une longue scéne du
film de Mickael Mann, Ali, au cours de laquelle, la caméra suit, en
surplomb, Muhammad Ali (ex Cassius Clay) en train de faire son
jogging dans les rues de Kinshasa, en 1974, dans I'ex Zaire, a la
veille de son combat contre Georges Foreman. D'abord entouré
par la foule et les médias, le boxeur peu a peu allége son cor-
tége en s’enfoncant dans les ruelles ou les véhicules de presse ne

by

Q

peuvent le suivre et ou seuls restent les enfants qui continuent
crier autour de lui : « Tue-le, Ali, tue-le ! ». Et cette exhortation
la victoire, également peinte en un dessin naif sur un mur délabré,

Q-

qui, au début de la scéne, ne signifie que la reconnaissance de son
statut de champion noir américain, devient, alors, une assignation
identitaire : « Ali est devenu I'enfant du pays, I'espoir de tout un
peuple, le porte-drapeau du continent africain, celui, méme, de
la “race noire” tout entiére »*. Lorsque ses amis le rejoignent en
voiture et lui demandent : « Muhammad ou étais-tu ? », la réponse
se lit dans son regard :

Je suis la ou le devenir me rameéne vers moi : non pas vers celui
que j'étais depuis ma naissance, et en vertu de ma naissance,
mais vers cet autre-en-soi que j'étais aussi peut-étre, sans que
je le sache, car c’est grace a lui que je renais a présent [...]*

Pour Paul Audi, cette histoire a une morale. On ne choisit pas son
identité : « [...] c'est I'identité qui toujours vous désigne [...]. Et
cette désignation, qui laisse trés vite sa place a une assignation, se
produit quand vous vous y attendez le moins ! »* Ce traumatisme
identitaire pourrait n'étre qu'un probléme personnel (pas de quoi
« en faire tout un plat »°) mais, désormais sexagénaire, Paul Audi
ne peut plus ne pas s'interroger sur les raisons de la persistance

de ce rejet.
3 lbid., p. 17,
4 lbid. p. 21.
5  Ibid. p.22.
6 loid., p. 23,
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Les deux premiers chapitres, intitulés, « Baptéme » puis « Retour »,
disent, I'un la nécessité de fuir une guerre civile et l'accueil de la
France suivi de |'obtention rapide de la nationalité francaise derriere
laquelle tenter de masquer l'origine libanaise ; et, le suivant, comme
une fatalité, un mariage avec une libanaise qui dut revenir au Liban
(ce pays qui « s'est suicidé »”) pour reprendre les affaires de son
pére décédé brutalement. Alors se trouve ravivé l'inconfort, vécu
jusqu’au malaise, de I"écartélement identitaire.

S'il exécre sa naissance en terre libanaise, Paul Audil'explique dans
le troisieme chapitre, intitulé « Chimére », par ce qu'il faut com-
prendre de ce qu'est le Liban. Ce pays, créé de toute piece par
les occidentaux et donné, sans aspiration a étre une nation et sans
coup férir, a une population gatée, s'est tourné vers |'identité reli-
gieuse pour exister en tant que peuple. Rien de pire que ce facteur
diviseur et ravageur ! :

[...] qu'il le veuille ou non, qu'il le sache ou pas, il n‘est pas un
seul Libanais qui ne se trouve exposé au tragique de voir sa
liberté sacrifiée par les Libanais dans leur ensemble sur l'autel
d'une foi jurée en une chimére assassine. [...] Autrement dit,
quand I'Etat libanais s’adresse aux citoyens, il ne s'adresse
pas a leur liberté, mais uniquement a ce qui les rattache a ce
qu'ils ont (une religion) mais ne sont pas. Sans cette violence
originaire, I'Etat libanais n‘existerait pas®.

Quant a la « chimére » évoquée tantét, elle désigne trés exacte-
ment — on |'aura compris — |'’équation fondatrice, mensongére et
erronée, politiquement aberrante et historiquement fallacieuse, qui
aura présidé ala création, au milieu du XX siécle, de la République
libanaise®.

7 lbid. p. 67,
8 Ibid., pp. 104-105.
9 Ibid., p.109.
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Cette « république » n'en a que le nom. Imposée par les Occi-
dentaux a des populations fagonnées a la soumission depuis des
siécles sous le joug ottoman, jamais, en son sein, I'intérét général ne
triomphe des intéréts partisans. Le clientélisme (un « féodal-clien-
télisme ») reste de mise en toute contradiction avec la notion de
république. D'ou un conflit sans fin d'intéréts divergents. Dés lors
comment s'étonner que cycliquement la violence explose et que
la loi du plus fort cherche a s'établir. « Tous les trente ans Le Liban
accomplit son infanticide rituel, espérant ainsi se réconcilier sur
le dos de la victime et trouver I'unité. »'° D'ou un état de guerre
civile qui ne cessera jamais, d'autant que, n‘ayant cure de l'intérét
public, les politiciens ne sont que des affairistes et les prétextes
de la violence qui se déchaine, pour idéologiques qu'ils se pré-
sentent, ne sont que d’ordre lucratif. Et tout le monde se plie a ces
faux-semblants. Ceux qui naivement disent tout haut que le roi est
nu le paient trés cher.

Alors, oui, il y a de quoi étre honteux d'étre identifié a tout cela !
Mais il ne s'agit pas que d’une honte pour un objet externe. Il s'agit
aussi d'une honte intime. C'est le sujet du quatrieme chapitre, pré-
cisément intitulé « Honte ». A l'instar du personnage du roman
Extinction de Thomas Bernhardt, Franz-Josef Murau®, qui exécre
ses origines de riche héritier terrien autrichien, Paul Audi fait siens
les propos de Murau au sujet de sa famille : « Je les déteste, je les
méprise et, en méme temps, j'ai conscience de mon effroyable
injustice a leur égard. » Et de convoquer Henri Michaux :

Sois fidele a ton injustice, a ton terrain d'injustice innée, et
le plus d'années possible. Ne va pas, poussé par de bonnes
intentions et des conseils sans profondeur, y renoncer, injus-
tice qui t'es indispensable et t'évite de vils compromis, ainsi
qu’a beaucoup il arrive, a cause d’une justice d’emprunt et
de calculs ot, apeurés, ils se sont soumis prématurément.

10 Ibid. p. 122.

11 Paul Audi se réfere a ce personnage des les premiers chapitres de son livre.



187

Sache n‘importe ot tu te trouves reconnaitre ton axe. Ensuite
tu aviseras'.

Paul Audireconnait, ainsi, qu'il s'est installé sur son « terrain d'injus-
tice innée » et qu'il essaie d'y trouver son « axe ». Car s'il considére
de son devoir de dire ce qui va et ce qui ne va pas, il a besoin, en
méme temps, de justifier ce qui pourrait passer pour de |'impu-
dence. Certes la nécessité de s'éloigner du Liban et de ses dan-
gers vient d'abord de sa mére ; mais cette impulsion fondatrice
s'est renforcée d'une impossibilité de s'associer a quelque « nous »
identitaire que ce soit :

[...]il se trouve que j'interprete n'importe quel KnousK d'appar-
tenance comme un signe de reterritorialisation, de réenracine-
ment, d'enfermement, de captation d’héritage, de coagulation
sociale, de grégarisme, de prétention axiologique, de violence
actuelle ou potentielle, de réarmement métaphorique ou réel
des esprits, c’est selon. Et, a travers tout cela, je sens l'incre-
vable fantéme de la domination [...]©

Le renoncement a la liberté est une faute majeure, impardonnable.
Et Paul Audi convoque autant Rousseau que Sartre sur cette ques-
tion fondamentale autour de ce qui fonde I'humain de I'Homme,
c'est-a-dire la liberté. Aussi est-ce 13, en soi, une raison essentielle
d‘avoir honte d'étre Libanais.

Mais cela va plus loin. Il y a cette honte endogéne que le regard
d’autrui suscite. Ce regard qui objective et nous réduit a ce que
cet autre veut voir et non notre étre dans toutes ses composantes
et sa richesse vivante. Cette expérience, Paul Audi la fit lors de sa
premiére scolarisation en France. C'était en Normandie oU, présenté
maladroitement par |'un de ses professeurs aux autres éléves, il
ressentit immédiatement tous les regards I'assimiler a I'immigré

12 Henri Michaux, Poteaux d’angle.

13 Paul Audi, op. cit., p. 133.
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maghrébin, « |'arabe », avec toutes les connotations négatives im-
pliquées, et dans I'impossibilité de s'en défendre face a I'abime
de déficit culturel qui le séparait des autres éléves. « La honte je
I'éprouve donc sous le regard vague, mais humiliant, des non-Li-
banais : honte de devoir étre réduit a ce que les non-Libanais ne
sont « heureusement » pas. »

Par bonheur, peu de temps aprés, sa famille déménagea a Paris
ou des gens un peu plus au fait de I'histoire et de la géographie
I'arrachérent a cette confusion qui reste, néanmoins, toujours, |'ar-
riere-plan de sa crainte d'étre mélé, malgré lui, a tout ce qui évoque
le colonialisme, I'immigration depuis I'’Afrique du Nord, la guerre
d'Algérie, etc. Ainsi, dés le départ il y a la honte et la peur qu'elle
se voie, et |la peur qu’on voie cette peur : « Angoisse d'étre a tout
jamais celui qui porte sur son front une tache de naissance. La tache
de sa naissance.” »

La conséquence en est une totale intégration a la France, a sa
culture, a ses valeurs, a son histoire et au présent qui en est issu.
C'est I'objet du cinquiéme chapitre intitulé « Affiliation ». Toute
revendication identitaire péremptoire et exclusive est une mys-
tification, car une identité « est un mixte, un subtil mélange de
projections imaginaires et de repéres symboliques : un complexe
d'images inconscientes [...] ; quoi qu‘on fasse, quoi qu’on pense, une
identité ca ne se dresse et ¢a ne dure que le temps que Ks’endure le
processus interminable, indéfiniment phantasmatique, de I'identifi-
cation¥ comme le dit quelque part Derrida— selon une endurance
alaquelle il peut étre donné le nom de condition humaine. ** »

Mais la certitude du bien-fondé de cette déclaration ne suffit pas a
aplanir ce point d’achoppement sur lequel Paul Audi bute psycho-

14 Ibid. p. 146.
15 Ibid. p. 158.
16 Ibid. pp. 160-167.
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logiquement. Toute revendication identitaire fait, en effet, se lever
a I'horizon un triple malheur éthique, moral et politique :

Ethique, parce que je n‘arrive jamais & coincider avec moi-
méme ; moral, parce que je refuse toujours d'étre défini par
un autre ; politique, pour avoir éprouvé jusque dans ma chair

1

a quel point, comme le dit quelque part Michel Henry ™, “ le

destin de l'individu n’est pas celui du monde.* *

A quoi s'ajoute un malheur encore plus grand avec la dépréciation
de la valeur de I'Universel que cultive notre époque et dont la
conséquence est le repli identitaire vers lequel I'humanité semble
vouloir aller, mais qui, chez Paul Audi, « rouvre le dossier de I'iden-
tité personnelle ». Et cela le conduit a analyser la notion d'identité
autant en ce qui la compose que dans le récit qui I'accompagne,
narration non rationnelle mais émotionnelle, esthétique au sens du
partage communautaire (aisthésis, la sensation que |'on partage).

Puis, Paul Audi interroge I'émergence identitaire, I'identité étant ce
qui vous désigne, mais aussi ce qui vous est signifié par un autre. Le
processus d'identification se réalise toujours en se produisant dans
le registre de I'imaginaire et en se produisant dans le registre du
symbolique, I'un « par le truchement d’une projection de soi dans
une figure en miroir ou le moi se reconnait comme faisant partie
d'un tout » ; 'autre « par la mise en relief d'entités signifiantes qui
refletent une histoire en laquelle le sujet inscrit la sienne propre.* »

Imaginaire et symbolique sont toujours tressés dans la réalité
d’une personne ou d'une collectivité. Toutes les identités « se
définissent par la projection d’un sujet (individuel ou collectif)
dans une image composée de “traits particuliers” jouant le role
d’éléments de reconnaissance, servant donc de repéeres symbo-

17 Michel Henry, LAmour les yeux fermés, Paris, Gallimard, 1976, p. 288.
18  Paul Audi, op. cit., p. 163.
19 Ibid. pp. 175-176.



190 i spirale > Paul Audi, Troublanteidentité

liques : image qui permet au sujet en question de s'insérer dans
ou de s'incorporer a un ensemble signifiant a méme de ['unifier,
donc de lui conférer un fondement consistant car déja unitaire.** »
Et le discours qui va avec !

En cela, I'identité releve de l'unité et non de la singularité, elle est
une « représentation totalisante et unificatrice »* des particularités
de la personne, formant figure ; « c’est un reflet constituant qui, en
plus de poser le moi devant lui-méme, de le représenter, |'égalise
a lui-méme et avec lui-méme.** » Pour celui qui s'enferme dans une
identité, le devenir n'a plus de sens, condamné qu'il est a la répéti-
tion du méme. L'identité particuliére devient uniformité. Il ne faut
pas confondre particularité et singularité. Les éléments particuliers
de notre personne ne nous singularisent pas pour autant. Ce ne
sont que des différences que |'on peut partager avec d'autres.

La singularité je la congois, quant a moi, comme une catégorie
non pas descriptive mais prescriptive : comme une détermination
relevant de |'éthique. C'est qu’elle résulte d'un travail de soi sur
soi qui trouve dans la rencontre d'un autre-en-soi la juste mesure
de son unicité incomparable, peut-étre méme irremplacgable. * »

Aussi ne nait-on pas singulier mais le devient-on et, uniquement,
tant qu’on le devient.

Aprés toutes ces pages de minutieuses analyses de la notion d'iden-
tité, Paul Audi en vient a ce qui justifie le titre de ce cinquiéme cha-
pitre, « Affiliation ». Avant méme que la guerre civile ne le chasse du
Liban, (outre deux séjours d'un trimestre en Normandie les années
précédentes), a 10 ans, chez un ami, il découvre la France dans les
films du fonds culturel francais auxquels ce dernier a accés et qu'il

20 Ibid. p.176.
21 Ibid. p.177.
22 Ibid.

23 Ibid. p.178.
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projette chez lui. C'est ainsi qu'il développe sa « francité » au travers
de ces « réalité auxquelles [il] souhaitait appartenir.”* » Cet acces a
une certaine culture francaise a cristallisé en lui, méme naivement,
une affiliation esthétique (sensible, sentimentale) a la France et cela
a constitué sa planche de salut.

Mais parce que le processus d'identification « encage », la honte
ressurgit chaque fois qu'il se sent piégé dans |'assignation a étre
ceci ou cela, et impuissant a conjurer dans le regard de I'autre une
réduction a sa « libanité ». Etre assimilé a une identité libanaise
déclenche cette honte non seulement pour tout ce qui a été dit de
I'état politique et moral du Liban, mais surtout pour la raison que
tout un peuple s'est soumis a la servitude volontaire. Appuyée sur le
Discours de la servitude volontaire de La Boétie, |'idée de la France
de Paul Audi est constituée de toutes ces admirables pages de la
littérature francaise qui édifie ceuvre aprés ceuvre « une Ecole de
la liberté plantée sur une éminence de salut. * »

C'est |3, dans ce bain symbolique qu'il a plongé trés tét, et a l'école
également, et qu'il a appris que le nom France était celui d'une
«maniere d'étre [et pas n'importe laquelle], puisque c’est celle par
laquelle se révele I'essence méme de I'homme. »*° Et tout cela gréce
ala Littérature (qu'il écrit avec un « L » majuscule) et a la philosophie
auxquelles il s'est voué entiérement eny placant toute sa confiance
pour « qu’elles résolvent pour [lui] les contradictions de la grande
Histoire et celles de [sa] petite histoire. " »

Alors, quelle honte que de n'étre pas reconnu d’emblée comme
tel ! Et que d'aucuns le renvoient a une médiocrité qu'il rejette de
tout son étre ! Aussi la honte s'accompagne-t-elle de « la haine de
soi ». Honte et fierté s'associent dans une dialectique par laquelle

24 Ibid. p. 182.
25 Ibid. p. 193.
26 Ibid. p. 200.
27 Ibid. p. 204.
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elles se renforcent I'une |'autre et donnent au regard d'autrui le
pouvoir de nous 6ter notre liberté en nous réduisant soit a l'objet
de notre honte, soit a I'objet de notre fierté. Il faut donc que nous
nous soyons résignés a n'étre que tantot I'un, tantét l'autre.

Telle est l'indiscutable conclusion de Sartre : les fiers comme les
honteux[...] sont des résignés ...] de la réduction de soi au déja-la.
Ils se sont résignés a n'étre plus qu’un objet déterminé [...]; résignés
surtout a soumettre leur moi au processus de |'identification [...] ;
résignés, donc, a ne se grandir ou a ne se rabaisser que sur la base
de ce qu'ils ont été et non sur celle d'un éventuel devenir.*

Comment ne pas se hair de renoncer a ce qui constitue fondamen-
talement I'humain de I'Homme : sa liberté ? C'est ainsi que débute
le sixieme chapitre, « Aliénation », au cours duquel Audi interroge
cette compagne de la honte, la haine de soi, en parcourant cette
ligne de fracture : honte d'étre Libanais versus fierté d'étre Francais :

Aujourd’hui, du seul fait de décrire mes inquiétudes, j’en suis
arrivé a mieux comprendre en quoi ma revendication obses-
sionnelle de la francité peut étre tout aussi problématique
que la paranoia dans laquelle me plonge une éventuelle
reductio ad libanum ; je vois plus clairement qu‘une fois la
désignation faite, I'assignation peut étre aussi désespérante
que la résignation®.

La haine de soi est le salaire du désespoir de ne pouvoir étre ce
que l'on voudrait car dans ce vain effort, apparait ce que I'on veut
cacher, al'instar du personnage du roman de Philip Roth, (J'ai épou-
sé un communiste), Eve Frame, qui veut absolument effacer sa
judéité jusqu'a se montrer antisémite, mais qui ne réussit jamais a
étre crédible. La haine de soi, de ce qu’on ne voudrait pas étre, ne
fonctionne pas sans |'amour propre, la réaction idéalisante d'un ce

28 Ibid. pp. 206-207.
29 lbid. p. 209.
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qu’on voudrait étre qui sauverait I'image de soi. Le désespoir se
situe entre un désir de construction et un désir de destruction sans
jamais parvenir a une fin : «[...] le désespoir se fonde sur cette butée
sur soi qui définit selon moi, la finitude humaine.*® » Et pour tenter
d’en sortir, il y a ce « vouloir étre autre » impossible car toujours
battu en bréche par le regard d'autrui et par tout ce quonen a
incorporé et qui construit notre surmoi.

Ainsi entre-t-on dans un processus d‘aliénation dont Paul Audi dé-
monte le pieége dans une analyse appuyée sur ce qu’en dit Sartre
dans Saint-Genet, comédien et martyr. Ce piege enferme l'individu
soumis au processus d'identification en tant qu'il est déterminé par
I'autre (autrui ou surmoi). Ce qu'il a intégré de la France et qui lui a
fait éjecter le Liban, a pris une place considérable au point de de-
venir « une identité « sur mesure » prenant la valeur d’une essence
[...] je me suis aliéné non pas a autrui, mais a l'objet que j'étais ou
que je m'imaginais &tre pour autrui|...] Elever la nationalité au rang
d'une nature, voila I'enjeu que recele le syndrome du naturalisé »* :

[...] c’est adossé a un imaginaire autonomisé, hypostasié, ré-
pondant au nom de “France”, que mon attitude dans la vie
s’est construite et continue de se construire, et aussi que cet
imaginaire s'est arrogé la fonction de définir et ma réalité et
mon désir jusqu‘au point de définir également, comme son
ombre portée, mon identité la plus prochaine, soit le fait que
je me sente si “intimement” francais *.

Mais ce qui devait étre une libération définitive, un détachement
des attaches, a créé d'autres dépendances. Les deux derniers cha-
pitres du livre, intitulés « Explication » et « Position », montrent, I'un
« le manque d'attaches » et la nécessité de s'inventer une vie a la
mesure de ces absences, et partir a larencontre de cet autre-en-soi

30 Ibid. p. 227.
31 Ibid. p. 232, 234.
32 Ibid. p. 237.
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indispensable pour dépasser la honte et le désespoir, ce qui « ex-
pliquerait » le probleme ; et le chapitre suivant, le maintien d'une
« position » irréaliste quant a sa vision de la France :

Mais qui peut aimer sans prendre ses désirs pour des réalités ?
Ainsi ma France se pavane-t-elle en habit haute couture ; elle
arbore un habit de lumiere fagonné, festonné, cousu de mes
mains avec le fil de mes affinités électives. France un tantinet
postiche a laquelle je me sens d'autant plus appartenir qu’elle
est le fruit d’une invention *.

Mais, de ce fait, ce n'est pas pleinement la France et si Paul Audi
se sent définitivement et « libanais d'extraction » et « francais d'af-
firmation », il n'est jamais pleinement les deux. Aussi, la position
qu'il occupe par rapport a l'un et a l'autre, est toujours une posi-
tion d'écart par rapport a lui-méme. Et en cela, il se sent proche
des juifs qui sont nécessairement dans cette position d'écart. Etre
né n'est pas |'affaire. « D'autant que c’est bien ce qui est encore
et toujours a faire qui confére au Juif sa judéité de facon certes
définitive mais en tout état de cause jamais compléte.* » Ce qui
reste a faire, c’est de témoigner de la gratitude pour le don de la
vie qui s'accompagne de ce qui scelle la création d'un nouvel étre
vivant, telle la circoncision qui en est la marque, signe de I'étre-créé
et non seulement né. Créature affranchie du temps linéaire pour
laguelle passé et avenir ne sont pas dans le cours de I'histoire, mais
transcendants a toute histoire.

Tout est dans la transmission. Le fait initial de la naissance est non
originel car provenant déja de plus loin, provenance « de génération
en génération » (expression biblique) qui donne la précellence a ce
qui est a venir, a ce qui n'est pas encore arrivé. L'agir est donc tou-
jours en faveur des descendants. Le bien se mesure donc a l'infini.

33 Ibid. p. 279.
34 Ibid. p. 294.
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Que l'étre-déja-donné ne soit lui-méme pas encore tout a fait
« étre », alors qu'il est déja sens ; qu'il ait trait non seulement
au pouvoir-étre mais aussi, et surtout, au devoir-étre et, ainsi, au
vouloir-étre et au savoir-étre, tel est le plan sur lequel se dresse la
tentation de l'infini qui caractérise, en résumé, le judaisme™.

L'identité juive n’en est donc pas tout a fait une. L'identité relevant
de 'ordre de I'étre et fermée sur de I'imaginaire et du symbolique
est assez étrangeére a la préoccupation de l'absolu irreprésentable
et indicible. La judéité est un réel : elle ne se décide pas, elle nous
atteint. La naissance se décide hors du sujet, mais elle se décide
pour lui, non pour son bénéfice égocentrique, mais pour qu'il se
tourne vers le tout autre et qu’il sache dire : « Me voici ! ». Ce sens
de l'autre est la responsabilité qui vous échoit avec la vie qui vous
est donnée. C'est répondre de et a ce que je recois et qui me lie
aux autres (I'’Arche d’Alliance et la transmission) et qui dicte ce que
j'ai a faire, guidé par l'injonction a la justice : « Soyez justes ! »

L'acte de justice, celui de faire justice, de rendre justice, de donner
droit, est en effet |'alpha et 'oméga de toute action humaine, quels
qu’en soient le contenu et la fin. Si le monde a une possibilité de
s'ouvrir a l'avenir, [...] s'il a une chance de témoigner de I'infini, c’est
dans la mesure ou il se trouve posé [...] sur une balance de justice.
Ce n'est pas que l'acte (de justice) soit suspendu au monde, c'est
que le monde est suspendu a lui ; d'ou la valeur absolue que le
judaisme accorde a la fois a I'action juste et a la liberté™.

Pour toutes ces raisons essentielles, mais aussi pour I'importance
que le judaisme accorde a la réalité charnelle qui fait sens par une
culture de la proximité, ce que Lévinas nomme « visage », et par
la transmission des textes (la chair et la lettre), pour tout cela, Paul
Audi se sent juif de position. Non « enraciné », hypersensible a tout
ce qui tente de le définir ou, pire, de le contenir, il tient par-dessus

35 Ibid. p. 297.
36 Ibid. p. 302.
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tout a sa « différence » : car « c'est muni de cette “différence” que
je rejoins chaque fois “les miens”. »

Le livre s'achéve, alors, sur une seconde allégorie et un épilogue.
Cette allégorie se fonde sur la disposition que Marcel Duchamp
avait imaginée pour son nouveau petit appartement en 1927. Pour
le cloisonner sans occuper trop de place, il choisit d'installer deux
cloisons perpendiculaires délimitant trois espaces, une chambre,
une salle de bain et un atelier, mais les deux ouvertures nécessaires
pour le passage d'un espace a l'autre furent placées céte a cote
a angle droit afin qu'il n'y et besoin que d’une seule porte. De
sorte que soit I'on fermait la salle de bain et I'on avait un espace
chambre-atelier, soit I'on fermait I'atelier et I'on avait un espace
chambre-salle de bain. Paul Audiy voit une parfaite représentation
de son vécu de bi-national jamais complétement ouvert, jamais
complétement fermé et souvent entr'ouvert :
Mon “rapport d'identité”, le conclurai-je sur cette image in-
solite, sur cet ingénieux schéma rotatif ? / Je crois plutét que
la seule conclusion qui vaille est de n’en rien conclure, c’est-
a-dire de ne laisser aucune porte fermée, méme celle qui
ne se ferme jamais sans s‘ouvrir en méme temps... La seule
conclusion souhaitable est celle qui, en assumant le trouble,
donnerait toutes ses chances a ce devenir-soi qui se veut étre
lui-méme fonction d'une rencontre avec un autre - un autre-
en-soi. En tout cas, la plus juste des conclusions est celle qui
saurait émettre un souhait quant a l'a-venir, en le prolongeant,
si besoin est, par une promesse™.

C’est a quoi s'emploie I'épilogue...
Ce livre, a partir d'une problématique personnelle, étudie en pro-

fondeur I'immense question de |'identité qui ne se résume pas a
« l'identité nationale » comme on fut tenté de le faire, en France, il

37 Ibid. p. 324.



y a quelques années. Cette étude est menée grace a des analyses
fouillées, appuyées sur une vaste culture littéraire (romans, poésies,
chansons), philosophique et cinématographique. D'ou I'intérét que
I'on prend a la découvrir, dépassant trés vite le cas de |'auteur pour
atteindre une problématique existentielle universelle.
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