
LE SPORT EST-IL 
UNIVERSEL ?
Par Alain Grangé-Cabane

Y a-t-il activité plus universelle que le sport ? 
Non, en apparence. Il suffit, pour s’en convaincre, 
de mesurer les chiffres d’audience télévisée que 
recueillent les Jeux Olympiques, le Mondial de 
Football, ou certains grands Prix de F1. C’est par 
centaines de millions que les téléspectateurs 
de toutes contrées se rassemblent devant leur 
écran, faisant fi des décalages horaires, pour ces 
moments de communion sportive. De même les 
mouvements de base du sport (courir, sauter, 

lancer, nager) sont-ils les gestes élémentaires de tous les hommes 
ou femmes – en tous lieux et de tous temps – pratiqués par nos aïeux 
depuis l’Homme des cavernes. Quant à la pratique sportive, elle s’ap-
puie sur un subtil mélange d’habileté physique, de maitrise technique 
et d’intelligence tactique – heureuse harmonie entre la tête et les 
jambes, celle qu’on retrouve dans toutes les sociétés.

Le sport est aussi fondé sur quelques motivations universelles : le 
dépassement de soi, le culte de l’effort, l’acte gratuit ou l’émulation 
d’une part, mais aussi la camaraderie, la loyauté et le respect de 
l’adversaire de l’autre – ces diverses valeurs qui imprègnent toutes 
les cultures. C’est ce qu’exprime notamment l’altruiste formule selon 
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laquelle l’important est moins de gagner que de participer. Enfin, 
le sport est partout reçu comme un spectacle, souvent à valeur 
exemplaire, le sportif, lui, étant reconnu comme un modèle, voire 
salué comme un héros. Tels sont les traits qui, depuis les Jeux Olym-
piques de la Grèce antique jusqu’à leur résurrection par Pierre de 
Coubertin, permettent de voir dans le sport une des composantes 
universelles de notre société. 

À moins que... À moins qu’il ne s’agisse d’une vision idéale, idyllique, 
à laquelle nous sommes désireux de nous accrocher – tant nous 
avons envie d’y croire. Aurions-nous oublié – première atteinte à 
l’universalisme – que les femmes n’ont été admises dans la plupart 
des compétitions sportives que longtemps, voire très longtemps, 
après les hommes ; ainsi, les premiers jeux Olympiques « modernes » 

se tiennent-ils à Athènes en 1896, 
avec des épreuves exclusive-
ment masculines. C’est quatre 
ans plus tard, aux Jeux de Pa-
ris, que, malgré l’opposition du 
baron de Coubertin, 22 femmes 
(sur 997 athlètes) sont admises à 
concourir, dans cinq sports (ten-
nis, voile, croquet, équitation 
et golf). Et c’est en 1922 qu’à 
l’initiative d’une militante, Alice 
Milliat, que se tiennent à Paris, 
les premiers Jeux Olympiques 
féminins ; ils ne pourront pas se 
renouveler car le CIO (Comité In-
ternational Olympique) dépose 
à son profit le droit de s’appeler 
« olympique ».

Mêmes différences d’un point de vue social. Dans sa version mo-
derne (à partir du dix-neuvième siècle), le sport, alors amateur, 
est empreint, dans les faits, d’un conception « aristocratique » : 
développé principalement à l’Université, il est marqué, notamment 
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en Angleterre ou aux USA, par les différences sociales résultant 
du recrutement des étudiants de l’enseignement supérieur ; c’est 
notamment dans les collèges ou universités anglaises que s’observe 
cet élitisme dans le sport. Mais peu à peu, toutefois, la démocra-
tisation à l’université va s’accompagner d’un plus grand mélange 
social sur les stades, accéléré par le passage de l’amateurisme au 
sport professionnel. 

Réciproquement, ce professionnalisme dans la plupart des sports 
va permettre aux champions issus de milieux défavorisés de sortir 
de leur condition par leurs performances athlétiques, spécialement 
dans les disciplines « dures » ou dangereuses (boxe, cyclisme) : pour 
eux, leurs victoires sont souvent vectrices de promotion sociale. 
Ainsi est-il intéressant de noter l’ascendance « étrangère » des trois 
plus grands joueurs français de football de l’après-guerre (Kopa, 
Platini, Zidane).

D’autre part, les inégalités raciales ne sont pas absentes du sport ; 
ainsi jusqu’à la fin de l’apartheid, aucun joueur sud-africain non blanc 
n’était-il sélectionné dans l’équipe nationale de rugby. A l’inverse, le 
film de Clint Eastwood Invictus, hymne à la réconciliation nationale, 
célèbre le triomphe des Springboks «multicolores» en finale de la 
Coupe du Monde de rugby (1995), donnant au Président Nelson 
Mandela l’occasion de remettre le trophée au capitaine (blanc) de 
l’équipe. Les tensions raciales aux États-Unis avaient auparavant 
conduit deux athlètes noirs de ce pays à brandir un poing levé et 
ganté de noir pendant toute l’exécution de l’hymne américain (The 
Star-Spangled Banner) lors de la cérémonie de remise des médailles 
couronnant l’épreuve du 200 m aux Jeux de Mexico en 1968.

La politique elle aussi peut déchirer le voile universaliste qu’on attend 
du sport. Ainsi, aux Jeux Olympiques de Berlin de 1936, le Chance-
lier Hitler ne souhaite pas avoir à féliciter l’athlète noir américain 
Cornelius Johnson pour sa médaille d’or dans l’épreuve du saut en 
hauteur ; les officiels ayant alors fait savoir au Chancelier qu’il doit, 
quand il est au stade, soit féliciter tous les vainqueurs, soit n’en féli-
citer aucun, Hitler choisit de quitter l’enceinte, n’ayant ainsi pas à 
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féliciter Owen Jones, quadruple médaille d›or cette année-là ; ce 
champion déplorera peu après que, de son côté, le Président des 
USA l’ait lui aussi « snobé » en ne lui envoyant même pas un télé-
gramme de félicitations pour ses performances berlinoises.

Les Jeux Olympiques, par leur 
retentissement médiatique, 
par leur caractère omnisports, 
et par la participation de délé-
gations venues de tous les pays 
(ou presque), sont le symbole le 
plus universel du sport (ce qu’on 
retrouve sur la bannière aux cinq 
anneaux). Mais cette symbo-
lique rend les Jeux vulnérables 
aux tensions politiques, en ce 
qu’elle fait d’eux un otage dans 
les querelles du monde. Ainsi 
le gouvernement espagnol de 
Front populaire appelle-t-il au 
boycott des Jeux de Berlin de 

1936 (attribués à l’Allemagne avant l’arrivée des nazis au pouvoir) 
et organise-t-il les Olympiades populaires, qui ne pourront toute-
fois se tenir en raison du déclenchement de la guerre d’Espagne.
 
Les premiers boycotts effectifs atteignent les Jeux de Melbourne 
(1956) de la part de plusieurs États, qui entendent protester soit 
contre l’invasion soviétique en Hongrie, soit contre l’expédition 
anglo-franco-israélienne au Canal de Suez, soit contre la présence 
de Formose (Taïwan) à ces Jeux. Des Olympiades de 1964 à celles 
de 1992, l’Afrique du Sud n’est plus invitée aux Jeux, pour cause 
d’apartheid. 

En 1980, les J.O. de Moscou sont marqués, à l’initiative du Président 
Jimmy Carter, par le boycott des États-Unis et d’une trentaine de 
pays en protestation contre l’invasion de l’Afghanistan par l’URSS. 
Quatre ans plus tard, l’Union soviétique et quatorze de ses alliés 
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boycottent les jeux de Los Angeles, en réponse au boycott améri-
cain des Jeux précédents.

Enfin, la beauté ou la pureté qu’on souhaite accoler au sport se 
trouvent altérées par les déviations, voire les perversions, résultant 
du succès croissant des performances accomplies par les cham-
pions. Quand les sportifs luttent sous leur maillot national, leurs 
exploits sont patriotiquement célébrés, revendiqués, et magnifiés 
par leurs concitoyens, jusqu’à l’extrême et même au-delà, comme en 
attestent ces affrontements où les supporters se transforment en 
hooligans. Du patriotisme on passe rapidement au chauvinisme, puis 
au nationalisme, souvent encouragé par les gouvernants – comme 
avaient notamment l’habitude de le faire les États communistes, 
soucieux de démontrer, par les succès de leurs athlètes, la supé-
riorité de leur régime. C’est pourquoi aussi de nombreux États 
organisent des « fermes d’élevage à sportifs », où sont détectés, 
élevés et formés de futurs champions.

Dans les disciplines où les sportifs ne concourent pas sous un mail-
lot national, ils sont la proie d’une marchandisation de plus en plus 
rapace, qui souvent fait d’eux autant de mercenaires. De manière 
plus générale, la médiatisation du sport via les multiples retrans-
missions, transforme de plus en plus les jeux du stade en jeux du 
cirque, apportant aux peuples leurs rasades de divertissement.

Le nationalisme et le professionnalisme poussant les champions 
dans un engrenage de performances toujours plus exigeantes, il 
est inévitable que du simple entraînement on passe au suivi médical 
avant de verser dans le dopage. Comme quoi le sport, à défaut 
d’être universel, est – comme toute activité humaine – à l’instar de 
la langue d’Ésope : la meilleure et la pire des choses.
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