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PAUL AUDI, ,
TROUBLANTE IDENTITE

Par Michel Payen

Le probléme c’est qu‘on sache ce qui est inscrit

n sur mes papiers d'identité. Quelque chose fait

= que je ne le supporte pas.
A

Paul Audi exécre son identité libanaise ! Entre

deux allégories, la premiére précédée par un
prologue et la seconde suivie d'un épilogue,
huit chapitres vont explorer dans tous les sens
cette haine, d'abord a I'endroit de cette iden-
tité particuliere, puis, au fil des pages, envers
toute identité en raison du risque de la réduction et de |I'enferme-
ment qu’elle constitue. Le prologue débute par les phrases citées
ci-dessus, explicitées par la sourde angoisse du « flicage » : « L'enfer
social n'est-il pas pavé des meilleures intentions identificatrices ? »
Ouvert par le mot « probléme », ce prologue s'achéve sur |'étymo-
logie du mot, du grec prébléma : ce que |'on projette devant soi
et qui fait obstacle. Ainsi, avoir un probléeme avec soi-méme est-il
ce qui génére tous les questionnements du livre !

1 Paul Audi, Troublante identité, Stock, septembre 2022, p. 9.
2 Ibid.
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La premiére allégorie repose sur le récit d'une longue scéne du
film de Mickael Mann, Ali, au cours de laquelle, la caméra suit, en
surplomb, Muhammad Ali (ex Cassius Clay) en train de faire son
jogging dans les rues de Kinshasa, en 1974, dans I'ex Zaire, a la
veille de son combat contre Georges Foreman. D’abord entouré
par la foule et les médias, le boxeur peu a peu allége son cor-
tége en s’enfoncant dans les ruelles ou les véhicules de presse ne

by

Q

peuvent le suivre et ou seuls restent les enfants qui continuent
crier autour de lui : « Tue-le, Ali, tue-le ! ». Et cette exhortation
la victoire, également peinte en un dessin naif sur un mur délabré,

Q-

qui, au début de la scéne, ne signifie que la reconnaissance de son
statut de champion noir américain, devient, alors, une assignation
identitaire : « Ali est devenu I'enfant du pays, I'espoir de tout un
peuple, le porte-drapeau du continent africain, celui, méme, de
la “race noire” tout entiére »*. Lorsque ses amis le rejoignent en
voiture et lui demandent : « Muhammad ou étais-tu ? », la réponse
se lit dans son regard :

Je suis la ou le devenir me raméne vers moi : non pas vers celui
que j'étais depuis ma naissance, et en vertu de ma naissance,
mais vers cet autre-en-soi que j'étais aussi peut-étre, sans que
je le sache, car c’est grace a lui que je renais a présent [...]*

Pour Paul Audi, cette histoire a une morale. On ne choisit pas son
identité : « [...] c'est I'identité qui toujours vous désigne [...]. Et
cette désignation, qui laisse trés vite sa place a une assignation, se
produit quand vous vous y attendez le moins ! »* Ce traumatisme
identitaire pourrait n'étre qu'un probléme personnel (pas de quoi
« en faire tout un plat »°) mais, désormais sexagénaire, Paul Audi
ne peut plus ne pas s'interroger sur les raisons de la persistance

de ce rejet.
3 lbid., p. 17,
4 lbid. p. 21.
5  Ibid. p.22.
6 loid., p. 23,
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Les deux premiers chapitres, intitulés, « Baptéme » puis « Retour »,
disent, I'un la nécessité de fuir une guerre civile et l'accueil de la
France suivi de |'obtention rapide de la nationalité francaise derriere
laquelle tenter de masquer l'origine libanaise ; et, le suivant, comme
une fatalité, un mariage avec une libanaise qui dut revenir au Liban
(ce pays qui « s'est suicidé »”) pour reprendre les affaires de son
pére décédé brutalement. Alors se trouve ravivé l'inconfort, vécu
jusqu’au malaise, de I"écartélement identitaire.

S'il exécre sa naissance en terre libanaise, Paul Audil'explique dans
le troisieme chapitre, intitulé « Chimére », par ce qu'il faut com-
prendre de ce qu'est le Liban. Ce pays, créé de toute piece par
les occidentaux et donné, sans aspiration a étre une nation et sans
coup férir, a une population gatée, s'est tourné vers l'identité reli-
gieuse pour exister en tant que peuple. Rien de pire que ce facteur
diviseur et ravageur ! :

[...] qu'il le veuille ou non, qu'il le sache ou pas, il n‘est pas un
seul Libanais qui ne se trouve exposé au tragique de voir sa
liberté sacrifiée par les Libanais dans leur ensemble sur l'autel
d'une foi jurée en une chimére assassine. [...] Autrement dit,
quand I'Etat libanais s’adresse aux citoyens, il ne s'adresse
pas a leur liberté, mais uniquement a ce qui les rattache a ce
qu'ils ont (une religion) mais ne sont pas. Sans cette violence
originaire, I'Etat libanais n‘existerait pas®.

Quant a la « chimére » évoquée tantét, elle désigne trés exacte-
ment — on l'aura compris — |'’équation fondatrice, mensongére et
erronée, politiquement aberrante et historiquement fallacieuse, qui
aura présidé ala création, au milieu du XX¢ siécle, de la République
libanaise®.

7 lbid. p. 67,
8 Ibid., pp. 104-105.
9 Ibid., p.109.
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Cette « république » n'en a que le nom. Imposée par les Occi-
dentaux a des populations fagonnées a la soumission depuis des
siécles sous le joug ottoman, jamais, en son sein, I'intérét général ne
triomphe des intéréts partisans. Le clientélisme (un « féodal-clien-
télisme ») reste de mise en toute contradiction avec la notion de
république. D'ou un conflit sans fin d'intéréts divergents. Dés lors
comment s'étonner que cycliquement la violence explose et que
la loi du plus fort cherche a s'établir. « Tous les trente ans Le Liban
accomplit son infanticide rituel, espérant ainsi se réconcilier sur
le dos de la victime et trouver I'unité. »'° D'ou un état de guerre
civile qui ne cessera jamais, d'autant que, n'ayant cure de l'intérét
public, les politiciens ne sont que des affairistes et les prétextes
de la violence qui se déchaine, pour idéologiques qu'ils se pré-
sentent, ne sont que d’ordre lucratif. Et tout le monde se plie a ces
faux-semblants. Ceux qui naivement disent tout haut que le roi est
nu le paient trés cher.

Alors, oui, il y a de quoi étre honteux d'étre identifié a tout cela !
Mais il ne s'agit pas que d’une honte pour un objet externe. Il s'agit
aussi d'une honte intime. C'est le sujet du quatrieme chapitre, pré-
cisément intitulé « Honte ». A l'instar du personnage du roman
Extinction de Thomas Bernhardt, Franz-Josef Murau®, qui exécre
ses origines de riche héritier terrien autrichien, Paul Audi fait siens
les propos de Murau au sujet de sa famille : « Je les déteste, je les
méprise et, en méme temps, j'ai conscience de mon effroyable
injustice a leur égard. » Et de convoquer Henri Michaux :

Sois fidele a ton injustice, a ton terrain d'injustice innée, et
le plus d'années possible. Ne va pas, poussé par de bonnes
intentions et des conseils sans profondeur, y renoncer, injus-
tice qui t'es indispensable et t'évite de vils compromis, ainsi
qu’a beaucoup il arrive, a cause d’une justice d’emprunt et
de calculs ot, apeurés, ils se sont soumis prématurément.

10 Ibid. p. 122.

11 Paul Audi se réfere a ce personnage des les premiers chapitres de son livre.
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Sache n’importe ou tu te trouves reconnaitre ton axe. Ensuite
tu aviseras'.

Paul Audi reconnait, ainsi, qu'il s'est installé sur son « terrain d'injus-
tice innée » et qu'il essaie d'y trouver son « axe ». Car s'il considére
de son devoir de dire ce qui va et ce qui ne va pas, il a besoin, en
méme temps, de justifier ce qui pourrait passer pour de |'impu-
dence. Certes la nécessité de s'éloigner du Liban et de ses dan-
gers vient d'abord de sa mére ; mais cette impulsion fondatrice
s'est renforcée d'une impossibilité de s'associer a quelque « nous »
identitaire que ce soit :

[...]il se trouve que j'interprete n'importe quel KnousK d'appar-
tenance comme un signe de reterritorialisation, de réenracine-
ment, d'enfermement, de captation d’héritage, de coagulation
sociale, de grégarisme, de prétention axiologique, de violence
actuelle ou potentielle, de réarmement métaphorique ou réel
des esprits, c’est selon. Et, a travers tout cela, je sens l'incre-
vable fantéme de la domination [...]*

Le renoncement a la liberté est une faute majeure, impardonnable.
Et Paul Audi convoque autant Rousseau que Sartre sur cette ques-
tion fondamentale autour de ce qui fonde I'humain de I'Homme,
c'est-a-dire la liberté. Aussi est-ce 13, en soi, une raison essentielle
d‘avoir honte d'étre Libanais.

Mais cela va plus loin. Il y a cette honte endogéne que le regard
d’autrui suscite. Ce regard qui objective et nous réduit a ce que
cet autre veut voir et non notre étre dans toutes ses composantes
et sa richesse vivante. Cette expérience, Paul Audi la fit lors de sa
premiére scolarisation en France. C'était en Normandie oU, présenté
maladroitement par |'un de ses professeurs aux autres éléves, il
ressentit immédiatement tous les regards |'assimiler a I'immigré

12 Henri Michaux, Poteaux d’angle.

13 Paul Audi, op. cit., p. 133.
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maghrébin, « |'arabe », avec toutes les connotations négatives im-
pliquées, et dans I'impossibilité de s'en défendre face a I'abime
de déficit culturel qui le séparait des autres éléves. « La honte je
I'éprouve donc sous le regard vague, mais humiliant, des non-Li-
banais : honte de devoir étre réduit a ce que les non-Libanais ne
sont « heureusement » pas. »

Par bonheur, peu de temps aprés, sa famille déménagea a Paris
ou des gens un peu plus au fait de I'histoire et de la géographie
I'arrachérent a cette confusion qui reste, néanmoins, toujours, |'ar-
riere-plan de sa crainte d'étre mélé, malgré lui, a tout ce qui évoque
le colonialisme, I'immigration depuis I'’Afrique du Nord, la guerre
d'Algérie, etc. Ainsi, dés le départ il y a la honte et la peur qu'elle
se voie, et |la peur qu’on voie cette peur : « Angoisse d'étre a tout
jamais celui qui porte sur son front une tache de naissance. La tache
de sa naissance.” »

La conséquence en est une totale intégration a la France, a sa
culture, a ses valeurs, a son histoire et au présent qui en est issu.
C'est I'objet du cinquiéme chapitre intitulé « Affiliation ». Toute
revendication identitaire péremptoire et exclusive est une mys-
tification, car une identité « est un mixte, un subtil mélange de
projections imaginaires et de repéres symboliques : un complexe
d'images inconscientes [...]; quoi qu‘on fasse, quoi qu‘on pense, une
identité ca ne se dresse et ¢a ne dure que le temps que Ks'endure le
processus interminable, indéfiniment phantasmatique, de I'identifi-
cation¥ comme le dit quelque part Derrida— selon une endurance
alaquelle il peut étre donné le nom de condition humaine. ** »

Mais la certitude du bien-fondé de cette déclaration ne suffit pas a
aplanir ce point d'achoppement sur lequel Paul Audi bute psycho-

14 Ibid. p. 146.
15 Ibid. p. 158.
16 Ibid. pp. 160-167.
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logiquement. Toute revendication identitaire fait, en effet, se lever
a I'horizon un triple malheur éthique, moral et politique :

Ethique, parce que je n‘arrive jamais & coincider avec moi-
méme ; moral, parce que je refuse toujours d'étre défini par
un autre ; politique, pour avoir éprouvé jusque dans ma chair

1

a quel point, comme le dit quelque part Michel Henry ™, “ le

destin de l'individu n’est pas celui du monde.* *

A quoi s'ajoute un malheur encore plus grand avec la dépréciation
de la valeur de I'Universel que cultive notre époque et dont la
conséquence est le repli identitaire vers lequel I'humanité semble
vouloir aller, mais qui, chez Paul Audi, « rouvre le dossier de I'iden-
tité personnelle ». Et cela le conduit a analyser la notion d'identité
autant en ce qui la compose que dans le récit qui I'accompagne,
narration non rationnelle mais émotionnelle, esthétique au sens du
partage communautaire (aisthésis, la sensation que |'on partage).

Puis, Paul Audi interroge I'émergence identitaire, I'identité étant ce
qui vous désigne, mais aussi ce qui vous est signifié par un autre. Le
processus d'identification se réalise toujours en se produisant dans
le registre de I'imaginaire et en se produisant dans le registre du
symbolique, I'un « par le truchement d’une projection de soi dans
une figure en miroir ou le moi se reconnait comme faisant partie
d'un tout » ; 'autre « par la mise en relief d'entités signifiantes qui
refletent une histoire en laquelle le sujet inscrit la sienne propre.* »

Imaginaire et symbolique sont toujours tressés dans la réalité
d’une personne ou d'une collectivité. Toutes les identités « se
définissent par la projection d’un sujet (individuel ou collectif)
dans une image composée de “traits particuliers” jouant le role
d’éléments de reconnaissance, servant donc de repéeres symbo-

17 Michel Henry, LAmour les yeux fermés, Paris, Gallimard, 1976, p. 288.
18  Paul Audi, op. cit., p. 163.
19 Ibid. pp. 175-176.
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liques : image qui permet au sujet en question de s'insérer dans
ou de s'incorporer a un ensemble signifiant a méme de ['unifier,
donc de lui conférer un fondement consistant car déja unitaire.” »
Et le discours qui va avec !

En cela, I'identité releve de l'unité et non de la singularité, elle est
une « représentation totalisante et unificatrice »* des particularités
de la personne, formant figure ; « c’est un reflet constituant qui, en
plus de poser le moi devant lui-méme, de le représenter, |'égalise
a lui-méme et avec lui-méme.** » Pour celui qui s'enferme dans une
identité, le devenir n'a plus de sens, condamné qu'il est a la répéti-
tion du méme. L'identité particuliére devient uniformité. Il ne faut
pas confondre particularité et singularité. Les éléments particuliers
de notre personne ne nous singularisent pas pour autant. Ce ne
sont que des différences que |'on peut partager avec d'autres.

La singularité je la congois, quant a moi, comme une catégorie
non pas descriptive mais prescriptive : comme une détermination
relevant de |'éthique. C'est qu’elle résulte d'un travail de soi sur
soi qui trouve dans la rencontre d'un autre-en-soi la juste mesure
de son unicité incomparable, peut-étre méme irremplagable. * »

Aussi ne nait-on pas singulier mais le devient-on et, uniquement,
tant qu‘on le devient.

Aprés toutes ces pages de minutieuses analyses de la notion d'iden-
tité, Paul Audi en vient a ce qui justifie le titre de ce cinquiéme cha-
pitre, « Affiliation ». Avant méme que la guerre civile ne le chasse du
Liban, (outre deux séjours d'un trimestre en Normandie les années
précédentes), a 10 ans, chez un ami, il découvre la France dans les
films du fonds culturel francais auxquels ce dernier a accés et qu'il

20 Ibid. p.176.
21 Ibid. p.177.
22 Ibid.

23 Ibid. p.178.
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projette chez lui. C'est ainsi qu'il développe sa « francité » au travers
de ces «réalité auxquelles [il] souhaitait appartenir.” » Cet acces a
une certaine culture francaise a cristallisé en lui, méme naivement,
une affiliation esthétique (sensible, sentimentale) a la France et cela
a constitué sa planche de salut.

Mais parce que le processus d'identification « encage », la honte
ressurgit chaque fois qu'il se sent piégé dans |'assignation a étre
ceci ou cela, et impuissant a conjurer dans le regard de I'autre une
réduction a sa « libanité ». Etre assimilé a une identité libanaise
déclenche cette honte non seulement pour tout ce qui a été dit de
I'état politique et moral du Liban, mais surtout pour la raison que
tout un peuple s'est soumis a la servitude volontaire. Appuyée sur le
Discours de la servitude volontaire de La Boétie, |'idée de la France
de Paul Audi est constituée de toutes ces admirables pages de la
littérature francaise qui édifie ceuvre aprés ceuvre « une Ecole de
la liberté plantée sur une éminence de salut. * »

C'est |3, dans ce bain symbolique qu'il a plongé trés tét, et a l'école
également, et qu'il a appris que le nom France était celui d'une
«maniere d'étre [et pas n'importe laquelle], puisque c’est celle par
laquelle se révele I'essence méme de I'homme. »*® Et tout cela gréce
ala Littérature (qu'il écrit avec un « L » majuscule) et a la philosophie
auxquelles il s'est voué entiérement eny placant toute sa confiance
pour « qu’elles résolvent pour [lui] les contradictions de la grande
Histoire et celles de [sa] petite histoire. " »

Alors, quelle honte que de n'étre pas reconnu d’emblée comme
tel ! Et que d'aucuns le renvoient a une médiocrité qu'il rejette de
tout son étre ! Aussi la honte s'accompagne-t-elle de « la haine de
soi ». Honte et fierté s'associent dans une dialectique par laquelle

24 Ibid. p. 182.
25 Ibid. p. 193.
26 Ibid. p. 200.
27 Ibid. p. 204.
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elles se renforcent I'une l'autre et donnent au regard d'autrui le
pouvoir de nous 6ter notre liberté en nous réduisant soit a l'objet
de notre honte, soit a I'objet de notre fierté. Il faut donc que nous
nous soyons résignés a n'étre que tantot I'un, tantét l'autre.

Telle est l'indiscutable conclusion de Sartre : les fiers comme les
honteux[...] sont des résignés ...] de la réduction de soi au déja-la.
Ils se sont résignés a n'étre plus qu’un objet déterminé [...]; résignés
surtout a soumettre leur moi au processus de |'identification [...] ;
résignés, donc, a ne se grandir ou a ne se rabaisser que sur la base
de ce qu'ils ont été et non sur celle d’'un éventuel devenir.*

Comment ne pas se hair de renoncer a ce qui constitue fondamen-
talement I'humain de I'Homme : sa liberté ? C'est ainsi que débute
le sixieme chapitre, « Aliénation », au cours duquel Audi interroge
cette compagne de la honte, la haine de soi, en parcourant cette
ligne de fracture : honte d'étre Libanais versus fierté d'étre Francais :

Aujourd’hui, du seul fait de décrire mes inquiétudes, j’en suis
arrivé a mieux comprendre en quoi ma revendication obses-
sionnelle de la francité peut étre tout aussi problématique
que la paranoia dans laquelle me plonge une éventuelle
reductio ad libanum ; je vois plus clairement qu‘une fois la
désignation faite, I'assignation peut étre aussi désespérante
que la résignation®.

La haine de soi est le salaire du désespoir de ne pouvoir étre ce
que l'on voudrait car dans ce vain effort, apparait ce que I'on veut
cacher, al'instar du personnage du roman de Philip Roth, (J'ai épou-
sé un communiste), Eve Frame, qui veut absolument effacer sa
judéité jusqu'a se montrer antisémite, mais qui ne réussit jamais a
étre crédible. La haine de soi, de ce qu’on ne voudrait pas étre, ne
fonctionne pas sans |'amour propre, la réaction idéalisante d'un ce

28 Ibid. pp. 206-207.
29 lbid. p. 209.



193

qu’on voudrait étre qui sauverait |'image de soi. Le désespoir se
situe entre un désir de construction et un désir de destruction sans
jamais parvenir a une fin : «[...] le désespoir se fonde sur cette butée
sur soi qui définit selon moi, la finitude humaine.*® » Et pour tenter
d’en sortir, il y a ce « vouloir étre autre » impossible car toujours
battu en bréche par le regard d'autrui et par tout ce quon en a
incorporé et qui construit notre surmoi.

Ainsi entre-t-on dans un processus d‘aliénation dont Paul Audi dé-
monte le pieége dans une analyse appuyée sur ce qu’en dit Sartre
dans Saint-Genet, comédien et martyr. Ce piege enferme l'individu
soumis au processus d'identification en tant qu'il est déterminé par
I'autre (autrui ou surmoi). Ce qu'il a intégré de la France et qui lui a
fait éjecter le Liban, a pris une place considérable au point de de-
venir « une identité « sur mesure » prenant la valeur d’une essence
[...] je me suis aliéné non pas a autrui, mais a l'objet que j'étais ou
que je m'imaginais étre pour autrui|...] Elever la nationalité au rang
d'une nature, voila I'enjeu que recéle le syndrome du naturalisé »* :

[...] c’est adossé a un imaginaire autonomisé, hypostasié, ré-
pondant au nom de “France”, que mon attitude dans la vie
s’est construite et continue de se construire, et aussi que cet
imaginaire s'est arrogé la fonction de définir et ma réalité et
mon désir jusqu‘au point de définir également, comme son
ombre portée, mon identité la plus prochaine, soit le fait que
je me sente si “intimement” francais *.

Mais ce qui devait étre une libération définitive, un détachement
des attaches, a créé d'autres dépendances. Les deux derniers cha-
pitres du livre, intitulés « Explication » et « Position », montrent, I'un
« le manque d'attaches » et la nécessité de s'inventer une vie a la
mesure de ces absences, et partir a la rencontre de cet autre-en-soi

30 Ibid. p. 227.
31 Ibid. p. 232, 234.
32 Ibid. p. 237.
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indispensable pour dépasser la honte et le désespoir, ce qui « ex-
pliquerait » le probleme ; et le chapitre suivant, le maintien d'une
« position » irréaliste quant a sa vision de la France :

Mais qui peut aimer sans prendre ses désirs pour des réalités ?
Ainsi ma France se pavane-t-elle en habit haute couture ; elle
arbore un habit de lumiere fagonné, festonné, cousu de mes
mains avec le fil de mes affinités électives. France un tantinet
postiche a laquelle je me sens d'autant plus appartenir qu’elle
est le fruit d’une invention *.

Mais, de ce fait, ce n'est pas pleinement la France et si Paul Audi
se sent définitivement et « libanais d'extraction » et « francais d'af-
firmation », il n'est jamais pleinement les deux. Aussi, la position
qu'il occupe par rapport a l'un et a l'autre, est toujours une posi-
tion d'écart par rapport a lui-méme. Et en cela, il se sent proche
des juifs qui sont nécessairement dans cette position d'écart. Etre
né n'est pas |'affaire. « D'autant que c’est bien ce qui est encore
et toujours a faire qui confére au Juif sa judéité de facon certes
définitive mais en tout état de cause jamais compléte.* » Ce qui
reste a faire, c’est de témoigner de la gratitude pour le don de la
vie qui s'accompagne de ce qui scelle la création d'un nouvel étre
vivant, telle la circoncision qui en est la marque, signe de I'étre-créé
et non seulement né. Créature affranchie du temps linéaire pour
laguelle passé et avenir ne sont pas dans le cours de I'histoire, mais
transcendants a toute histoire.

Tout est dans la transmission. Le fait initial de la naissance est non
originel car provenant déja de plus loin, provenance « de génération
en génération » (expression biblique) qui donne la précellence a ce
qui est a venir, a ce qui n'est pas encore arrivé. L'agir est donc tou-
jours en faveur des descendants. Le bien se mesure donc a l'infini.

33 Ibid. p. 279.
34 Ibid. p. 294.
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Que l'étre-déja-donné ne soit lui-méme pas encore tout a fait
« étre », alors qu'il est déja sens ; qu'il ait trait non seulement
au pouvoir-étre mais aussi, et surtout, au devoir-étre et, ainsi, au
vouloir-étre et au savoir-étre, tel est le plan sur lequel se dresse la
tentation de l'infini qui caractérise, en résumé, le judaisme™.

L'identité juive n’en est donc pas tout a fait une. L'identité relevant
de 'ordre de I'étre et fermée sur de I'imaginaire et du symbolique
est assez étrangeére a la préoccupation de l'absolu irreprésentable
et indicible. La judéité est un réel : elle ne se décide pas, elle nous
atteint. La naissance se décide hors du sujet, mais elle se décide
pour lui, non pour son bénéfice égocentrique, mais pour qu'il se
tourne vers le tout autre et qu’il sache dire : « Me voici ! ». Ce sens
de l'autre est la responsabilité qui vous échoit avec la vie qui vous
est donnée. C'est répondre de et a ce que je recois et qui me lie
aux autres (I'’Arche d'Alliance et la transmission) et qui dicte ce que
j'ai a faire, guidé par l'injonction a la justice : « Soyez justes ! »

L'acte de justice, celui de faire justice, de rendre justice, de donner
droit, est en effet |'alpha et 'oméga de toute action humaine, quels
qu’en soient le contenu et la fin. Si le monde a une possibilité de
s'ouvrir al'avenir, [...] s'il a une chance de témoigner de I'infini, c’est
dans la mesure ou il se trouve posé [...] sur une balance de justice.
Ce n'est pas que l'acte (de justice) soit suspendu au monde, c'est
que le monde est suspendu a lui ; d'ou la valeur absolue que le
judaisme accorde a la fois a I'action juste et a la liberté™.

Pour toutes ces raisons essentielles, mais aussi pour I'importance
que le judaisme accorde a la réalité charnelle qui fait sens par une
culture de la proximité, ce que Lévinas nomme « visage », et par
la transmission des textes (la chair et la lettre), pour tout cela, Paul
Audi se sent juif de position. Non « enraciné », hypersensible a tout
ce qui tente de le définir ou, pire, de le contenir, il tient par-dessus

35 Ibid. p. 297.
36 Ibid. p. 302.
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tout a sa « différence » : car « c’est muni de cette “différence” que
je rejoins chaque fois “les miens”. »

Le livre s'achéve, alors, sur une seconde allégorie et un épilogue.
Cette allégorie se fonde sur la disposition que Marcel Duchamp
avait imaginée pour son nouveau petit appartement en 1927. Pour
le cloisonner sans occuper trop de place, il choisit d'installer deux
cloisons perpendiculaires délimitant trois espaces, une chambre,
une salle de bain et un atelier, mais les deux ouvertures nécessaires
pour le passage d'un espace a l'autre furent placées céte a cote
a angle droit afin qu'il n'y et besoin que d’une seule porte. De
sorte que soit I'on fermait la salle de bain et I'on avait un espace
chambre-atelier, soit I'on fermait I'atelier et I'on avait un espace
chambre-salle de bain. Paul Audiy voit une parfaite représentation
de son vécu de bi-national jamais complétement ouvert, jamais
complétement fermé et souvent entr'ouvert :
Mon “rapport d'identité”, le conclurai-je sur cette image in-
solite, sur cet ingénieux schéma rotatif 7 / Je crois plutét que
la seule conclusion qui vaille est de n’en rien conclure, c’est-
a-dire de ne laisser aucune porte fermée, méme celle qui
ne se ferme jamais sans s‘ouvrir en méme temps... La seule
conclusion souhaitable est celle qui, en assumant le trouble,
donnerait toutes ses chances a ce devenir-soi qui se veut étre
lui-méme fonction d'une rencontre avec un autre - un autre-
en-soi. En tout cas, la plus juste des conclusions est celle qui
saurait émettre un souhait quant a l'a-venir, en le prolongeant,
si besoin est, par une promesse™.

C'est a quoi s'emploie I'épilogue...
Ce livre, a partir d'une problématique personnelle, étudie en pro-

fondeur I'immense question de I'identité qui ne se résume pas a
« l'identité nationale » comme on fut tenté de le faire, en France, il

37 Ibid. p. 324.



y a quelques années. Cette étude est menée grace a des analyses
fouillées, appuyées sur une vaste culture littéraire (romans, poésies,
chansons), philosophique et cinématographique. D'ou I'intérét que
I'on prend a la découvrir, dépassant trés vite le cas de |'auteur pour
atteindre une problématique existentielle universelle.
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