
« L’UNIVERSALISME  
N’EST PAS LA NÉGATION  
DE LA DIVERSITÉ,  
IL EN EST AU CONTRAIRE 
LA CONDITION. »
Entretien avec Francis Wolff

SPIRALE : Votre livre s’intitule Plaidoyer 
pour l’universel. Quelle différence faites-
vous entre universel et universalisme ?

FRANCIS WOLFF : Je préfère éviter les termes 
en « isme » qui désignent des doctrines. En 
outre, le terme d’universalisme est souvent 
galvaudé. Il est parfois accusé de prôner une 
vision politique typiquement occidentale.

Sous l’idée d’universel, j’inclus des concepts et des valeurs très 
divers qui peuvent difficilement se ranger sous une seule bannière. 
Je pose qu’il existe des valeurs universelles qui transcendent les 
convictions morales ou religieuses individuelles ou collectives, ainsi 
que les différences de communauté, de culture ou de civilisation. 
Ces valeurs peuvent être politiques bien sûr, par exemple le droit 
de tous à participer aux affaires civiques ; elles peuvent être aussi 
juridiques, c’est le cas des libertés individuelles fondamentales 
(liberté de conscience, d’expression, de religion, de circulation) ; 
morales, par exemple la dignité, le respect ; ou judiciaires, par 
exemple le respect du contradictoire. Mais j’y range aussi les va-
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leurs épistémiques liées à la rationalité humaine : l’argumentation, 
le raisonnement éclairé, les procédures scientifiques, etc.

La démonstration que je m’efforce de mener dans le livre ne s’épuise 
donc pas dans les querelles actuelles autour de l’universalisme. 
Il ne s’agit pas seulement pour moi de « plaider pour les valeurs 
universelles », qui sont en effet mises à mal de toutes parts, mais 
aussi, comme l’indique le sous-titre, de « fonder l’humanisme », que 
je définis par trois thèses générales : l’humanité est une commu-
nauté éthique ; elle a une valeur intrinsèque et elle est source de 
toute valeur ; et enfin, tous les êtres humains ont une valeur égale. 
De là se déduisent le caractère inviolable du corps humain et de la 
personne humaine, ainsi que le respect dû aux œuvres humaines : 
l’histoire, les savoirs, les techniques et les arts. Autrement dit, je 
m’efforce de remonter à la source des valeurs universelles : la spé-
cificité de l’humanité.

SPIRALE : Vous écrivez (pp 128-129)  :  « Il n’y a presque 
rien, dans la culture, qui relève des normes ou des valeurs 
universelles (...) La morale de la culture est donc forcément 
relativiste et ne peut être universaliste. » Pouvez-vous 
préciser votre pensée ?

FW : Cette phrase est extraite d’un long développement dans 
lequel je m’efforce de trouver une définition de l’humanité sur la-
quelle puisse se fonder une éthique universelle. Dans cette quête, je 
rencontre la thèse anthropologique banale selon laquelle l’homme 
est un être « de culture ». Ainsi Lévi-Strauss définissait l’humanité 
(donc la « culture ») par le double critère de la reconnaissance de 
règles et par leur variabilité (par opposition à l’universalité des lois 
naturelles), ce qui lui permettait d’en déduire le propre de toute 
culture humaine : l’échange, et donc la triple circulation des biens 
(économie), des paroles (langage) et des conjoint(e)s (exogamie, 
parenté). La culture humaine est en outre inséparable d’institutions 
sociales, c’est-à-dire de pratiques régies par des normes reconnues 
et donnant lieu à des sanctions pour celles ou ceux qui les enfrei-
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gnent. Cette définition de l’humanité par la « culture », si indéniable 
soit-elle, ne permet cependant pas de fonder une éthique. Pour 
deux raisons.

La première est qu’elle nous donne bien une caractéristique de 
l’espèce humaine en général (par différence avec les autres espèces 
vivantes), mais rien qui soit un trait des êtres humains considérés 
individuellement et donc des rapports interpersonnels sur lesquels 
se fonde la morale.

L’autre raison est l’usage ambigu que 
font souvent les anthropologues de 
cette définition de l’être humain par la 
« culture ». Car ce qu’on remarque, et 
qui est en effet spécifique de l’humanité, 
c’est l’extraordinaire diversité des 
cultures humaines. Il y a donc (comme 
on le sait depuis Hérodote ou Mon-
taigne) une très grande variété de va-
leurs reconnues et prônées dans les di-
verses sociétés. Selon les cultures, et 
selon les moments de l’histoire, les 
normes morales admises et inculquées 
par les institutions sociales sont diffé-
rentes voire incompatibles. Ici, on pra-
tique l’esclavage, là on le condamne. Ici 

on encourage les relations sexuelles entre personnes de même 
sexe, là on les tolère, et là encore on les interdit férocement. Ici on 
est tenu de respecter un code d’honneur, là on le considère comme 
criminel. Ici, on pratique l’excision des fillettes, là on la condamne 
comme barbare. Ici on recourt à tous les moyens abortifs, là on 
condamne l’avortement. Et il en va de même des croyances dont 
la diversité et la variabilité sont encore plus évidentes. Et comme 
on ne trouve guère de valeur ou de norme morale qui soit univer-
sellement reçue (si ce n’est quelques très rares pratiques mettant 
en péril la collectivité comme le meurtre – dont la définition est 
d’ailleurs variable), on en conclut à tort qu’il n’y a pas de norme ou 

La culture humaine est 
inséparable d’institutions 

sociales, c’est-à-dire 
de pratiques régies par 
des normes reconnues 
et donnant lieu à des 

sanctions pour celles ou 
ceux qui les enfreignent. ”  
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de valeur universelle. Cette conclusion relativiste est celle à laquelle 
mène inéluctablement l’interprétation dite « culturaliste » de l’idée 
de culture. Alors même que la culture est un ensemble de traits 
matériels et intellectuels, de concepts et de valeurs sanctionnés 
par la tradition, le culturaliste en déduit faussement que toute 
culture est enfermée sur elle-même et surtout que tous les indivi-
dus appartenant à cette société en partagent forcément toutes les 
valeurs. Prise en ce sens donc, « la morale de l’idée de culture est 
forcément relativiste » et « il n’y a presque rien, dans la culture, qui 

relève des normes ou des va-
leurs universelles ».

Je montre cependant que la dé-
duction culturaliste est fausse. 
Du fait que certaines valeurs 
sont dominantes dans une so-
ciété, on ne peut pas déduire 
qu’elles sont partagées par 
tous les individus de cette so-
ciété. Ce ne sont souvent que 
les idées des dominants, juste-
ment ! Je demande : n’y a-t-il 
pas, dans toute société, des 
oppositions, des conflits, des 
valeurs discutées, des pratiques 
contestées, des traditions re-
mises en cause, des rapports de 

domination vécus comme tels ? N’y a-t-il pas, dans toute « culture », 
des consciences, qu’elles soient opprimées ou éclairées, qui se 
révoltent contre l’esclavage dans les « cultures esclavagistes », ou 
qui, dans d’autres cultures, s’insurgent contre les sacrifices d’êtres 
humains, le suicide par le feu des jeunes veuves, la lapidation des 
femmes adultères, les « meurtres d’honneur », le bandage des pieds 
des fillettes ou leur mariage précoce, la torture des homosexuels, 
l’exclusion des albinos du corps social, la vivisection des prison-
niers, etc. N’y a-t-il pas, partout, des Antigone ? Il y a, je crois, dans 
toute société, et notamment dans celles qui nient les valeurs que 

Il y a, je crois, dans toute 
société, et notamment 

dans celles qui nient les 
valeurs que je nomme 

universelles, des 
individus, des hommes  
et plus souvent encore 

des femmes, qui 
défendent et illustrent  

ces valeurs.”  
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je nomme universelles, des individus, des hommes et plus souvent 
encore des femmes, qui défendent et illustrent ces valeurs. Ce 
sont ces personnes, même minoritaires dans leur société, qui sont 
porteuses de l’universel. Je pense par exemple actuellement – mais 
c’est un exemple entre mille – aux femmes iraniennes.

S PI R A L E : L e d ro it à l a d i f fé re nc e e s t- i l u ne l i m ite à 
l’universalisme ?

FW : Je ne crois pas que « la différence » soit un droit. Je crois 
plutôt que c’est un fait. Nous sommes tous différents. En outre, 
chacun d’entre nous est traversé par de multiples modes de diffé-
renciation. Plus généralement, nous sommes différents de fait, et 
c’est pourquoi nous sommes égaux de droit.

Logiquement, on ne peut proclamer égaux en droits que des êtres 
différents. La différence est une relation qualitative infiniment va-
riable : le rouge est différent du bleu, le blanc du noir (et il y a toutes 
les nuances de gris), le masculin est différent du féminin, le jeune du 
vieux, et tous les goûts sont dans la nature humaine. L’égalité n’est 
pas dans la nature, elle est une valeur morale, politique, juridique, 
qui transcende toutes les différences.

Cela dit, une question se pose : comment concilier les valeurs uni-
verselles avec l’extrême diversité des opinions, des croyances, des 
convictions individuelles, ainsi qu’avec la variété des communautés 
religieuses, des institutions sociales, ou des pratiques culturelles ? 
Celles-ci ne vont-elles pas nécessairement s’opposer à celles-là ? 
Celles-là ne vont-elles pas empêcher celles-ci de s’exprimer ? Je 
ne le pense pas. A condition que l’universel demeure purement 
formel et se borne à définir des limites.

Je m’explique. On assimile à tort l’universel et l’uniforme. Mais 
l’universalisme n’est pas la négation de la diversité, il en est au 
contraire la condition. Les différences ne peuvent exister que si 
elles sont garanties par un universel de second niveau : ainsi il faut 
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un principe moral qui permette l’existence des convictions oppo-
sées – c’est par exemple ce qu’on nomme la « tolérance ». Il faut 
un principe juridique qui permette la coexistence des différents 
sentiments d’appartenance communautaires (culturelles, 
cultuelles, linguistiques) – c’est la citoyenneté. Il faut un système 
juridique qui permette la coexistence de différentes croyances 
religieuses ainsi que des non-croyances – c’est « la laïcité » – et 
un système politique qui permette l’existence des opinions les 
plus variées et leur coexistence dans l’espace public– c’est le 
principe des libertés démocratiques.

Dans tous ces exemples, on voit clairement deux choses. D’une 
part que les valeurs universelles (tolérance, citoyenneté, laïcité, 
libertés démocratiques) n’ont aucun contenu particulier, elles sont 

formelles  : la tolérance n’est 
pas une conviction particulière, 
c’est la condition d’existence 
des convictions particulières 
dans leur pluralité et leurs dif-
férences. On voit d’autre part 
que les différences (de premier 
niveau) ne peuvent exister que 
grâce à la valeur universelle de 
second niveau. Ou mieux : elles 
ne peuvent coexister que grâce 
à un universel qui les surplombe 
et les encadre. On dira : et si 
elles n’acceptent pas la pluralité, 
ni l’altérité, si l’une d’entre elles 

prétend à être la seule à pouvoir exister ? Non pas, si elle se prétend 
la seule vraie, car ça, c’est normal : il est normal qu’une conviction, 
qu’elle soit religieuse ou politique, prétende à la vérité ! Nul ne peut 
penser que le Dieu auquel il croit de toute son âme puisse ne pas 
exister ou que ses commandements soient peut-être erronés ! Mais 
être tolérant, ce n’est pas abdiquer quoi que ce soit de la vérité 
de ses croyances et de la valeur de ses convictions, c’est admettre 
un simple fait : l’existence des autres. C’est donc reconnaître une 

Être tolérant, ce n’est 
pas abdiquer quoi que ce 

soit de la vérité de ses 
croyances et de la valeur 
de ses convictions, c’est 
admettre un simple fait : 
l’existence des autres. ”  
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idée simple, aussi simple qu’un contrat. Pour que ma conviction 
(ma foi, mon opinion, ma pratique), puisse exister, il faut qu’elle ne 
soit pas empêchée par d’autres, et donc qu’elle n’empêche pas non 
plus les autres – même si celles-ci sont fausses, erronées, illusoires, 
fantaisistes, aberrantes, absurdes, etc. Confondre la valeur de vé-
rité avec le droit à l’existence, c’est ce qu’on appelle le fanatisme.

Il faut donc deux conditions pour que les différences et l’universel 
fassent bon ménage. Qu’aucune différence ne s’arroge le monopole 
de l’existence, et qu’aucun universel ne prétende avoir le moindre 
contenu particulier. C’est le cas, par exemple, lorsque la laïcité 
devient une sorte de religion civique, ou quand l’universel devient 
une doctrine particulière, comme on le reproche très souvent, et 
légitimement, à l’Occident : « nous qui sommes porteurs de l’uni-
versel, nous allons apporter la démocratie et la civilisation à ces 
barbares », etc.

SPIRALE : La laïcité, de par sa dimension émancipatrice, 
est-elle une valeur universelle ?

FW : Il y a de nombreuses définitions de la laïcité, et, en un certain 
sens, on a pu dire qu’elle est « une exception française ». Cela 
tient à son histoire, marquée par un XVIIIe siècle « voltairien », une 
Révolution française qui nationalise les biens du clergé, et surtout 
par une Troisième République marquée par la lutte entre deux 
France : une droite rurale, catholique, réactionnaire, souvent antiré-
publicaine et antidreyfusarde, et une gauche urbaine, progressiste, 
dreyfusarde, républicaine et anticléricale. L’idée de laïcité a donc 
longtemps été, en France, un instrument de lutte contre l’influence 
de l’Église catholique et ses velléités hégémoniques. Cette France 
antirépublicaine a presque disparu et le catholicisme s’est progres-
sivement rallié, bon gré mal gré, à la laïcité, à mesure que déclinait 
son influence politique et sociale pour devenir une « foi privée ». 

Cependant, cette idée que la « laïcité » n’est pas une simple règle 
formelle de neutralité mais a un contenu substantiel et qu’elle doit 
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être un instrument d’émancipation des esprits au service des Lu-
mières et de la Raison, continue d’être vivace aujourd’hui en France. 
Mais la situation historique a complètement changé : le catholicisme 
est moribond, et la religion vivante, active, conquérante des esprits 
et des cœurs, est l’Islam. Le problème bien connu vient du fait que 
cette religion dominante est la religion des dominés. Et ceci est 
vrai à l’échelle nationale comme internationale. 

De là, le face-à-face typiquement français (puisque la France est 
le pays occidental qui comporte le plus de musulmans relative-
ment à sa population) entre deux conceptions opposées de la 

laïcité : ce n’est plus la gauche 
laïque contre la droite cléricale, 
c’est une division interne à la 
gauche. D’un côté le discours 
des défenseurs d’une « laïcité 
émancipatrice », héritiers de la 
tradition française anticléricale 
(de Charlie Hebdo au « Prin-
temps républicain »), luttant 
contre l’influence réactionnaire 
des religions en général et donc 
de l’Islam en particulier, sur les 
mœurs, sur la liberté d’expres-
sion ou la condition des femmes, 

s’oppose, dans un dialogue de sourds, à celui d’une « laïcité li-
bérale » accusant les précédents de marginaliser le fait religieux 
dans ses dimensions individuelles et collectives, spirituelles et so-
ciales, culturelles et identitaires, voire d’opprimer les musulmans, 
en ajoutant à toutes les discriminations qu’ils subissent de la part 
de la société celle de cette « laïcité de combat ». Les premiers sont 
accusés d’être islamophobes, les seconds d’être islamo-gauchistes. 
Cette situation est propre à la France.

Y a-t-il, au-delà de ce débat franco-français, une valeur universelle 
de la laïcité ? Sans doute. Il faut, pour la percevoir, comprendre 
que la laïcité n’est pas un concept absolu et qu’elle a au moins trois 

Les premiers sont accusés 
d’être islamophobes,  

les seconds d’être  
islamo-gauchistes.  

Cette situation est propre 
à la France. ” 

> Humanisme et prospective28



dimensions. La relation de l’individu à la religion : l’individu est-il plus 
ou moins libre par rapport aux religions ? Libre de la pratiquer, libre 
aussi de s’en affranchir ? La relation de l’État aux religions : l’État 
est-il neutre ? Est-il plus ou moins séparé des religions ? Enfin, la 
relation entre l’État et l’individu : les citoyens sont-ils véritablement 
égaux sans condition de religion ? 

De ces diverses considérations a émergé une Déclaration universelle 
de la laïcité au XXIe siècle (2005), selon laquelle « un processus de 
laïcisation émerge quand l’État ne se trouve plus légitimé par une 
religion ou une famille de pensée particulière et quand l’ensemble 
des citoyens peuvent délibérer pacifiquement, en égalité de droits 
et de dignité, pour exercer leur souveraineté dans l’exercice du 
pouvoir politique. (...) Des éléments de laïcité apparaissent donc 
nécessairement dans toute société qui veut harmoniser des rap-
ports sociaux marqués par des intérêts et des conceptions morales 
ou religieuses plurielles. » La Déclaration ajoute : « La laïcité n’est 
l’apanage d’aucune culture, d’aucune nation, d’aucun continent. Elle 
peut exister dans des conjonctures où le terme n’a pas été tradi-
tionnellement utilisé. ». Et, s’appuyant sur les trois dimensions de 
la laïcité, l’article 4 la définit « comme l’harmonisation […] des trois 
principes […] : respect de la liberté de conscience et de sa pratique 
individuelle et collective ; autonomie du politique et de la société 
civile à l’égard des normes religieuses et philosophiques particu-
lières ; non-discrimination directe ou indirecte envers des êtres 
humains. » Ainsi entendue, la laïcité est une valeur universelle et 
non pas une idée propre à la France, liée à son histoire anticléricale.
 
Cependant, il faut bien reconnaître que l’harmonisation entre les 
trois principes n’est pas toujours aisée, particulièrement en France, 
pour les raisons signalées. Où s’arrête la liberté de conscience et 
de pratique, et notamment à l’École, par rapport aux savoirs fon-
damentaux (théories cosmologiques ou biologie évolutionniste, 
etc.) et donc à la rationalité scientifique (elle aussi une valeur uni-
verselle) ; ou par rapport aux pratiques scolaires intellectuelles 
(développement de l’argumentation critique) ou physique (piscine, 
gymnastique) susceptibles d’émanciper les esprits et les corps ? 
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Où commence la discrimination par rapport aux pratiques ves-
timentaires ou cultuelles, etc. ? Il n’y a pas de réponse univoque 
ni intemporelle à ces questions. D’autant qu’il s’agit souvent de 
contradictions internes aux valeurs universelles elles-mêmes : la 
liberté individuelle, par exemple, n’est pas une idée simple. Elle 
est le fruit d’un long apprentissage. Il en va de même de la laïcité : 
elle n’est jamais un fait acquis, ni une idée définitivement établie, 
mais l’effet d’une longue histoire, la laïcisation, comme l’histoire 
du catholicisme en France l’a montré. Cela dit, pour en revenir aux 
concepts fondamentaux : la laïcité est une valeur universelle si et 
seulement si elle est une condition de la diversité et de la coexis-
tence des différences.

SPIRALE : Quelles réponses concrètes apporter au relati-
visme ambiant qui, sous les formes du « wokisme », de la 
cancel culture , etc., s’infiltre un peu partout dans la société : 
médias, université, syndicats, partis politiques… ?

FW : Je distingue les deux idées : d’une part la question du rela-
tivisme, qui a sa part « humaniste » et ses conséquences souvent 
anti-humanistes ; et d’autre part, la question de la « politique des 
identités » (et donc du « wokisme » comme on dit aujourd’hui en 
France), qui, elle aussi, a sa face positive et sa face sombre.

L’universalisme s’oppose en effet à toutes les formes de relativisme, 
c’est-à-dire à l’idée que toutes les idées, opinions, croyances, se 
valent et qu’il n’y a pas de critère absolu permettant d’en distinguer 
la valeur épistémique ou morale. Le relativisme est pourtant au 
départ une idée émancipatrice. C’est l’idée que « mes » croyances, 
« ma » culture, n’ont pas de valeur absolue. C’est au fond le combat 
des Lumières : au nom de quoi réprouverions-nous les normes et 
les valeurs des autres sinon au nom des nôtres ? Mais que valent 
les nôtres aux yeux des autres ? N’est-on pas toujours le barbare 
de quelqu’un ? Le relativisme culturel s’inscrit donc dans une tra-
dition humaniste. Il est le fondateur du projet des sciences sociales 
depuis le XIXe siècle. C’est aussi pour elles une nécessité métho-
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dologique : l’ethnologue ne peut parvenir à des descriptions et 
analyses objectives qu’à condition de suspendre a priori tout juge-
ment moral sur ce qui lui apparaît choquant ou barbare dans les 
populations qu’il étudie. L’ethnocentrisme est son adversaire prin-
cipal et l’universalisme est parfois le masque de l’ethnocentrisme. 
Le relativisme, c’est aussi l’ouverture à l’altérité. Ne pas critiquer, 
ne pas condamner, ne pas se moquer d’une croyance que nous ne 
partageons pas ou d’une pratique qui nous est étrangère, mais 
tenter de les comprendre. Aucune culture n’est a priori plus humaine 

qu’une autre. La principale vertu intel-
lectuelle du relativisme culturel, il la doit 
ainsi à son concept de culture, au sens 
anthropologique du terme, qui paraît 
être un puissant antidote à l’ethnocen-
trisme et le meilleur gage de reconnais-
sance de l’humaine variété. 

Mais comme je l’ai dit auparavant, ce 
concept de culture est aussi sa princi-
pale faiblesse, notamment à cause du 
passage du relativisme culturel à la re-
lativité des cultures, celles-ci étant es-
sentialisées. C’est ce que j’appelle le 
sophisme relativiste : puisque toutes les 
valeurs sont « culturellement » variables, 
toutes les valeurs sont relatives à « des 
cultures ». Il devient impossible de criti-

quer quelque pratique ou croyance que ce soit puisque c’est une 
pratique existante et une croyance admise par l’Autre – un Autre 
qu’on doit par conséquent respecter, d’autant qu’il est souvent 
dominé, colonisé, etc. L’idée culturaliste empêche toute émanci-
pation. Si les individus sont seulement ce que fait d’eux leur culture, 
s’ils pensent nécessairement comme leur culture, ils ne peuvent 
jamais s’en libérer. Si toutes les croyances, valeurs, normes et pra-
tiques doivent être prises en bloc, comme un tout auquel adhèrent 
tous les membres d’un groupe, comment admettre et comprendre 
qu’elles puissent être critiquées par telle ou telle voix individuelle 

Concéder que tout n’est 
pas culture dans une 

culture, c’est ouvrir une 
brèche dans la relativité 

des mœurs, c’est 
admettre qu’il y a place, 
dans toute société, pour 

des voix individuelles 
porteuses d’un universel 

éthique.” 
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ou collective issue de cette même culture ? Concéder que tout 
n’est pas culture dans une culture, c’est ouvrir une brèche dans la 
relativité des mœurs, c’est admettre qu’il y a place, dans toute 
société, pour des voix individuelles porteuses d’un universel éthique. 
Autre est la question dite du wokisme, même si, là encore, le bon 
grain se confond souvent avec l’ivraie. Quand je parle de « repli 
identitaire », je pense en fait, non pas seulement à ce phénomène 
« de gauche », mais à deux phénomènes symétriques, à droite et 
à gauche. 

À droite, l’identité se traduit par une montée des nationalismes 
sous toutes ses formes, et notamment les plus archaïques : au nom 
d’une religion (hindouisme de Modi en Inde, islamisme en Irak, en 
Iran, au Pakistan, au Moyen-Orient), ou d’une nation (en Russie, en 

l’Europe orientale ou centrale) ; 
en France, xénophobie mon-
tante, anti-immigrés, etc. D’un 
bout du monde à l’autre, et aux 
deux extrémités orientale et 
occidentale de l’Europe, on cri-
tique le « droits-de-l’hommisme 
hors sol » au nom d’identités 
nationales imaginaires, qu’on 
oppose à d’autres supposées 
menaçantes. Contre l’universel, 
la droite mobilise donc les res-
sorts traditionnels de l’identité, 
ceux du sang et du sol : c’est 
« nous » contre « eux ». 

À « gauche », les revendications identitaires tendent désormais sou-
vent à supplanter les luttes pour l’égalité. On invoque des identités 
de genre, d’orientation sexuelle ou même de race ou de religion, 
issues des théories « féministes queer » ou « décoloniales ». De 
nombreux conflits sociaux ou culturels sont ainsi particularisés et 
ethnicisés. Contre l’universel, on déterre une vieille critique anti-uni-
versaliste « de gauche » : l’universel ne serait au fond que le « droit 

Ce qu’on appelle le 
« wokisme » est en 
fait une excroissance 

pathologique et délétère 
des luttes de libération 

des minorités et de 
leur combat pour la 

« reconnaissance ». ” 
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du plus fort ». Il est assimilé tantôt au patriarcat (« quand on dit 
tous les hommes, on exclut les femmes »), tantôt à la « blanchité » 
(« quand on dit tous les hommes, on n’inclut que les Blancs »), à 
l’européocentrisme (« tous les hommes, » mais seulement occiden-
taux), ou à l’anthropocentrisme (« tous les hommes », mais pas les 
animaux), etc.

Ce qu’on appelle le « wokisme » est en fait une excroissance pa-
thologique et délétère des luttes de libération des minorités et 
de leur combat pour la « reconnaissance ». Ce qui est frappant, 
c’est que cette « politique des identités » reprend la vision antago-
niste du social de la tradition marxiste (les classes exploiteuses vs 
les classes exploitées), souvent sous sa forme la plus stalinienne : 
« science bourgeoise, science prolétarienne », « art bourgeois, art 
prolétarien ». Elle projette cette vision réductrice du social hors du 
social, sur toutes les minorités réellement ou supposément discri-
minées : les femmes, les personnes à la peau noire, les musulmans, 
les homosexuels, les transgenres, voire les personnes en situation 
de handicap, etc. Comme dans la tradition stalinienne, il y a là 
une double opération d’essentialisation : transformer des victimes 
(réelles) en représentantes d’un groupe réduit à une seule identité ; 
et opposer cette identité « victimaire » à une autre, supposée, par 
contraste, être celle des « dominants ». 

Ainsi, par exemple, il subsiste, même lorsque l’État est anti-raciste 
comme en France, de réelles discriminations sociétales à l’emploi 
ou au logement pour des personnes dont le nom ou le faciès est 
« arabe ». C’est un fait. Sur ce fait indéniable, sont construits deux 
fantasmes idéologiques, deux « essences » imaginaires. Première 
essentialisation : on réduit tous les Arabes à cette discrimination 
et du même coup on réduit la vie et l’expérience de chacun d’eux 
à cette identité étriquée de « racisé », y compris lorsque la plupart 
des institutions de l’État, à commencer par l’École, sont imprégnées 
d’antiracisme et s’efforcent d’être intégratives. Dès lors que cette 
première essence est construite, chacun(e) est supposé(e) s’identi-
fier à sa définition, celle de Victime. Deuxième essentialisation : on 
réduit tous les autres (les « non-racisés ») à une identité corrélative 
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antagonique, celle du Bourreau, le Blanc, forcément raciste. Il est 
« privilégié » parce que, par essence, il ne subit pas de discrimina-
tion, ergo, il en profite. Et ainsi de suite pour toutes les identités 
« socialement construites ».

Vous me demandez des réponses concrètes contre cette idéolo-
gie « woke » et ses conséquences souvent désastreuses. Il n’y a 
pas de recette. Je crois cependant que deux attitudes opposées 
doivent être évitées, comme étant aussi contre-productives l’une 
que l’autre. D’une part, reconnaître ces identités comme telles, 
leur accorder une existence qui enfermerait chacun et chacune 
dans une essence unique et dans un sentiment victimaire, dont il 
ou elle ne pourrait pas sortir, alors que, comme je l’ai dit, chacun et 
chacune d’entre nous se définit (comme les cultures elles-mêmes) 
par une multiplicité d’identités et par des différences changeantes 
et métissées. D’autre part, nier les discriminations concrètes dont 
certaines personnes sont réellement victimes, en se contentant 
d’opposer à ces faits, un « universalisme abstrait » et désincarné, 
un intégrisme « laïcard » et insensible aux sentiments religieux, une 
exigence immédiate d’intégration voire d’assimilation, un républica-
nisme colorblind, aveugle aux injustices et plus généralement aux 
différences. La première attitude est complaisante, la deuxième est 
arrogante, elles alimentent l’une et l’autre les injustices.

SPIRALE : Si l’Universalisme est ce projet athée des temps 
modernes, n’a-t-il pas échoué en raison d’une transformation 
des relations intersubjectives nourries d’affects plus que de 
raison dialogique ?

FW : La Modernité s’offre à des analyses contradictoires de ces 
différents points de vue. On peut par exemple discuter qu’elle soit 
synonyme d’un « projet athée ». Si l’on devait résumer d’un mot le 
projet de la Modernité en général, on dirait que c’est l’émancipation 
de l’individu, sous toutes ses formes. Cela peut passer par l’athéisme, 
certes ; je dirais plutôt par une émancipation vis-à-vis de toutes les 
formes de dépendance, y compris l’emprise des religions – ce qui 
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ne signifie pas nécessairement l’athéisme ; ce peut être aussi une 
relégation du religieux dans la sphère des croyances privées. Mais 
le projet d’une éthique universelle lui-même était auparavant pas-

sé par la religion chrétienne, et plus par-
ticulièrement catholique (katholikè signi-
fiant universel). Et c’est sans doute ce 
projet-là, pré-moderne («  l’amour du 
prochain »), qui a échoué, parce qu’il 
s’est fracassé sur les guerres de religion, 
l’Inquisition, les crimes de l’évangélisa-
tion, l’antisémitisme, etc. La difficulté 
aujourd’hui est que la Modernité, ou 
plutôt l’idée d’unité de l’humanité, ne 
peut plus se fonder sur la croyance en 
un dieu qui aurait créé toutes ses créa-
tures égales. C’est vrai. Mais je pense 
qu’il est trop tôt pour dire que ces idées 
ont échoué. On peut interpréter par 

exemple la mondialisation et le triomphe planétaire du capitalisme 
et de son idéologie libérale comme un signe de l’échec d’un projet 
« universaliste » – étant donné qu’il marque le règne généralisé de 
l’intérêt individuel au détriment de tous les projets d’émancipation 
collective – ou au contraire comme le signe précurseur de sa réus-
site, étant donné qu’il met l’individu, et par conséquent son auto-
nomie, au centre du jeu.

SPIRALE : Si l’on constate un déclin de l’Universalisme, n’est-ce 
pas en raison du triomphe d’une pensée hégémonique centrée 
sur l’Utilitarisme (avec le plaisir comme moteur à l’action) ?

FW : Depuis peu, en effet, il y a un déclin des valeurs universelles. 
Mais à l’échelle de l’histoire à long terme, disons depuis la Renais-
sance, je pense qu’on peut dire qu’il y a un certain progrès de ces 
valeurs à l’échelle planétaire, ne serait-ce que parce que presque 
toutes les régions du monde qui refusent officiellement les valeurs 
universelles et les attribuent à l’influence désastreuse de l’Occident 

La difficulté aujourd’hui 
est que la Modernité, ou 
plutôt l’idée d’unité de 

l’humanité, ne peut plus 
se fonder sur la croyance 
en un dieu qui aurait créé 

toutes ses créatures 
égales. ” 
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sont elles-mêmes obligées de s’occidentaliser : d’une part sous la 
contrainte des marchés internationaux (disons que c’est là la part 
souriante de l’Utilitarisme qui se retourne ainsi contre lui-même), 
et d’autre part sous la pression de leurs populations, interconnec-
tées avec le reste du monde. Il est possible que l’Utilitarisme, voire 
l’hédonisme de court terme (la recherche exclusive du plaisir), aient 
aujourd’hui gagné en importance, notamment dans les pays euro-
péens. C’est dû à l’écroulement des grandes utopies de libération 
collective des deux siècles derniers. Mais je vois dans les mobili-
sations de la jeunesse pour des idéaux planétaires le signe positif 
que les valeurs universelles ne sont pas mortes.
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