3

LARCHITECTURE :
POUR UN UNIVERSALISME
DU DIVERS

Par Alain Farel

Il est possible de savoir intuitivement ce que
signifie le mot universalisme, et se contenter
de laisser aux spécialistes le soin d’en explorer
toutes les acceptions. Pour préciser la facon
dont j’entends ce mot ici, je me contenterai de
m’appuyer sur les deux définitions suivantes :
celle du CNRTL - « Qui vaut pour tout, pour
tous » - et celle du Larousse — « Conception
selon laquelle les idées et les valeurs sont indé-
pendantes du temps et du lieu ». Mais pour ce
qui concerne l’architecture, plus de 45 ans aprés avoir commencé
mes études dans cette discipline et aprés des décennies de pratique
et d’enseignement, je ne sais toujours pas la définir en quelques mots.
C’est d’ailleurs ce qui m’a poussé a dédicacer mon livre Architecture
et complexité' « a ceux pour qui I’architecture demeure une énigme
féconde ». Et pourtant je me suis engagé a écrire un article sur cette
thématique. Aie... Afin de rendre mon propos intelligible, il me faut
donc commencer par décrire succinctement ce que j’essaye d’expri-

mer par le mot « architecture »...

1 Alain Farel, Architecture et complexité, éditions Parenthéses, 2008.
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Del’architecture

Dans I'histoire de I'humanité, il n'y a pas toujours eu d'architectes
au sens que le terme posséde aujourd’hui. Car, comme I'ont
superbement montré |'exposition et le livre de Bernard
Rudofsky, Architecture sans architectes’, de tous temps et en tous
lieux, de superbes batiments sont apparus sur la planéte sans qu'il
soit question de professionnels nommés architectes. Aussitot vient
une question : peut-on ainsi dissocier architecture et architectes sans
jouer sur les mots ?

C’est surtout a des batisseurs anonymes, dits magons ou maitres
d'ceuvre, que I'on doit les constructions domestiques ou monu-
mentales qui ont abrité les humains, leurs activités et leurs réunions
depuis la plus haute antiquité et dont il reste des vestiges de nos
jours. Pourquoi ne pas les nom-
mer franchement architectes ?
Parce que soit ils copiaient des
modéles traditionnels, soit ils

batissaient sans avoir néces-

Depuis les premiers sairement concu leur ouvrage
traiteés, I’architecture au préalable comme on le
est trés souvent définie fait aujourd’hui. Ainsi, pour
par trois termes : construire une cathédrale, ac-
necessitas, commoditas tion qui pouvait durer plusieurs
et voluptas. ” siecles, on commencait & un

bout et on avancgait, on élevait.
Si ca s'écroulait, a cause de trop
d'audace ou d'une grave erreur,
on recommencgait (a I'image de ce qui s'est produit a Beauvais). Si
on avait vu trop grand, on changeait d'objectif et la cathédrale
achevée n'était, par exemple, que le transept initialement prévu
(Sienne), ou on attendait des décennies qu'un nouveau venu affirme
avec aplomb qu'il savait faire : on était alors bien obligé de lui faire

2 Bernard Rudofsky, Architecture sans architectes, éditions du Chéne, 1980.
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confiance (ce fut le cas avec Filippo Brunelleschi auteur de la cou-
pole de Sainte-Marie-de-la-Fleur a Florence). Celui-ci est d"ailleurs
considéré comme le premier architecte au sens moderne du terme
parce qu'il a congu le ddme de Florence et le mode opératoire pour
le batir, avant d’en commencer la construction®.

Donc l'architecte, tel qu’on I'entend depuis la Renaissance, avant
d'étre batisseur opérationnel, se doit d'étre concepteur. Léonardo
da Vinci affirmait d'ailleurs que l'architecture était une « cosa men-
tale ». Bien sUr un ingénieur, qui lui aussi est un concepteur, peut
également imaginer un batiment. Mais il n'adoptera pas le méme
point de vue que |'architecte et n'aura pas les mémes préoccupa-
tions ni les mémes priorités. Ou se situent les différences ?

Depuis les premiers traités, |'architecture est trés souvent définie
par trois termes : necessitas (protection des individus grace a une
construction solide), commoditas (satisfaction des besoins résultant
des activités humaines, publiques ou privées), voluptas (plaisir ressenti
devant la beauté), chez Leon-Battista Alberti (XV© siécle) traduisant
Vitruve (I siecle). Architecte a Rome sous le réegne de I'empereur
Auguste, Marcus Vitruvius Pollio, dans son traité De architectura
redécouvert en Suisse au XV¢ siecle, définit |'architecture a partir
de trois termes complémentaires qui ont traversé I'histoire de la
discipline jusqu'a nos jours : firmitas, commoditas, venustas (solidité,
confort, beauté), dont une traduction pourrait correspondre aux
formulations actuelles de Construction, Fonction, Forme, ou encore
Force, Sagesse et Beauté, mais ceci est une autre histoire.

Les trois ordres antiques — dorique, ionique et corinthien — dont
I'utilisation réapparait a la Renaissance, en sont la représentation
symbolique. s sont dits anthropomorphiques car leurs colonnes
faisaient référence au corps de I'homme, solide, trapu, pour le
premier, au corps de la femme pour le deuxiéme, plus fin et plus
élevé (les chapiteaux ioniens évoquent la coiffure des femmes

3 Giulio Carlo Argan, Brunelleschi, éditions Macula, 1981 et Mario Salvadori, Comment
ca tient, éditions Parentheses, 2005.
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de lonie), femme qui fait fonctionner le foyer familial, et enfin a
I'élégance et a la beauté du corps de la jeune fille, plus élancé
et au chapiteau plus ouvragé, pour le troisieme. Quelle que soit
la localisation, quelle que soit la destination de l'ouvrage (son
programme), quelles que soient les conditions de sa production,
seule la combinaison, a minima, de ces trois registres d'exigences
complémentaires et parfois contradictoires, est censée distinguer
I'architecture de la simple construction. La se situe sans doute une
premiére spécificité, communément admise, de I'architecture.

Et celainclut les « architectures sans architectes » dans lesquelles
cette caractérisation est respectée. Pourtant il ne s'agit la que
d’une propriété définitionnelle, qui ne dit rien de la qualité uni-
versaliste dont I'architecture pourrait étre porteuse.

Larévolutionmoderne:
une doctrine a vocation universelle

Pendant des siécles, ce que I'on considére comme de I'architecture
s'avére |'exception, destinée a magnifier par des monuments le
pouvoir, temporel ou religieux. Les batiments du quotidien ne sont
pas concernés, construits par des magons et des charpentiers au fil
des traditions locales. Ce n'est qu'a partir du XIX® siécle en Europe
occidentale et aux Etats-Unis que les architectes mettent leur talent
au service de la bourgeoisie avec les immeubles de rapport, les
théatres ou les grands magasins par exemple. En outre, certains
industriels se préoccupent de s'attacher leur main d’'ceuvre en lui
proposant des logements décents (pour I'époque), tandis que des
philanthropes imaginent, voire mettent en ceuvre, des solutions
innovantes pour loger les ouvriers et leurs familles (cf. le familis-
tére de Guise dans le Nord de la France). Des discours hygiénistes
apparaissent concomitamment pour lutter contre les conditions
de vie des pauvres des grandes métropoles, dangereuses pour la
santé de tous les citadins.

Dés le début du XXe siécle et surtout aprés les effarantes destruc-
tions consécutives a la premiére guerre mondiale, des architectes
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se préoccupent de loger dans de bonnes conditions I'ensemble
des populations urbaines. Avec le Mouvement moderne, cette
louable intention est théorisée. Gropius et son équipe du Bauhaus®
en Allemagne, Le Corbusier® en France, souhaitent révolutionner
I'approche professionnelle des architectes en conjuguant arts et
industrie et en rationalisant leur démarche. Dans ses écrits, Le Cor-
busier justifie ses préférences doctrinales par I'appel a la Raison.

Se réclamant de «|'esprit de la recherche
scientifique », il élabore ses cinqg points
d’une nouvelle architecture qui abou-

tissent a totalement transformer I'image

Les prétentions a de I'habitat et les conditions de vie qui
I'universalité de la en découlent. Il justifie la construction
doctrine corbuséenne, sur pilotis, le toit-jardin, le plan libre, les
si longtemps valorisée, fenétres en longueur et la facade libre
ont conduit a uniformiser par des arguments d’une rationalité qui
les villes partout sur la se veut implacable. Comme les profes-

planéte avec des principes seurs du Bauhaus, il cherche a rappro-
architecturaux abstraits. ” cher les démarches de production du
bati des processus industriels. L'archi-
tecte doit concevoir des « machines a

habiter », fabricables en série (I'une de

ses maisons emblématiques se nomme
Citrohan en référence au constructeur d’automobiles). Enfin, ses
choix formels reposent sur I'apologie des formes géométriques
primaires prétendument utilisées par les ingénieurs.

Théoricien brillant et praticien mondialement reconnu, il a parfai-
tement le droit de penser que l'usage de la raison légitime ses
choix et qu’en outre tout doit se construire a partir de son échelle
du Modulor reposant sur les dimensions d’un corps humain idéal.
Cependant, a bien réfléchir, on se rend indubitablement compte

4 Giulio Carlo Argan, Gropius et le Bauhaus, éditions Parentheses, 2017.

5 Le Corbusier, Vers une architecture, 1923. Flammarion, coll. « Champs », 2008.
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que sa démarche est totalitaire, dans le sens le plus exécrable du
mot. Ainsi, tout doit étre dimensionné pour un homme mesurant
1,82 m, ce modéle se voulant universel. Inutile, je pense, de déve-
lopper l'absurdité de la démarche qui s'apparente au lit sur lequel
Procuste allongeait ses victimes.

Ses a priori doctrinaux sont censés avoir la valeur d’une vérité scien-
tifique et doivent s'appliquer partout. Pourtant on n'habite pas
de la méme facon a Paris, a Dakar ou a Manille. Les prétentions a
I'universalité de la doctrine corbuséenne, si longtemps valorisée,
ont conduit a uniformiser les villes partout sur la planéte avec des
principes architecturaux abstraits qui ne tiennent compte ni du
contexte culturel, ni du climat, ni des modes d'habiter de ceux a
qui sont destinés ses logements. Bien s(r, la volonté de mettre |'ar-
chitecture au service de tous honore les architectes cités plus haut,
mais leur idéologie les a conduits & sciemment ignorer la complexi-
té du réel au bénéfice d'un fantasme d’uniformisation universelle
justifié par un usage de la Raison hélas trés discutable et imparfait.

Le Corbusier, I'unité d’habitation Corbusierhaus,
constuite en 1957 a Berlin.

© Jean-Pierre Dalbéra / Creative Commons



Walter Grapuis : école du Bauhaus, constuite en 1925-1926 & Dessau.

Heureuses exceptions au XXe¢siécle

Il convient quand méme de mentionner que des hommes de |'art
trés talentueux ont su échapper au rouleau compresseur rationaliste
du XXe siecle. Parmi les presque contemporains de Le Corbusier, ci-
tons Frank Lloyd Wright qui a hissé I'architecture a des sommets
grace a une démarche d'artisan-poéte, Louis Kahn qui a défini l'ar-
chitecture comme devant étre « silence et lumiére »°, Luis Barragan
virtuose de la couleur” ou Oscar Niemeyer orfévre de la forme.
Chacun d’eux s’est intéressé au Mouvement moderne, et certains
ont commencé par en suivre les préceptes. Mais aprés avoir pris
conscience des limites de cette démarche, ils ont su développer leur
propre voie vers des productions originales aux finalités différentes.

Frank Lloyd Wright, influencé par I'architecture traditionnelle japo-
naise plus que par les modernistes européens, s'est donné pour objec-
tif de développer un style architectural propre aux Etats-Unis et donc
sans rapport avec le style dit international du Mouvement moderne.

6 Louis I. Kahn, Silence et lumiere, éditions du Linteau, 1996.

7 José Maria Buendia Julbez et al., The life and work of Luis Barragan, €ditions Rizzoli
NY, 1998.

© Martavictor / Creative Commons
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Louis Kahn s’est éloigné de la démarche moderniste, pour avancer
vers une certaine atemporalité quasi métaphysique, a larecherche
de ce que serait I'essence de l'architecture par-dela les apparences
contextuelles (il a construit notamment en Inde et au Pakistan).
Aprés un début de carriére banal, Luis Barragan a décidé de ne
travailler que pour créer des batiments a son go(t. Il a alors déve-
loppé un rapport aux formes les plus simples si ce n'est tradition-
nelles, magnifiées, exaltées par son travail sur la couleur devenue
part fondamentale de sa production, a rebours de l'architecture
du Mouvement moderne qui ne tolérait que le blanc, en dehors
de quelques couleurs primaires utilisées accessoirement. Quant a
Oscar Niemeyer, il s'avere proche du Mouvement moderne et de
son plus illustre représentant au Brésil, Lucio Costa, avec lequel il
va, en quelques mois, concevoir Brasilia (Costa pour |'urbanisme,
Niemeyer pour les batiments emblématiques). Mais sa dilection
pour les formes courbes va le conduire a créer sa propre écriture
architecturale, avec un brio époustouflant. Ces architectes ont fait
preuve d’une résistance particulierement inventive aux dogmes en
vigueur a leur époque et ont brillamment montré que la diversité
des approches est une qualité essentielle de I'architecture.

F.L. Wright : maison Kaufmann, dite « sur la cascade », Bear Run, Pennsylvanie.

© lachrimae72 / Creative Commons



Oscar Niemeyer : Palais du congrés national a Brasilia, composé de deux gratte-ciels,
une coupole convexe (le Sénat) et une coupole concave (la Chambre des députés)
sur un soubassement commun.

Unmonde en évolution accélérée

Il'y a environ un siécle, Le Corbusier énoncait que la journée d'un
citadin se découpait en trois périodes de huit heures chacune,
consacrées respectivement au travail, aux loisirs et au sommeil.
Ceci le conduisait rationnellement a découper la ville en trois
zones distinctes mettant les résidences a |'écart des nuisances
provoquées par les usines ou les lieux de distraction. De la méme
facon, il était plus logique de séparer la circulation des véhicules
de celle des piétons en superposant une dalle sur laquelle déam-
buler et un sous-sol ou circulaient les véhicules. Principes affichés,
répétons-le, comme des vérités universelles.

Cependant |'expérience a conduit a tirer un bilan trés négatif de
I'urbanisme de dalles et il ne viendrait a I'idée de personne d'ériger
en modéles les cités-dortoirs ou les zones pavillonnaires qui, de
fait, s'avérent ségrégationnistes. En outre, aux erreurs de théories
dogmatiques détachées de la vie réelle, s'ajoutent les change-
ments radicaux qui se sont produits depuis dans nos sociétés.

11

© Donatas Babravolskas / Creative Commons
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A. Le changement climatique nous oblige a repenser la ville
afin qu’elle reste supportable pendant des canicules qui vont
se multiplier et s'accentuer, mais aussi cesse de nuire a la santé
des citadins par une pollution pathogéne (air toxique et bruit).
Le rapport au végétal, a I'automobile, la notion d'imperméabili-
sation des sols, devraient s’en trouver profondément modifiés.
L'implantation des immeubles, la ventilation naturelle, I'isolation
thermique, les protections solaires, naturelles (feuillage des arbres)
ou artificielles, les prolongements extérieurs des appartements,
les choix de matériaux, font désormais partie des préoccupations
indispensables avant de commencer toute construction.

B. Nos modes de vie changent trés rapidement. L'informatique
a non seulement modifié la nature du travail, mais elle a aussi per-
mis le télétravail, le téléachat et les télé-loisirs. Il en résulte que le
fonctionnement méme des villes et des territoires, ainsi que celui
des logements, est en évolution permanente (on évoque surtout
ici les sociétés dites avancées) et doit étre repensé sans cesse.

C. 'homme n’est pas un robot mais un étre social. Ce truisme
vise seulement a indiquer que si tout dans notre vie était calculable
et prévisible, car rationnel, nous serions morts d’ennui avant peu.

En effet, nous avons besoin
d'imprévu, de rencontres aléa-
toires, de légereté, d'écarts, de
surprises, comme la Ville doit

pouvoir en offrir. Qu'en est-il

Que les architectes alors des lieux de rencontres

ne peuvent s’en tenir a physiques et pas seulement vir-
une hyper-technicité sans tuelles ? Aux architectes et aux
vision globale, comme urbanistes de contribuer a créer
la société a tendance les conditions d'une vie sociale

a le leur demander riche et agréable, non limitée

de plus en plus.” aux réseaux virtuels, si toutefois

les décideurs (élus, promoteurs)
le leur permettent et leur en
donnent 'occasion.



D. Sur le plan sociétal, le logement familial a perdu la pérennité
qu'il avait autrefois. Il apparait déstabilisé. Le nombre de personnes
qui le composent peut se trouver modifié plusieurs fois en peu de
temps, sans pour autant que le foyer soit conduit a déménager. Un
ou plusieurs enfants arrivent pour un week-end ou quelques jours,
puis repartent, un ancien peut se trouver hébergé temporairement,
une chambre ou un séjour peut devenir bureau a certaines heures de
lajournée, etc... Tout ceci milite pour que les logements possedent
une relative capacité d'évoluer dans le temps. A cette fin, au lieu de
faire diminuer systématiquement les surfaces des appartements
comme c’est le cas depuis quelques décennies, il conviendrait que
les logements puissent offrir des espaces a I'usage non déterminé
a priori. Ainsi, chacun pourrait trouver sa place au sein de |'appar-
tement. Ainsi dans I'immeuble, des activités, intergénérationnelles
ou non selon les heures de la journée, pourraient se dérouler au
plus grand contentement des habitants, permettant des échanges
entre les résidents et une vie sociale épanouissante.

De telles pistes de réflexion indiquent que les architectes ne
peuvent s’en tenir a une hyper-technicité sans vision globale, comme
la société atendance a le leur demander de plus en plus. Les empi-
lements successifs de normes et de textes réglementaires toujours
plus pointus ont pour résultat effectif de tendre a empécher de
répondre aux questions fondamentales qui devraient se poser. Et ce
sont les habitants quile payent dans leur vie quotidienne. Il semble
malheureusement que ce constat de négligence ou d'incompétence
des pouvoirs publics sur un tel sujet soit universel, au détriment de
la qualité de vie de leurs concitoyens.

Larevanche des petits cochons

Au tournant des années 80-90 du siécle dernier me semble-t-il, un
étudiant est venu me demander de diriger son projet de dipléme
d‘architecture. Il me tint un discours d’une rare pertinence : « dans
la petite ville du Nord du Cameroun ol jai passé mon enfance, les
gens veulent tous se faire construire des maisons en parpaings et
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téle ondulée parce que ca fait kmoderne». Pourtant c'est inadapté
au climat et aux conditions économiques locales. Je voudrais que
mon dipléme porte sur un hopital construit en terre, bois et palmes
dans cette ville. Un tel édifice sera naturellement moins pérenne et
demandera un entretien régulier, mais le confort thermique y sera
trés supérieur et cet équipement de prestige, construit en matériaux
locaux, devrait inciter les habitants a revenir aux savoir-faire des
constructions ancestrales, plus appropriés que la copie irréfléchie
des maisons occidentales trés bas de gamme ». J'acceptais avec
enthousiasme. Cet étudiant gagna le prix du meilleur dipléme de
I'année avec, ala clé, une bourse
pour effectuer une année
post-dipldme aux USA.

La question qu'il avait soule-
vée était celle d'un précurseur.
Déja essentielle a I'époque, elle

Le mythe de la modernité
occidentale triomphait
sans doute encore
a la fin du XXe siecle et,

I'est d'autant plus aujourd’hui,
rendue plus aiglie encore par

peut-étre, le conte pour
enfants des trois petits
cochons introduisait-
il également un biais
cognitif non négligeable.

la nécessité de lutter contre le
réchauffement climatique. Le
mythe de la modernité occi-
dentale triomphait sans doute
encore a la fin du XX® siécle et,

peut-étre, le conte pour enfants
des trois petits cochons intro-
duisait-il également un biais co-
gnitif non négligeable. Tous les enfants savaient qu'il convenait de
construire en dur, brique ou parpaing de béton, car le loup pouvait
souffler les maisons en paille et en bois. Aujourd’hui pourtant on
revient a la construction dans ces deux matériaux qui sont écono-
miques et possedent d'excellentes qualités d'isolation thermique.

Si I'on considére que le batiment produit en France prés de 30 %
des émissions de gaz a effet de serre, et que fabriquer du ciment
exige de trés grandes quantités d'énergie, on comprend facilement
que des alternatives au béton sont profitables a la planéte.
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Quant aux modes de vie occidentaux, absurdement énergivores, ne
convient-il pas de les remettre en question partout ou cela se peut ?
Une bonne ventilation naturelle est préférable a une climatisation
trés colteuse en électricité. Dans le cas de I'Afrique équatoriale,
comme dans de nombreuses régions du monde, il convient de
valoriser les matériaux locaux abondants et bon marché, adaptés
au climat, méme si leur faible stabilité contraint a les entretenir,
voire a les remplacer réguliéerement. En outre, leur bilan carbone
est incomparablement meilleur que celui des matériaux a base de
ciment, d'acier ou d'aluminium. Aussi I'idée de batir un équipement
prestigieux comme un hépital en matériaux traditionnels pour frap-
per I'imaginaire des habitants est-elle des plus justes.

Précisons que ces préoccupations commencent a enfin trouver un

écho favorable a I'échelle internationale. De ce fait, |'architecte bur-
kinabé Diébédo Francis Kéré s'est vu décerner en 2022 le Pritzker
Architecture Prize, équivalent du prix Nobel pour I'architecture.

Diébédo Francis Kéré : Léo Doctors’ Housing, logements
pour le personnel du centre de santé de Léo, Burkina Faso.

© Sierd Hoekstra / Creative Commons
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L’'architecture peut-elle se prétendre universaliste ?

Il ressort de ce qui précede que le Mouvement moderne, hégémo-
nique pendant plus d'une cinquantaine d'années, a produit au XX®
siecle une doctrine architecturale a prétention universelle. Aveuglés
par un rationalisme étroit et hors-sol, ses tenants n‘ont pas su trai-
ter les questions architecturales dans toute leur diversité ni dans
toute leur complexité. lls se sont fourvoyés, notamment par absence
de prise en compte du site dans lequel les hommes de I'art sont
censés intervenir. Une telle approche a causé des dégats accablants.
Son universalité s'est avérée
factice. Toutefois, dans la plu-
part des régions de la planéte,
les gens peuvent tres bien se
passer d’architectes « mo-

Se vérifie comme impératif dernes » en respectant les tra-
universel la nécessité ditions locales dans le domaine
de réfléchir avant de du logement.
construire, de penser

la ville et I’habitat, mais Les affirmations des théori-
aussi les équipements, ciens du Mouvement moderne
en fonction du contexte selon lesquels l'architecture
et de multiples facteurs. ” doit &tre concue partout de

la méme fagon étaient injusti-
fiées et erronées. Le Corbusier,
Gropius, Mies van der Rohe et
leurs adeptes ont voulu, a tort,
créer un style dit international en édictant des préceptes dog-
matiques justifiés par une raison que |'on peut qualifier d'étroite,
unilatérale, incompléte, mutilée. En revanche, se vérifie comme
impératif universel la nécessité de réfléchir avant de construire, de
penser la ville et I'habitat, mais aussi les équipements, en fonction
du contexte et de multiples facteurs. Le climat, les usages, les ha-
bitudes constructives, les traditions culturelles, les conditions éco-
nomiques, doivent faire partie intégrante des éléments a prendre
en considération avant de passer a l'acte de batir. Ce qui s'avére
universel, ce n'est pas une doctrine prétendument cartésienne
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censée s'imposer partout de facon spontanée ou forcée, mais le
besoin d'envisager |'architecture selon toutes ses dimensions his-
toriques, géographiques, techniques, économiques, écologiques,
sociologiques, psychologiques, voire symboliques, sur les registres
conceptuel et pratique.

Il me semble donc impossible aujourd’hui d'alléguer qu'il existe-
rait une architecture universelle. A contrario, pour la qualité de vie
des étres humains au quotidien, le besoin d‘architecture, lui, est
réel et « indépendant du temps et du lieu ». A défaut d'un désir
d‘architecture généralisé (ne révons pas...), au moins envisageons
une exigence de réflexion multidimensionnelle sur I'ensemble des
approches qu'il faut prendre en compte pour construire des éta-
blissements humains.



