
LA PENSÉE SYMBOLIQUE 
OU COMMENT CHEMINER 
EN AVEUGLE PARMI  
DES PROBLÈMES

Par Patrick Brunel

« Dans certains états de l’âme presque surnatu-
rels, la profondeur de la vie se révèle tout entière 
dans le spectacle, si ordinaire qu’il soit, qu’on a 
sous les yeux. Il en devient symbole. »
Charles Baudelaire, Fusées XI

La pensée symbolique peut s’appréhender soit 
à l’échelle d’un groupe social déterminé, soit à 
celle d’un individu. Elle se trouve donc au cœur 

de la réflexion et de la pratique de disciplines très diverses : ethno-
logie, anthropologie, histoire des religions, philosophie, linguistique, 
sémiotique, mais aussi mathématiques (algèbre et géométrie), pé-
do-psychiatrie, psychologie, psychanalyse, d’autres encore... 

Il ne saurait être question dans le cadre de cet article d’exposer 
de manière exhaustive la conception que se fait d’elle chacune de 
ces sciences, non plus que de les survoler toutes en une sorte de 
vue cavalière qui ne pourrait être que très approximative.  ous 
nous proposons plutôt, après avoir identifié les caractéristiques 
principales de la pensée symbolique, de répondre à la question 
suivante : dans une société marquée par l’influence du logos, la 
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pensée symbolique conserve-t-elle sa pertinence et est-il encore 
possible, voire souhaitable, de vouloir consciemment penser sym-
boliquement ?

« J’appelle cette connaissance aveugle 
ou encore symbolique »
Une précision pour commencer : l’étude des symboles ne met pas en 
œuvre la pensée symbolique. Tout au contraire, comme toute étude, 
elle mobilise la pensée discursive et logique, voire argumentative et 
conceptuelle. Lorsque nous déployons les multiples virtualités d’un 
symbole, nous ne pensons pas pour autant symboliquement. Est-ce 
à dire qu’il faudrait pour ce faire suspendre, f×t-ce momentanément, 
le recours à la raison, au profit exclusif de l’intuition? Il n’en est rien, 
car, nous le verrons bientôt, rationalisme et symbolisme ne sont 
pas incompatibles, même si, en Occident, depuis plus de quatre 
cents ans, notre intellect semble comme naturellement configuré 
autour d’une raison perçue comme incompatible avec toute forme 
de symbolisme et même supérieure à lui. Or, semblable domination 
du logos conduit à ignorer ou à sous-estimer la valeur de la pensée 
symbolique1 qui est pourtant une donnée fondamentale de notre 
espèce et se montre indispensable à l’épanouissement du moi.

Ainsi que Jean Piaget l’a montré2, cette modalité de la pensée ap-
para�t cheâ l’enfant entre dix-sept et vingt mois. Et cheâ l’adulte, 
elle ne cesse, tout au long de la vie, d’être un attribut essentiel de la 
psyché. Elle peut être définie comme « la capacité de penser à des 
objets et à des événements qui ne se trouvent pas dans l’environ-
nement immédiat. Elle implique l’utilisation de signes, de symboles, 

1 Tel est le cas d’un anthropologue comme Frazer (1854-1941) qui, dans Le Rameau 
d’or, somme en douze volumes parus entre 1911 et 1915, a répertorié les mythes et 
les rites pratiqués sur toute la planète, fondant ainsi l’anthropologie religieuse et la 
mythologie comparée. Mais son approche est celle d’un Occidental convaincu de 
la supériorité de sa civilisation par rapport à celle des « primitifs » qu’il étudie.

2 Jean Piaget, Le Langage et la pensée chez l’enfant, Delachaux et Nestlé, 1923 et 
La Formation du symbole chez l’enfant, Delachaux et Nestlé, 1945.
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de concepts et de relations abstraites, comme en témoignent le 
langage, le calcul et l’expression artistique ou rituelle3. » 

� la lecture de cette définition, chacun aura noté la diversité des ou-
tils que mobilise la pensée symbolique (signes, symboles, concepts) 
et le large périmètre de son application (expression et communi-
cation, mathématiques, art, rites). D’oÙ il découle que le langage 
n’est qu’un de ses véhicules4 et qu’elle se manifeste aussi sous des 
formes5 autres, figuratives mais aussi abstraites. 

3 Selon la définition de l’American Psychological Association.

4 La question des rapports du langage et de la pensée représente un domaine d’étude 
essentiel de la philosophie. Au cours du temps, deux grandes réponses ont été 
apportées. La première postule l’identité du langage et de la pensée. Platon fait 
ainsi dire à Socrate que la pensée est « un discours que l’âme se tient tout au long à 
elle-même sur les objets qu’elle examine » (Théètète, 189e5, je souligne), cependant 
que Merleau-Ponty est encore plus affirmatif : « la pensée n’a rien d’intérieur, elle 
n’existe pas hors du monde et hors des mots » (Phénoménologie de la perception, 
Gallimard, 1945. Repris dans la collection “Tel” en 2005). 

 Les logiciens et grammairiens de Port-Royal ne disaient d’ailleurs pas autre chose : 
après avoir estimé que si nous ne devions pas communiquer avec nos semblables, 
nous n’aurions pas besoin du langage, ils ajoutaient : « mais, parce que nous ne 
pouvons faire entendre nos pensées les uns aux autres qu’en les accompagnant de 
signes extérieurs, et que même cette accoutumance est si forte que, quand nous 
pensons seuls, les choses ne se présentent à notre esprit qu’avec les mots dont 
nous avons accoutumé de les revêtir en parlant aux autres, il est nécessaire dans 
la logique de considérer les idées jointes aux mots et les mots joints aux idées. » 
(Antoine Arnauld et Pierre Nicole, Logique de Port-Royal, 1662, je souligne.) 

 Ainsi, sans langage, pas de pensée! Mais une deuxième conception existe, selon 
laquelle il n’est nul besoin du langage pour penser. Saint Augustin la formule en ces 
termes : « L’homme parle en lui-même dans le fond de son cœur, autrement dit, 
parle lorsqu’il pense. » (De Trinitate, XV, X, 17. Cité par Jean-Michel Fortis, « La 
notion de langage mental : problèmes récurrents de quelques théories anciennes 
et contemporaines », Histoire, Épistémologie, Langage, année 1996, tome XVIII, 
fascicule 2, pp. 75-101). Cette idée qu’il peut exister une pensée qui n’ait pas besoin 
d’être formulée dans les mots d’une langue naturelle traverse une bonne part de 
la philosophie du Moyen-Âge, et a été largement reprise dans la seconde moitié 
du vingtième siècle, portée par certains neurologues et neuropsychologues qui 
s’appuient notamment sur le fait que nombre d’aphasiques, malgré la lésion de la zone 
du langage située dans l’hémisphère gauche, conservent leurs facultés intellectuelles, 
et inversement que des lésions de l’hémisphère droit qui laissent intact le langage 
peuvent engendrer des troubles cognitifs. Au cours des années 1960, un courant 
philosophique, le computationnalisme, est allé assez loin en ce sens, défendant l’idée 
que l’esprit est une machinerie mentale et la pensée un langage mental que Jerry 
Fodor a nommé « mentalais », sorte de langage propre, originaire. Il existerait ainsi 
une « pensée sans langage », c’est-à-dire non formulée en une langue naturelle, 
mais dont toutes les langues naturelles descendraient. Mais les partisans de cette 
théorie ne nous disent pas si une telle sorte de pensée serait symbolique, ou non !

5 Je prends le terme dans le sens que Ernst Cassirer lui donne dans sa somme 
magistrale en trois volumes (1923-1929) : La Philosophie des formes symboliques. 
Tome 1, Le Langage, tome 2, La Pensée mythique, tome 3, La Phénoménologie de 
la connaissance. La traduction française a paru aux Éditions de Minuit en 1972.
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C’est ainsi que les mathématiques, discipline dont nul ne contestera 
qu’elle fait appel à la raison, manipulent aussi les symboles et subs-
tituent des signes aux choses. Leibniâ va ici nous servir de guide :

Ainsi, lorsque je pense à un chiliogone, c’est-à-dire à un poly-
gone à mille côtés, je ne considère pas toujours ce qu’est un 
côté, une égalité, le nombre mille (ou le cube de dix), mais je 
me sers mentalement de ces mots pour qu’ils tiennent lieu des 
idées que j’ai des choses, – bien que sans doute j’aie le sens 
de ces mots confusément et imparfaitement à l’esprit – (...) 
J’appelle cette connaissance aveugle ou encore symbolique ; 
nous en faisons usage dans l’algèbre et dans l’arithmétique et 
presqu’en tout domaine6.

Dans cette dernière phrase, le rapprochement des deux adjectifs 
est q si j’ose dire t q éclairant : la connaissance d’origine « symbo-

lique » est de fait « aveugle » 
puisqu’elle consiste précisé-
ment à pouvoir se représenter 
mentalement un objet absent, 
donc invisible. Le géomètre 
n’éprouve pas le besoin de dé-
finir ni de représenter une hy-
perbole chaque fois qu’il en 
mentionne une, de même qu’il 
n’est pas nécessaire de convo-
quer à chaque étape d’un rai-
sonnement le sens des mots 
que nous utilisons. Le recours 
aux symboles facilite ainsi le rai-

sonnement, épargne des efforts d’attention et permet de gagner 
du temps : si je veux savoir ce que font 1677 fois Î6x, je fais l’opé-
ration avec un papier et un crayon, en posant des caractères, sans 

6 Méditations sur la connaissance, la vérité et les idées (1684). Leibniz s’oppose ici 
à Descartes pour qui cette pensée aveugle n’est rien d’autre qu’une facilité et un 
renoncement à la rigueur nécessaire à la découverte de la vérité. 

Le recours aux symboles 
facilite ainsi  

le raisonnement,  
épargne des efforts 

d’attention et permet  
de gagner du temps. ”
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avoir besoin de faire Î6x tas de 1677 cailloux t Faisant cela, je mo-
bilise une pensée symbolique.  aturellement, Leibniâ ne manque 
pas de noter qu’en matière de physique, de morale et de métaphy-
sique, le recours aux caractères, aux signes et aux symboles est 
d’une rentabilité moins immédiate !

 ous avons jusqu’à présent évoqué indistinctement signes et sym-
boles. "r, une différence majeure les sépare : comme l’a montré 
Saussure, le signe est arbitraire, mais « le symbole a pour caracté-
ristique de n’être jamais tout à fait arbitraire »7. En effet, il repose 
sur l’analogie et celle-ci ne saurait être aléatoire. Le mot « balance » 
est un signe, raison pour laquelle en d’autres langues que le Fran-
çais il se formule différemment, mais la représentation de la justice 
sous la forme d’une balance est une opération d’ordre symbolique, 
allégorique plus exactement, aisément compréhensible par tous, 
raison pour laquelle elle se retrouve dans d’autres cultures. Faut-il 
en conclure que la pensée symbolique s’exprime essentiellement 
de manière visuelle, sous forme d’images, de formes, ou même de 
monuments ? L’exemple des mathématiques vient de nous montrer 
le contraire. Mais il est vrai que sur un plan anthropologique, les plus 
anciennes manifestations de la pensée symbolique8 se présentent 
sous la forme d’objets (parures, coquillages percés), de représen-
tations visuelles (gravures pariétales), plus tard de monuments.

7 Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, 1915. Éd. Payot, 1969, p. 101. 
Voir aussi Cassirer : « Car le signe n’est pas l’enveloppe qu’un pur hasard attribuerait à 
la pensée, mais son organe nécessaire et essentiel. (...) La détermination conceptuelle 
d’un contenu va de pair avec sa fixation dans un signe particulier. Ainsi toute pensée 
véritablement rigoureuse et exacte ne trouve de soutien que dans la symbolique et 
la sémiotique sur lesquelles elle s’appuie. (...) Sans ces symboles universels, comme 
ceux que l’arithmétique et l’algèbre fournissent, aucune relation particulière de la 
physique, aucune loi particulière de la nature ne serait exprimable. Ce fait manifeste 
clairement le principe fondamental de la connaissance en général qui veut que 
l’universel ne se laisse intuitionner que dans le particulier et que le particulier ne se 
laisse jamais penser que dans la perspective de l’universel. » Op. cit., tome 1, p. 27.

8 La question de l’origine de la pensée symbolique fait débat parmi les spécialistes. 
Certains la situent au moment du Paléolithique supérieur il y a environ 40 000 ans, 
d’autres voient son émergence en Afrique il y a 200 000 ans, cependant que d’autres 
encore, refusant de faire d’elle l’apanage de Homo sapiens, la font remonter à Homo 
erectus ou Homo neanderthaliensis il y a 300 000 ans. 
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� quoi il convient bien s×r d’ajouter les mythes qui, derrière la 
fiction qu’ils rapportent, ne recèlent pas tant un sens caché qu’ils 
n’expriment le rapport au cosmos de leurs créateurs et de tous 
ceux qui en sont imprégnés. Ils ont été inventés en des temps 
immémoriaux, se sont transmis oralement et relèvent de ce que 
,ené �uénon (1nn6-1�x1) et ses disciples ont appelé « la /radition 
primordiale ». čvant eux, �egel, lui aussi, avait postulé qu’ils avaient 
été créés par des hommes non encore en possession de la pensée 
abstraite et conceptuelle et que, dès lors, pour y trouver le sens 
et les idées, « il QfallaitR les y mettre, parce que le peuple, le poète, 
ou le prêtre (...) ne soupçonnaient nullement de pareilles idées, qui 
étaient au-dessus de la culture intellectuelle de ces temps »9. Mais 
il ajoutait ceci :

Si les anciens ne soupçonnaient pas dans leur mythologie ce 
que nous y voyons aujourd’hui, il ne s’ensuit pas que leurs 
représentations ne soient en aucune façon des symboles 
et ne doivent pas être considérés comme tels, puisque ces 
peuples, au temps où ils composaient leurs mythes, vivaient 
dans un état tout poétique, et par conséquent exprimaient 
leurs sentiments les plus intimes et les plus profonds, non par 
des formules abstraites, mais sous les formes de l’imagination.

Ainsi, la pensée symbolique serait, d’un point de vue chronologique, 
une pensée préconceptuelle, mobilisant essentiellement l’imagina-
tion, tout en manifestant une forte composante rationnelle :

Les mythes, comme créations de l’esprit humain, quelque bi-
zarres et grotesques qu’ils puissent paraître, (...), renferment 
cependant en eux-mêmes un sens pour la raison, des pensées 
générales sur la nature de Dieu, en un mot des philosophèmes10.

9 Hegel, Esthétique, Livre de Poche, tome 1, p. 412.

10 Ibid., pp. 410-411. 
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 ous sommes là au cœur d’un débat qui a traversé toute l’histoire 
de la philosophie et de l’anthropologie : quel crédit accorder aux 
mythes ?  e sont-ils que des fables dépourvues de toute perti-
nence et dénuées de toute vérité, fruits d’une pensée primitive et 
inférieure parce que préconceptuelle11, ou, derrière l’enveloppe de 
leurs fictions, cachent-ils au contraire des vérités profondes ? Et si la 
deuxième branche de l’alternative est la bonne, comment doivent-ils 
être interprétés ? Comme de simples allégories, ou comme l’éma-
nation d’une conscience symbolique ? Opter pour l’allégorie, c’est 
dessécher le mythe, lui retirer sa chair, le réduire à un squelette; faire 
de lui la pointe acérée de la conscience et lui octroyer une fonction 
symbolique, c’est en revanche un choix plus riche qui rend justice 
à sa complexité et qui ouvre sur une interprétation tautégorique12. 

En réalité, comme l’a montré Cassirer influencé en cela par Friedrich 
Schelling, Friedrich Creuâer et l’ensemble du ,omantisme allemand, 
« la compréhension philosophique du mythe commence quand on 
admet qu’il ne se meut aucunement dans un monde d’« invention » 
pure ou de « poésie » et qu’il possède une manière de nécessité et 
par suite une sorte de réalité »13. Il faut accepter de prendre le mythe 
pour ce qu’il est : non une explication na�ve et primitive de la nature, 
ni une version fictive de l’�istoire, mais une forme d’expression de 
la conscience humaine qui vit pleinement en accord avec lui parce 
qu’elle est réceptive à « la force spirituelle qu’il exerce sur elle »14.

11 Telle est notamment la position de Kant (paragraphe 59 de la Critique de la faculté 
de juger) et de Hegel qui lui préfère « l’idéal classique » (op. cit., tome 1, p. 419).

12 Sur l’historique de ce débat, voir Ernst Cassirer, op. cit., tome 2., La Pensée 
mythique, pp.15-33, et Gilbert Durand, « L’Univers du symbole », Revue des Sciences 
religieuses, Université des Sciences humaines de Strasbourg, janvier-avril 1975, pp. 
7-23.

13 Ernst Cassirer, op. cit., tome 2, p. 19. Souligné par l’auteur.

14 Ibid., p. 20.
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« Cheminer parmi des problèmes »
Sans prétendre à l’exhaustivité, efforçons-nous maintenant de cer-
ner les contours de la pensée symbolique, en nous limitant à celle 
d’ordre anthropologique.

1É Elle existe depuis la nuit des temps et ses productions constituent 
ce que Freud a joliment nommé « ce trésor déjà là de la culture ».
/out symbole est donc transhistorique, il « porte ses multiples sens en 
lui-même, et cela dès l’origine »1x, va même jusqu’à affirmer �uénon. 

ÓÉ Son origine est collective et anonyme. C’est d’ailleurs là une dif-
férence capitale entre le symbolisme anthropologique tel qu’il se 
manifeste dans les objets, les monuments, les rites religieux des 
sociétés anciennes, et celui, plus récent, d’autres formes culturelles 
reposant elles aussi sur l’analogie, notamment la littérature lors-
qu’elle recourt aux images (comparaison ou métaphore) et même 
aux mythes. Une œuvre littéraire, en effet, est toujours le fruit de 
la création d’un écrivain qui, de son propre chef, choisit de recourir 

15 « Penser qu’un sens nouveau peut être donné à un symbole qui ne le possédait pas 
par lui-même, c’est presque nier le symbolisme, car c’est en faire quelque chose 
d’artificiel, sinon d’entièrement arbitraire, et en tout cas de purement humain. » « Le 
Saint Graal », Le Voile d’Isis, février-mars 1934. Repris dans Symboles de la science 
sacrée, Gallimard, 1962, p. 34.
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à telle ou telle image16, ou de reprendre un symbole existant, mais 
en l’infléchissant17. 

ÎÉ La pensée symbolique opère en réseaux. Les symboles forment 
des ensembles, des constellations18, et la signification de chacun 
vient de sa capacité d’entrer en résonance avec ses homologues : 
les quatre éléments, les planètes, les couleurs, les parties d’un arbre, 
les dieux et les déesses de l’"lympe, etc. � l’intérieur d’un réseau, 
des liens de ressemblance ou d’analogie, de contigu�té spatiale ou 
temporelle, de complémentarité ou d’opposition, permettent de 
passer d’un symbole à d’autres symboles, étant bien entendu que 
chacun s’enrichit de son voisinage avec ses congénères et surtout 
tire d’eux sa signification.

16 « La comparaison se présente elle-même comme quelque chose d’inventé 
uniquement pour un but momentané, quelque chose d’individuel, clair en soi-même, 
parce qu’il porte sa signification avec soi-même. » Hegel, op. cit., tome 1, p. 408.

17 La spirale, symbole anthropologique gravé sur des pierres, des objets décoratifs, 
des monuments de Sumer, de l’Égypte, de la Grèce, de Rome, de l’ancienne Chine, 
et dont les anthropologues ont donné des interprétations diverses : symbolisme 
cosmique, spirituel (élévation vers le divin), théologique, a permis aux écrivains de 
l’âge romantique (Chateaubriand, Germaine de Staël, Balzac…) de proposer une 
nouvelle représentation de l’Histoire : au cercle (répétition inlassable d’événements 
semblables) et à la flèche (progrès continu), ils ont donc substitué la spirale, figure 
représentant le mouvement de l’Histoire, à la fois ascendant (perfectibilité) et fait 
de circonvolutions (progressivité incertaine et discontinue). 

 De son côté Hugo confère à la spirale une portée métaphysique et l’associe, non plus 
à la hauteur, mais à la profondeur : elle relie le monde visible au monde invisible, mais 
celui-ci est un gouffre. Jarry, quant à lui, l’a utilisée comme l’emblème du narcissisme 
bouffonesque de Père Ubu dont elle souligne l’infatuation et l’ego démesuré. On voit 
bien que dans ces exemples, la spirale a perdu sa qualité de symbole anthropologique 
et est devenue une image renvoyant à l’imaginaire singulier de tel ou tel écrivain. 
Je me permets de renvoyer à mon article « Qu’est-ce qu’un Thyrse ? La spirale en 
littérature : allégorie, symbole ou métaphore ? », Spirale, Humanisme et Prospective, 
n°4, septembre 2018, pp. 13-41. Consultable en ligne sur le site de CIU, www.c-i-u.fr.

18 « Les symboles constellent parce qu’ils sont des développements d’un même thème 
archétypal, parce qu’ils sont des variations sur un archétype. » Gilbert Durand, Les 
Structures anthropologiques de l’imaginaire, Bordas, 1969. Repris par Dunod, 1992, 
p. 41 de cette édition. 
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{É La pensée symbolique conserve une part d’opacité et d’équivoci-
té. Là encore, cela la distingue du régime des images en littérature, 
qui doivent, malgré tout, demeurer interprétables. Le régime des 
symboles est tout autre : 

Quand nous nous trouvons dans ce monde de représentations 
et d’images symboliques de l’ancienne Perse, de l’Inde, de 
l’Égypte, tout nous paraît étrange ; nous sentons que nous 
cheminons parmi des problèmes. Ces images ne nous entre-
tiennent pas d’elles-mêmes. Ce spectacle ne nous plaît ni ne 
nous satisfait en soi ; il réclame de nous que nous traversions 
la forme sensible pour pénétrer son sens plus étendu et plus 
profond19. 

/raverser la forme sensible d’un symbole, c’est là une expérience 
de vie autant que de pensée, et c’est reconnaître la suprématie de 
la sensibilité et même, nous allons le voir avec Baudelaire, des sens, 
dans notre relation au monde :

La Nature est un temple où de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles ;
L’homme y passe à travers des forêts de symboles
Qui l’observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité 
Vaste comme la nuit et comme la clarté, 
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. 

 Charles Baudelaire,  
« Correspondances », Les Fleurs du Mal.

Ces deux quatrains disent tout de ce que devrait être la relation 
idéale – utopique ? – de l’homme et du monde, un monde perçu à la 

19 Hegel, op.cit., p. 408-409.
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fois comme sacré (le temple), bienveillant (regards familiers), certes 
obscur (confuses paroles), mais déchiffrable, non par la gr@ce de 
l’intelligence et de la raison, mais par celle des synesthésies : « Les 
parfums, les couleurs et les sons se répondent. » Le monde parle, 
il suffit d’être à son écoute. 

xÉ Cette équivocité peut aller jusqu’à une forme d’obscurité20.  
Et ce pour deux raisons : autrefois, la volonté de réserver à quelques 

initiés l’accès aux vérités ca-
chées, mais aussi et plus fonda-
mentalement, la nature même 
des symboles et de la pensée 
qui les active : chaque fois que 
les hommes recourent au sym-
bolisme, c’est parce qu’ils ont le 
sentiment que certaines vérités 
ne peuvent être montrées ni 
formulées directement, que ce 
soit en images ou en mots, et 
que seule une expression indi-
recte est en mesure de les lais-

ser entrevoir. Si le symbolisme suggère plus qu’il ne dit, si un symbole 
évoque plus qu’il ne signifie, c’est que certaines vérités des choses 
et du monde semblent non directement transmissibles. On comprend 
dès lors pourquoi la pensée symbolique a pu susciter incompréhen-
sion, voire méfiance et hostilité, de la part des tenants d’un rationa-
lisme étroit pour qui penser symboliquement n’est rien d’autre que 
se laisser aller à toutes sortes d’errements et de divagations mentales. 
� l’opposé, les tenants du symbolisme font valoir que ce n’est rien 
d’autre que « raisonner par analogie », « former un raisonnement 
fondé sur les rapports de similitude qu’on a perçus entre deux ou 
plusieurs choses »21. � leurs yeux, rationalisme et symbolisme ne sont 

20 À ce titre, elle est loin de satisfaire à l'idéal de clarté cher à nos écrivains classiques 
et que Boileau a codifié ainsi dans son Art Poétique (1674) : « Ce qui se conçoit 
bien s’énonce clairement, / Et les mots pour le dire arrivent aisément. »

21 Selon l’expression d’Aristide Quillet. Nous soulignons.

La pensée symbolique,  
ou « magique »,  
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pas antinomiques. Et comme Lévi-Strauss l’a montré, la pensée sym-
bolique, ou « magique », ou « sauvage », n’est pas moins rigoureuse 
que la pensée scientifique :

La pensée magique n’est pas un début, un commencement, 
une ébauche, la partie d’un tout non encore réalisé ; elle forme 
un système bien articulé (...). Au lieu, donc, d’opposer magie et 
science, il vaudrait mieux les mettre en parallèle, comme deux 
modes de connaissance, inégaux quant aux résultats théoriques 
et pratiques (...), mais non par le genre d’opérations mentales 
qu’elles supposent toutes deux.22

Et l’ethnologue d’affirmer que « la pensée mythique, bien qu’en-
gluée dans les images, QpeutR être déjà généralisatrice, donc scien-
tifique »23. Elle partage, en effet, deux caractéristiques essentielles 
avec la science : la volonté « d’introduire un début d’ordre dans 
l’univers »24 et la connaissance du déterminisme25. 

6É La pensée symbolique est d’essence sacrale et religieuse. 
Elle exprime la part de divin que les hommes perçoivent dans le 
monde, notamment à travers les hiérophanies, avant de la mettre 
en forme dans des rites et de l’institutionnaliser dans des religions. 
Plus largement, elle peut être dite antimatérialiste et spiritualiste. 
činsi, dans notre littérature, le mouvement symboliste (1nn6) s’est 
défini en réaction au Parnasse et au naturalisme de <ola et de ses 
disciples : il a brandi le symbole comme antonyme du petit fait 
vrai, du détail cher aux romanciers réalistes. Le Symbolisme de 

22 Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, Plon, 1962. Repris dans Oeuvres, 
Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 2008, pp. 572 et 573. Rappelons que pour 
l’auteur, la ’pensée sauvage’ n’est pas « la pensée des sauvages, ni celle d’une 
humanité primitive ou archaïque, mais la pensée à l’état sauvage, distincte de la 
pensée cultivée ou domestiquée en vue d’obtenir un rendement », p. 792. « Elle se 
définit à la fois par une dévorante ambition symbolique, et telle que l’humanité n’en 
a plus jamais éprouvé de semblable, et par une attention scrupuleuse entièrement 
tournée vers le concret » (p.793).

23 Ibid., p. 581.

24 Ibid., p. 568. 

25 Ibid., pp. 570-571.
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Moréas, de Vielé-�riffin et des autres membres du mouvement 
est un idéalisme. Il ne cherche pas à dire ou à nommer, mais à 
suggérer. Son obscurité est consubstantielle à la nature même 
du langage poétique qui, à la différence de celui du quotidien, 
celui de « l’universel reportage »26, ne saurait être transparent 
et ne peut qu’obéir à un régime d’allusions.  otons qu’au-delà 
de l’enjeu purement littéraire, il y a là une profonde « remise en 
cause du sujet cartésien, réduit désormais à la part émergée d’un 
continent obscur, l’inconscient »27. 

,ésumons : la pensée symbolique existe depuis la nuit des temps, 
elle est d’origine collective et représente la vision du monde d’un 
groupe social déterminé28. Elle mobilise l’imagination sans être pour 
autant irrationnelle, et ne doit donc pas être opposée à l’approche 
scientifique. Elle témoigne de l’énergie spirituelle de l’homme et, 
appuyée sur, ou adossée à, des mythes et des rites, peut être vue 
comme une tentative de trouver des réponses, certes toujours si-
byllines, aux grandes interrogations métaphysiques qui n’ont cessé 
de hanter l’humanité. 

Une question toutefois demeure : cette pensée symbolique 
conserve-t-elle sa pertinence ? Peut-elle être pour l’homme d’au-
jourd’hui une voie d’accès à la connaissance ?

26 Stéphanie Mallarmé, Vers et Prose, Divagation première. 

27 Bertrand Marchal, Lire le Symbolisme, Dunod, 1993, p.24.

28 Hegel pour qui l’architecture « est, historiquement parlant, le premier des arts » et 
incarne « la forme symbolique de l’art » en ce qu’elle est « indépendante », c’est-
à-dire qu’un monument « renferme en lui-même son propre sens », explique qu’elle 
offre au regard « les conceptions originelles, les pensées universelles de l’esprit 
humain ». L’architecture symbolique est ainsi « un point de réunion pour une nation 
ou pour des nations diverses, un lien autour desquels elles se rassemblent » ; elle 
manifeste « le lien principal qui unit les hommes, la pensée religieuse des peuples ». 
Elle exprime le lien social qui arrache les hommes à la seule dimension « patriarcale » 
de leur existence : « l’édifice qui s’élève dans les nues est le symbole de cette 
dissolution de la société primitive et de la formation d’une nouvelle et plus vaste 
société ». « De l’architecture indépendante ou symbolique », Esthétique, tome 2, 
Première section, chapitre 1, Livre de Poche, pp. 26-60.
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Penser symboliquement ?
Dans une société dominée par le logos, quel peut bien être l’intérêt 
de vouloir s’éloigner de la pensée rationnelle et du discours argu-
mentatif, pour se jeter dans les bras de la pensée symbolique, au 
risque de sembler renier les efforts déployés depuis des siècles pour 
sortir l’humanité de la superstition et de l’obscurantisme ? Répondre 
à ce problème impose de distinguer deux plans : celui, collectif, de 
la communauté d’appartenance (tribu, cité, nation, Étato) et celui, 
intime, de l’individu.

1/ La communauté
/rop souvent, les tentatives de faire revivre la pensée symbolique, 
ou même le simple appel au renouveau du symbolisme, cachent 
une mise en cause inavouée de la pensée rationnelle. C’est en fait 
la question « d’un affaiblissement de la confiance dans le logos »29 
qui se pose alors, avec les possibles conséquences politiques d’une 
telle attitude.

Comme on le sait, tous les régimes totalitaires font appel à une 
dimension mythique du monde et cherchent à créer un prétendu 
nouveau mythe susceptible de favoriser le processus d’identifica-
tion nécessaire à l’adhésion des masses, dès lors que l’identifica-
tion à la démocratie n’est plus opératoire. Alors que le mythe, 
dans sa version anthropologique, est « un appareil d’identifica-
tion » au service du sentiment d'appartenance des citoyens à leur 
communauté, il devient, dans le cas des régimes totalitaires, ob-
jet d’une pure construction. Outre qu’il y a là quelque chose d’ar-
tificiel30, vouloir créer un nouveau mythe censé figurer « l’incar-
nation de l’être ou du destin de la communauté »31 n’est en fait 

29 Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, Le Mythe nazi, Éditions de l’Aube, 
1991, repris en 2016, p. 8 de cette édition. 

30 « Mais ce que le nazisme, peut-être, nous apprend, c’est qu’on ne fabrique pas 
l’événement. Les sociétés à mythe n’avaient jamais fabriqué, calculé ni construit leur 
fondation : l'immémorial était une propriété intrinsèque des mythes. On ne fabrique 
pas l'immémorial : il est aussi bien à venir ». Ibid., p. 18

31 Ibid., p. 14.
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rien d’autre que produire une idéologie offrant « une explication 
politique du monde (...) à partir d’un concept unique, le concept 
de race, par exemple, ou le concept de classe, voire celui ¼’d’hu-
manité totale’’ »32. Ce qui importe ainsi dans le « mythe natio-
nal-socialiste », ce ne sont pas ses emprunts dévoyés aux mytho-

logies germaniques ou la mise en 
œuvre des spectaculaires parades 
sportives et défilés militaires, mais la 
manière dont avec cette notion de 
« race », il a fourni une clé de compré-
hension du monde à même de com-
bler le besoin nécessaire de tout être 
humain de se sentir membre d’une 
collectivité. D’oÙ la nécessité pour les 
démocraties de prendre en compte 
ce besoin d’incarnation et d’identifi-
cation symbolique ressenti par les 
citoyens, et ne pas le balayer d’un 
revers de main33, sous peine de voir 
les mouvements les plus extrémistes 
se proposer de combler le vide. Telle 

est l’une des leçons que l’étude du naâisme peut nous donner : 
« nous montrer comment le monde moderne n’est pas arrivé à 
s’identifier dans la ¼’démocratie’’ q ou bien, à identifier ladite dé-
mocratie »34.

Il convient donc de toujours se méfier de certains appels au renou-
veau du symbolisme et d’en analyser soigneusement l’arrière-plan 
idéologique. Leurs présupposés sont loin d’être neutres. Certains 
auteurs ont ainsi, sous prétexte de nous affranchir de la supposée 

32 Ibid., p. 25.

33 Lacoue-Labarthe et Nancy citent (ibid., p.14) cette remarque de Robert Brasillach : 
« La calamité de la démocratie est d’avoir privé la nation d’images, d’images à aimer, 
d’images à respecter, d’images à adorer – la Révolution du vingtième siècle les a 
redonnées à la nation », Je suis partout, 29 janvier 1943.

34 Ibid., p. 17.
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contrainte du logos, invoqué la cause du symbolisme comme un 
étendard libérateur à même de permettre de revenir aux fondamen-
taux de l’humanité, notamment en matière de spiritualité. �uénon, 
par exemple, auteur d’une oeuvre au retentissement considérable, 
considérait le symbolisme comme le « moyen le mieux adapté à 
l’enseignement des vérités d’ordre supérieur, religieuses et méta-
physiques, c’est-à-dire de tout ce que repousse ou néglige l’esprit 
moderne »35 ; intuitif et synthétique, le symbolisme l¿emportait à 
ses yeux sur toute forme de langage analytique et de pensée dis-
cursive. Il s’inscrivait par là dans la filiation de tous les chantres 
d’une idéologie antimoderne, anti-Lumières, nostalgique d’une ère 
révolue et idéalisée, celle d’une supposée « /radition primordiale » 
dont rien en fait n’atteste l’existence. 

2/ Le plan de l’individu 
De ce que la pensée symbolique relève d’une tradition immémoriale, 
est anonyme et reflète une vision collective du monde, il semble 
logique de conclure à l’impossibilité de pouvoir volontairement et 
consciemment penser symboliquement par soi-même. Certains 
artistes et écrivains ont pourtant revendiqué de le faire et il est 
indéniable que l’imaginaire et l’oeuvre de �ugo, comme ceux de 
Baudelaire, de Rimbaud, des surréalistes, de Queneau, de Cocteau, 
de Dali, pour ne prendre que quelques exemples, sont imprégnés, 
au moins partiellement, d’un symbolisme qui plonge ses racines 
dans les archétypes de l’inconscient collectif (�ung), en même temps 
qu’il renvoie au propre inconscient (Freud) de chacun de ces artistes. 
Mais comme nous l’avons dit plus haut, un tel symbolisme n’est pas 
essentiellement de nature anthropologique, il renvoie plutôt à la 
subjectivité du créateur, à son « moi profond » aurait dit Proust. 
"r, l’artiste n’entend nullement s’effacer derrière le message qu’il 
perçoit du cosmos t �ugo lance ainsi fièrement :

35 René Guénon, « La Réforme de la mentalité moderne » Regnabit, Revue universelle 
du Sacré-Coeur, juin 1926. Repris dans Symboles de la science sacrée, Gallimard, 
1962, p. 13.
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 Tous les objets créés, feu qui luit, mer qui tremble,
 Ne savent qu’à demi le grand nom du Très-Haut,
 Ils jettent vaguement des mots que seul j’assemble ;
 Chacun dit sa syllabe et moi je dis le mot36. 

"n ne saurait plus clairement revendiquer la prééminence du « je » 
créateur t La figure du poète est certes celle d’un « mage » ou d’un 
« pontife », capable de déchiffrer le message obscur de l’univers et 
d’en révéler la part de religiosité cachée, elle ne doit pas être pour 
autant confondue avec celle des devins, des prêtres, des oracles et 
autres interprètes sacrés de l’antiquité, car la mission dont se sent 
investi le poète consiste avant tout à mobiliser la toute puissance du 
Verbe pour célébrer le monde et édifier son œuvre (« et moi je dis 
le mot »). Si l’artiste moderne recourt aux symboles, ou cherche à 
en créer, c’est en obéissant à une démarche avant tout esthétique.

Par ailleurs, cette volonté de développer une pensée symbolique 
originale et personnelle n’est pas sans danger. L’exemple d’un très 
grand écrivain aujourd’hui méconnu, �enry de Montherlant (1n�x-
1�7Ó), va nous le montrer. Dès ses premières œuvres, Montherlant 
a déployé un imaginaire qui faisait la part belle à l’allégorie, au 
symbole et au mythe. En 1�Ó{, il se dépeint déjà comme « un esprit 
disposé au symbole »37. Il s’en fait d’ailleurs une conception élargie 
puisque, loin de se contenter des symboles anthropologiques, il 
entend en créer de nouveaux, n’hésitant pas par exemple à élever 
la course d’un athlète et sa gestion de l’effort sportif, au rang de 
symbole. Par l’entremise des symboles, Montherlant pense son 
inscription dans l’�istoire, éprouve un sentiment d’unification du 
moi (« la vieille doctrine grecque de l’union des contraires ») qui 
le protège du risque de dissociation mentale, et embrasse une 
vision syncrétique du monde qui conduit à la fusion de l’Un dans 
un grand Tout englobant paganisme et christianisme. C’est là le 
versant poétique de son symbolisme. Mais ce dernier a surtout 

36 « Promenades dans les rochers », Les Quatre Vents de l’Esprit, Livre III.

37 Henry de Montherlant, Les Olympiques, Romans I, « Bibliothèque de la Pléiade », 
Gallimard, p. 359.
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culminé dans la création de mythes. De chacune de ses expériences 
vécues q au collège, à la guerre, au stade, dans l’arène q l’écrivain 
a tiré un mythe, célébrant dans chacune d’elles la part de beauté, 
de grandeur, de sublime, de spiritualité et de divin, mais aussi de 
trivialité et de grotesque, qu’elle contient. 

Créer des mythes, ce fut pour lui échapper à la contingence et 
réussir, comme le torero sur la bête, à exercer le dominio sur son 
existence en la configurant en un récit cohérent qui fait sens et qui 

permet d’en surmonter les 
contradictions apparentes. 
Un tel pli de caractère est 
sans nul doute d’ordre narcis-
sique : il installe au premier 
plan le moi38, ravalant à la se-
conde place le sentiment d’al-
térité et « les matières sou-
vent douteuses que charrie la 
pensée »39 – entendons la 
pensée discursive et concep-
tuelle. S’être fait le mytho-

graphe de son existence a certes enrichi l’imaginaire de l’écrivain 
en lui conférant une flamboyance et une profondeur de champ 
saisissantes, ce dont l’œuvre entière témoigne, mais cela l’a aussi 
précipité dans une impasse. C’est durant la seconde guerre mon-
diale que le glissement s’est produit. Alors que les accords de 
Munich avaient donné naissance à L’Équinoxe de septembre (1�În), 
livre clairement antimunichois, l’année 1�{1 voit para�tre Le Solstice 
de juin dans lequel l’écrivain semble s’accommoder de la défaite. 

Comment expliquer un tel changement de cap ? Précisément par 
le fait que les événements de l’heure (défaite de 1�{ä, armistice, 

38 « Je n’ai que l'idée que je me fais de moi pour me soutenir sur les mers du néant. » 
« Chevalerie du néant », article écrit en 1928, publié dans L’Écho de Paris en 1934, 
repris dans Service inutile en 1935. Henry de Montherlant, Essais, Bibliothèque de 
la Pléiade, p. 598.

39 Les Olympiques, op. cit., p. 227.
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"ccupation), Montherlant n’a pas cherché à les analyser de manière 
tant soit peu rigoureuse ; il a projeté sur eux une grille interpréta-
tive mythique : les souvenirs de l’histoire antique (la �ermanie de 
/acite), le code d’honneur des samoura�s, le passé teutonique de 
l’Allemagne, voilà pour le versant historico-anthropologique; les 
mythes qui depuis toujours structuraient son imaginaire et qu’il 
mobilisa alors avec une force renouvelée : l’alternance et l’équiva-
lence, le jeu, la guerre comme sport, la chevalerie, la morale de « la 
paix dans la guerre », voilà pour le versant personnel. "r, tout ce 
corpus mythique, loin de lui permettre de voir clair dans le tragique 
de l’�istoire, l’aveugla et le conduisit à ne pas saisir la singularité 
radicale du naâisme et la spécificité de cette guerre qu’il ne cessa 
d’interpréter faussement comme un de ces « va-et-vient » de l’his-
toire, une de ces « marées de l’univers »40.

L’exemple de Montherlant est ainsi emblématique de la manière 
dont la trop grande fascination pour les symboles et les mythes peut 
conduire à passer à côté du réel. Car rien d’autre chez lui ne peut 
expliquer son aveuglement : aucune trace de germanophilie, ni d’an-
tisémitisme, par exemple. Seules une défiance envers le monde du 
logos et une confiance démesurée dans le pouvoir d’éclaircissement 
des mythes le peuvent. Lui-même en conviendra : « La fabulation 
poétique m’était venue spontanément : elle correspondait à ma 
tournure d’imagination. Donner un sens poétique, ésotérique aux 
événements est mon pli naturel », écrira-t-il dans Mémoire, plaidoyer 
pro domo publié de manière posthume41, mais rédigé peu après la 
Libération et destiné à assurer sa défense. 

40 Henry de Montherlant, Le Solstice de juin, Essais, « Bibliothèque de la Pléiade », 
Gallimard, p. 961. Sur cette question, voir Patrick Brunel, « Esprit de légèreté 
et esthétique du double jeu chez Montherlant » in La Pensée du paradoxe : 
approches du romantisme. Hommage à Michel Crouzet, Presses Universitaires 
de Paris Sorbonne, 2006, pp. 381-406 et « L’Imaginaire de Montherlant dans Les 
Olympiques », Roman 20-50, décembre 2024, pp. 79-93.

41 Henry de Montherlant, Mémoire : texte inédit, in L’Équinoxe de septembre suivi de 
Le Solstice de juin, Gallimard, 1976, p. 296.
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« Une imagination sensible exacte »
Faut-il donc discréditer absolument toute pensée symbolique sous 
le prétexte qu’elle peut entra�ner de graves dérives ? Ce serait tout 
aussi irrationnel que d’en exalter la prétendue supériorité.

Rappelons que la pensée symbolique est une donnée de la psyché 
et qu’à ce titre l’homme est un « animal symbolique » (Cassirer), 

comme le montrent notam-
ment ses rêves, sa vie fantas-
matique et plus largement 
les productions de son ima-
ginaire. Par ailleurs, le sym-
bolisme enveloppe toute la 
société : « /oute culture peut 
être considérée comme un 
ensemble de systèmes sym-
boliques au premier rang des-
quels se placent le langage, 
les règles matrimoniales, les 
rapports économiques, l’art, 
la science, la religion »42, écrit 

ainsi Lévi-Strauss. Autrement dit, le symbolisme ne concerne pas 
seulement la sphère du sensible et de l’imaginaire, il participe aussi 
du fonctionnement de l’intellect : n’oublions pas la belle définition 
oxymorique de la pensée symbolique par le même Lévi Strauss : 
« la science du concret »43.

La pensée symbolique ne peut donc être niée ni éliminée, et les 
rationalistes fanatiques, plutôt que de la rejeter au nom de ses 
dérives, gagneraient à la prendre en compte et à en mesurer la 
portée. L’important est en fait d’en faire bon usage et pour cela 
d’appréhender ses limites sans perdre de vue son potentiel. Les 

42 Claude Lévi-Strauss, « Introduction à l’œuvre de Marcel Mauss » in Marcel Mauss, 
Sociologie et anthropologie, Presses universitaires de France,1950. Repris dans la 
collection « Quadrige », 1981.

43 C’est le titre du premier chapitre de La Pensée sauvage.

Le symbole ne recèle donc 
pas de vérité cachée,  
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limites tiennent à la tentation qui est la sienne de s’ériger en adver-
saire du concept et de la pensée rationnelle : en faisant de la sen-
sibilité et de l’intuition les seuls moyens susceptibles de permettre 
le dévoilement des réalités d’ordre spirituel, elle se fourvoie dans 
le marais d’un symbolisme de baâar, d’un bric-à-brac confus fondé 
sur une « frénésie associative »44, et ignore l’existence de corréla-
tions entre imaginer et raisonner. La capacité de fusion entre les 
domaines de l’intellect, du sensible et du spirituel lui échappe. Or, 
là réside la véritable nature de la pensée symbolique, qui la rend 
parfaitement compatible avec la pensée rationnelle. 

Il est inopérant d’opposer symbole et concept. Paul Ricoeur a lumi-
neusement montré comment, bien que le symbole comporte « un 
côté non sémantique », quelque chose « qui résiste à une transcrip-
tion linguistique, sémantique, logique », le recours au logos par l’in-
termédiaire de la métaphore pouvait permettre de le comprendre. 
/elle est l’opération mentale, à la fois sensible et intellectuelle, qui 
ouvre les portes du monde des symboles : « Le symbole donne; je 
ne pose pas le sens, c’est lui qui donne le sens ; mais ce qu’il donne, 
c’est “à penser’’, de quoi penser »45. Le symbole ne recèle donc pas 
de vérité cachée, il nous incite à mobiliser notre sensibilité et notre 
raison pour, adossé à lui, en construire une.

Demeure une difficulté liée à la nature même des sociétés mo-
dernes. Celles-ci sont infiniment moins propices au développement 
de la pensée symbolique que les sociétés anciennes et pré-mo-
dernes. Pour le dire avec les mots de Marcel Gauchet, le passage 
de l’hétéronomie à l’autonomie a entra�né dans son sillage un af-
faiblissement de « l’institution symbolique »46. Les sociétés hétéro-
nomes sont caractérisées par une forte hiérarchisation reposant 

44 Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, op.cit., p. 572.

45 Paul Ricoeur, « Herméneutique des symboles et réflexion philosophique », Le Conflit 
des interprétations, Essais d’herméneutique, Ed. du Seuil, 1969. Repris en 2013 dans 
la collection « Points », p. 401 de cette édition.

46 Marcel Gauchet, L’Avènement de la démocratie, tome IV, Le Nouveau monde, 
Gallimard, 2017, p. 612. Tout le développement serait à citer : pp. 610 à 632.
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sur un lien étroit et intériorisé de l’individu avec sa communauté 
d’appartenance. Parler de subordination serait même plus exact, 
une subordination acceptée, vécue comme naturelle à travers ce 
mode symbolique d’expression que sont les rites et les cérémonies. 
"r, dans les sociétés autonomes, l’individu ne s’identifie plus au 
collectif, mais « à son statut de droit »47, ce qui entraîne des consé-
quences majeures en terme de processus de symbolisation : « Il n’y 
a pas d’aspiration devenue plus étrangère à cet individu individua-
lisé par le droit que celle de la communion spirituelle et charnelle 
avec ses pareils »48. D’oÙ, entre autres métamorphoses produites 
par cet « avènement du soi de droit », un processus de « désym-
bolisation »49 qui atteint l’individu et la société. 

Telle est donc la situation de 
l’homme d’aujourd’hui dési-
reux de découvrir le foison-
nement et les richesses de 
l’univers des formes symbo-
liques, de se les approprier 
et de penser à partir d’elles. 
À quelles conditions peut-
il y parvenir ?  ul besoin 
pour lui de renoncer au lo-
gos. La raison est un auxi-
liaire précieux de la pensée 
symbolique, car « raisonner 
par analogie » requiert son 
concours, ainsi que celui de 
l’intuition. Quant à l’imagi-
nation, elle est le troisième 

47 Ibid., p. 619. Et encore ceci, p. 620 : « L’intériorité ne rencontre plus d’emblée sur 
sa route cette inscription psychique de l’être-en-société avec laquelle il lui fallait en 
permanence se mesurer. »

48 Ibid., p. 622.

49 Ibid., p. 626. Il ne s’agit pas, bien sûr, d’une « disparition du symbolique », mais d’une 
« mutation de son mode de fonctionnement ».
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elle est le troisième pilier  
du triptyque.”
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pilier du triptyque. De par sa ductilité, elle est certes susceptible 
d’égarer celui qui lui cède trop facilement au point d’abdiquer sa 
raison, mais elle seule a la puissance de pénétration suffisante 
pour assurer l’exploration en profondeur de l’univers.  écessaire 
au savant autant qu’à l’artiste, elle est bien cette « grande plon-
geuse »50 qu’évoque �ugo. Elle doit seulement être canalisée 
et mise avec rigueur au service de la raison. Pour le dire avec 
les mots de �oethe, c’est « une imagination sensible exacte »51 
dont nous avons besoin. Une imagination qui, confiante dans le 
potentiel métaphorique des symboles, nous permettra, non de 
les déchiffrer dans l’espoir vain de découvrir leurs pseudo-vérités 
cachées - celles-ci n’existent pas t q, mais de nous les approprier, 
afin que ce soit eux qui nous révèlent les vérités qui sommeillent 
en nous. « Ce que nous n’avons pas eu à déchiffrer, à éclaircir par 
notre effort personnel, ce qui était clair avant nous, n’est pas à 
nous.  e vient de nous-même que ce que nous tirons de l’obs-
curité qui est en nous et que ne connaissent pas les autres »52, 
se dit le  arrateur au moment oÙ il a la révélation de sa vocation 
d’écrivain et comprend que sa t@che est désormais de « convertir 
en un équivalent spirituel » les sensations et les réminiscences 
dont il a jusque-là négligé l’importance. Mutatis mutandi, c’est 
ainsi qu’il convient de se tenir vis-à-vis du monde symbolique : 
l’obscurité n’est pas seulement en lui53, elle est aussi en nous, 
et seule une démarche dynamique, celle que �ilbert Durand a 

50 « Shakespeare est avant tout une imagination. Or, c’est là une vérité que nous avons 
indiquée déjà et que les penseurs savent, l’imagination est profondeur. Aucune 
faculté de l’esprit ne s’enfonce et ne creuse plus que l’imagination ; c’est la grande 
plongeuse. La science, arrivée aux derniers abîmes, la rencontre. » Victor Hugo, 
William Shakespeare, 1864, Deuxième partie, Livre I, chap. 2, Oeuvres complètes, 
tome « Critique », coll. « Bouquins », Robert Laffont, p. 343.

51 Cité par Ernst Cassirer, op. cit., tome. 1, p. 29.

52 Marcel Proust, Le Temps retrouvé, 1927, À la recherche du temps perdu, Bibliothèque 
de la Pléiade, tome IV, p. 459.

53 « Les symboles ne sont obscurs que de manière relative, c’est-à-dire selon la 
pureté, la bonne volonté ou la clairvoyance native des âmes. » Baudelaire, « Sur 
mes contemporains : Victor Hugo », 1861, Oeuvres complètes II, Bibliothèque de 
la Pléiade, p. 133. Et aussi ceci, toujours à propos de Hugo : « il exprime, avec 
l’obscurité indispensable, ce qui est obscur et confusément révélé. » ibid., p, 132. 
C’est Baudelaire qui souligne.
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nommée « le trajet anthropologique »54, est à même de nous 
permettre de la lever. Alors, et alors seulement, pourrons-nous 
prétendre avoir mis en œuvre notre pensée symbolique.

54 L’anthropologue désigne ainsi «  l’incessant échange qui existe au niveau de 
l’imaginaire entre les pulsions subjectives et assimilatrices et les intimations objectives 
émanant du milieu cosmique et social ». Gilbert Durand, op. cit., p. 38.

114 > La pensée symbolique ou comment cheminer en aveugle parmi  des problèmes


