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LE XVIIe SIECLE,
« CE SIECLE INTREPIDE »

Par Véronique Wiel

Puisque chaque homme a sa raison et ses
lumiéres, il doit s’en servir pour se conduire
au-dedans indépendamment d’autrui, quand
il est en age de discernement. Comme nous
n’avons plus besoin de nourrices ni de lisiére
pour étre soutenus, lorsque nous avons les
jambes assez fortes pour marcher seuls, I’assis-
tance et I'autorité des hommes doivent cesser
de nous étre nécessaires quand nous sommes
capables de nous appliquer de nous-mémes »".

Un épigone de Kant et de son fameux Qu’est-ce que les Lumiéres
(1784) ? Non pas : cet appel a la déclaration d'autonomie incombant
a chaque étre de raison, Francois Poulain de la Barre (1647-1723) le
lance en 1674 dans un traité philosophique en forme d’entretiens,
De I'éducation des dames pour la conduite de I'esprit dans les
sciences et dans les moeurs. Comptant parmi les philosophes qui
se sont approprié la « geste » cartésienne, son élan et sagrammaire
delaliberté d'esprit, il est de ceux qui, a la différence de Descartes
« épargnant » la théologie, ne souffrent aucune restriction dans la
révision critique de toutes espéeces de certitudes établies. Dans le
méme ouvrage et a l'adresse - soulignons-le — d'un des deux per-

1 Frangois Poulain de la Barre, De I'éducation des dames pour la conduite de l'esprit dans
les sciences et dans les meeurs, €éd. M.-F. Pellegrin, Paris, Vrin, 2011, pp. 210-211.
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sonnages féminins, il définit ainsi I'ambition requise de quiconque
veut s'émanciper de toutes les tutelles :

Observez tout, regardez tout et écoutez tout sans scrupule.
Examinez tout, jugez de tout, raisonnez sur tout, sur ce qui
s'est fait, sur ce qui se fait, et sur ce que vous prévoyez qui se
fera. Mais sur toutes choses, ne vous payez point de mots, ni
d’un oui dire. Vous avez une Raison, servez-vous en, et ne la
sacrifiez aveuglement a personne®.

Autrement dit : sapere aude ! La devise d'Horace, déja reprise par
les Humanistes de la Renaissance, acquiert une radicalité croissante
tout au long du XVII¢ siecle. Au reste, c'est tout le siécle qui se re-
commande par son effervescence intellectuelle et par son audace
dans l'usage de la raison critique a I'égard de toutes les figures
d‘autorité. « Siécle intrépide »* entre tous, il est ce moment, aux
dires de Bayle qui lui-méme s’en inquiéte, ou « tout en général a
dl passer par I'étamine de la lumiére naturelle »*, ol tout est sus-
ceptible d'étre révoqué en doute, si ce n'est soupgonné d'impos-
ture ; moment de crise du monde ancien, d’ébranlement général
qui marque un moment décisif dans la naissance de la modernité.

Moment décisif qu'il convient toujours de situer dans une dyna-
mique de longue durée. Car il s'agit de ne se laisser abuser ni par une
compréhension dégageant a posterioriun Sens de I'histoire, ni par
la doxa mythologique inventée au XVIII¢ siécle par les promoteurs
du «siécle des Lumieres » et toujours largement répandue depuis :
celle qui consiste a renvoyer tout ce qui I'a précédé aux ténébres,
a l'age des fables et de la superstition ; celle, plus précisément,

2 Ibid., p.273.

3 Cette qualification est de Merleau-Ponty, pour qui cette intrépidité tient plutdt au
fait qu'il « a cru a l'accord immédiat de la science avec la métaphysique, et par
ailleurs, avec la religion », in Signes, chap.V, Paris, Gallimard, 1960, p.190.

4 Pierre Bayle, Commentaire philosophique, éd. J.-M. Gros, Paris, Presses Pocket,
1992, p.93.
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d’une lecture de I'histoire « par soustraction »° prétendant que
I'humanité (en réalité I'Occident chrétien) se serait libérée de ses
errements et de ses tutelles pour retrouver, au terme d’un processus
d‘éliminations successives, le « noyau dur » immuable de la « nature
humaine » et donner enfin droit de cité a la Raison. Or, outre que
se croire affranchis des fables est une des fables les plus tétues
de I'histoire humaine, I'ambition du XVIII® siecle de se camper en
novateur récusant le passé pour adopter |'avenir et répandre les
lumieres constitue précisément une partie de ce dont il hérite :
des prémices de la révolution moderne en cours qui le précédent.

On ne saurait prétendre, sous peine de donner aussi dans la fable,
qu’elle commence au XVII¢ siecle ou mi-XVI¢ siécle, mais on ne
saurait méconnaitre une réalité historique incontestablement re-
marquable : d'une part, I'ampleur, la di-
versité et la radicalité des bouleverse-
ments, des contestations, des
revendications tous azimuts d'un droit
d’inventaire, de révision, de destitution et

En précipitant la ruine d’invention qui caractérisent le siecle dit
du Kosmos ancien, « classique » ; d'autre part, I'intensité des
Ordre hiérarchisé, fini et résistances, des raidissements, des
finalisé, soumis a la Loi conflits qui sont en conséquence. Car on

chercherait en vain un domaine qui y
échappe : sciences, théologie, exégese
biblique, philosophie, morale, histoire,

divine, astronomes et
physiciens contribuent
en effet a ouvrir la voie
a un bouleversement
majeur qui sans doute
n’était pas prévu. ”’

droit, mais encore conceptions du temps,
de l'art, du langage, de la littérature, de
la politique ou encore de |'éducation. Si
tout le siécle est scandé non par une, mais

par de multiples querelles des Anciens et
des Modernes, la ligne de partage n'est
en réalité pas aussi nette et les eaux souvent mélées dans les écrits
d'un méme auteur — pensons seulement a La Fontaine ou a Pascal.

5 Charles Taylor, L/Age séculier, Paris, Le Seuil, 2011, p.49.
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C'est dire la difficulté a rendre compte sans simplification trompeuse
de la complexité de ce moment historique. Néanmoins, et tout en
évitant de tomber dans une logique causale caricaturale, I'on peut
attribuer a la « révolution » scientifique, sinon initiée, du moins pré-
cipitée mi-XVI¢, une place de choix dans sa compréhension générale.

Rappelons-en brievement quelques traits parmi les plus saillants. En
précipitant la ruine du Kosmos ancien, Ordre hiérarchisé, fini et fina-
lisé, soumis a la Loi divine, astronomes et physiciens contribuent en
effet a ouvrir la voie a un bouleversement majeur qui sans doute
n'était pas prévu : destituant le « monde clos » au profit de « I'univers
infini »° régi par des lois scientifiquement saisissables, ils jouent en
faveur d'une vaste réélaboration conceptuelle qui affecte non seu-
lement la nature, mais encore |'ordre socio-politique qui était
jusqu'alors pensé sur son modeéle - le microcosme reflétant le macro-
cosme. Galilée affirmant en 1616 que l'univers est écrit dans une
langue mathématique, inaugure une compréhension humaine de
I'univers, adéquate a son outillage scientifique, et qui ne se prononce
plus ni sur I'étre ni sur les valeurs, celles-ciincombant a la responsa-
bilité de I'hnomme. L'Ordre ancien, la « science nouvelle » et la « phi-
losophie nouvelle » qui prennent leur essor, I'ont brisé en le dé-na-
turalisant : se trouvent a présent dissociés d'un cété, la « nature »

muette, désenchantée, « chose

étendue » dit Descartes, et que

I'on considére dans un rapport

d'extériorité — que I'appréhension

en soit scientifique, technique ou

L’homme se découvre esthétique ; et de l'autre la société,
une liberté d’initiative elle aussi dé-naturalisée, désor-
nouvelle poursuivant mais artefact historiquement ad-

ses propres fins. ” venu, humainement institué, em-

pire de la Coutume, comme
I"écrivait déja Montaigne. Destitu-
tion progressive, mais irréversible

6 Voir Alexandre Koyré, Du monde clos a I'univers infini, Paris, Gallimard, 1973.
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d'un Ordre hétéronome multiséculaire ébranlant dans le méme mou-
vement tout ce qui reposait sur lui : formes de la tradition, figures
de l'autorité, structures hiérarchiques, vérités réputées incontestables
- mais non incontestées, tout est révisable, justiciable du crible de
la raison critique, au nom de la liberté d’examen applicable a tout ce
qui se présente comme un héritage. Au demeurant, doublant le vaste
mouvement de dénaturalisation de tout ce qui se donnait jusqu’a
présent comme immuable, évident, naturel, fleurissent les questions
relatives a l'origine historique de ce donné, quel qu’il soit. D'ou trés
t6t, des théories du contrat social ou sur les fondements du pouvoir
et tout ce qui se présente comme autorité.

Corrélativement, c’est aussi une anthropologie nouvelle qui se fait
jour peu a peu, dégageant une place inédite a l'individu en quéte de
son autonomie et conférant a ses capacités propres, en particulier sa
raison et sa volonté, un relief sans précédent. Quoique toujours sous
le coup d'un augustinisme pesant, 'homme se découvre une liberté
d'initiative nouvelle poursuivant ses propres fins : non seulement il
aspire a prendre en charge son monde, c'est-a-dire la société, et a
travailler a son perfectionnement ; mais encore, sans pour autant
évacuer la question de son salut, il entend trouver les conditions
de son bonheur hic et nunc dans son « lieu » terrestre désormais
revalorisé. C'est pourquoi A. Koyré est fondé a parler, doublant la
révolution scientifique, de « révolution spirituelle trés profonde »”.

Dans cet horizon, se dressent évidemment les figures embléma-
tiques du chancelier Bacon (1561-1626) et de René Descartes (1596-
1650) dont les ceuvres, si différentes soient-elles, prétendent
rompre avec des siécles d'égarements scientifiques et philoso-
phiques et ouvrir des voies nouvelles. Que Bacon envisage son
entreprise comme une équipée maritime passant outre « les co-
lonnes d'Hercule » — les limites traditionnelles du savoir — ou que
Descartes préfére découvrir seul la « méthode », tous deux incarnent
sans conteste |'esprit de conquéte inhérent a I'ambition de repen-

7 A.Koyre, op.cit. p. 9.
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ser tous les savoirs et le « métier d’homme ». Suite aux ondes de
choc de la Réforme et partant, de la Contre-Réforme, la figure non
moins saillante de Martin Luther (1483-1546) se dessine aussi, longue
durée oblige. L'on pourrait en dire autant de I'empreinte de Nicolas
Machiavel (1469-1527) pour la pensée du politique et de I'Etat mo-
derne en train de naitre®.

Mais plutét que de convoquer
ceux qu'ordinairement I'on retient
pour caractériser le XVIIe siecle,
faisons une place, qu'il mérite am-

plement, a celui par lequel nous

Envisageons Poulain de avons commencé et quitémoigne
la Barre comme penseur a sa facon, on I'a entrevu, de I'in-
de I’égalité naturelle trépidité du siecle.
puisque telle est la
matrice philosophique
de toute son ceuvre. ”’

Revenons donc a Francois Poulain
de la Barre. La densité et I'intérét

de son ceuvre tiennent en parti-
culier a la richesse et la diversité
des questions qu'elle souléve, ala
hardiesse des perspectives critiques que, ce faisant, il ouvre et qui,
sur bien des points, n‘ont rien perdu de leur acuité.

De son parcours intellectuel et moral retenons deux sécessions
majeures : d'abord prétre catholique formé dans le cadre scolas-
tique, il se rallie au cartésianisme, puis se convertit au protestan-
tisme et devient citoyen de Genéve en 1688. Toujours, il gardera
une position marginale, la radicalité de ses vues s'accusant, et son
ceuvre n‘obtenant pas de son vivant la reconnaissance attendue
restera confidentielle — mais il est plus que probable par exemple
que Jean-Jacques Rousseau lait lu.

8 Sur ces aspects, outre Charles Taylor cité plus haut, voir par exemple les ouvrages
de Marcel Gauchet, en particulier Lavenement de la démocratie, I. La révolution
moderne, Paris, Gallimard, 2007.
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Envisageons Poulain de la Barre comme penseur de I'égalité natu-
relle puisque telle est la matrice philosophique de toute son ceuvre.
Entant que tel, il tire profit de I'élan, amplifié par Descartes, recon-
naissant a chacun une égale dignité en raison, les différences ou les
inégalités en ce domaine ressortissant aux seuls défauts de « mé-
thode » pour conduire son esprit. Corrélativement, prolongeant
les analyses, dont celles de Montaigne puis de Pascal, consistant
a arpenter I'empire de la Coutume dans ses moindres recoins, il
élabore un discours égalitaire a portée générale : intellectuelle,
morale, sociale, politique et méme théologique.

En effet, dés son premier ouvrage, De I'égalité des deux sexes (1673)
ou apparait la fameuse formule « I'esprit n'a point de sexe »”, la
critique fouillée des préjugés et des coutumes sur quoi se fondent
toutes les déclinaisons de I'inégalité hommes/femmes le conduit
non seulement ay déceler une construction hiérarchique artificielle
établie par la force, mais encore a délégitimer I'autorité des justi-
fications de tous ordres qui I'accompagnent depuis I’Antiquité et
« qui ne doi[vent] étre considéré[es] que comme une tradition de
préjugés et d'erreurs »*°. Mais |'enjeu de |'analyse critique porte
au-dela du seul sort des femmes a partir duquel se développe une
réflexion d'ampleur sur tous les rapports de pouvoir : c’est en effet
un systéme global de domination, d'usurpation et d'abus de pouvoir
qu'il dénonce, ol les dominés des deux sexes sont fallacieusement
assignés a une infériorité « naturelle ». Celle-ci se révéle coutume
naturalisée et ne résiste pas aux attestations qu’entend produire
Poulain de I'égalité naturelle et universelle de tous les étres humains.

Cette égalité établie, c’est tout I'édifice socio-politique qui requiert
d'étre repensé dans ses fondements et réformé dans ses structures.
Ainsi dans le domaine des « emplois », impliquant en réalité et un
acces au savoir et une nouvelle répartition des pouvoirs. Dans les

9 Frangois Poulain de la Barre, De I'égalité des deux sexes, discours physique et moral.
Ou I'on voit I'importance de se défaire des préjugés, éd. M.-F. Pellegrin, Paris, Vrin,
20M, p.99.

10 Ibid., p. 93.



122 spir@le >Le XVII¢siécle, « ce siécle intrépide »

lignes qui suivent, I'habileté de Poulain consiste a rendre audibles
les préjugés masculins pour simultanément évoquer des pratiques
inédites qui de facto acquiérent légitimité et rationalité, et ruiner
le point de vue coutumier : « Si I'on demande a chaque homme en
particulier ce qu'il pense des femmes en général et qu'il le veuille
avouer sincérement » [il dira] :

[...]que c’est un effet de la providence divine et de la sagesse
des hommes de leur avoir fermé I'entrée des sciences, du gou-
vernement et des emplois ; que ce serait une chose plaisante
de voir une femme enseigner dans
une chaire ['éloquence ou la mé-
decine en qualité de professeur ;
marcher par les rues, suivie de

Commissaires et de Sergents pour

L’habileté de Poulain y mettre la police ; haranguer de-
consiste a rendre vant les Juges en qualité d’Avocat ;
audibles les préjugés étre assise sur un Tribunal poury
masculins pour rendre la Justice, a la téte d’un Par-
simultanément évoquer lement ; conduire une armée, livrer
des pratiques inédites une bataille ; et parler devant les
qui de facto acquiérent Républiques et les Princes comme
légitimité et rationaliteé, Chef d'une Ambassade™.
et ruiner le point
de vue coutumier. ”’ Combattre I'aveuglement de ceux

qui estiment que « c'est assez de
voir [une coutume] établie pour
croire qu’elle est bien fondée »*
consiste ici a proposer a l'imagination de ses lecteurs ce qui est en-
core inimaginable en 1673. Et |'un des ressorts par quoi réformer la
société en se dégageant de la structure hiérarchique traditionnelle
est celui, promis a un long avenir, du mérite personnel :

1 Ibid., p.61.
12 Ibid., p.62.
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Les enfants apprennent le métier de leur pere, parce qu’on leur
en a toujours parlé. Tel est contraint de prendre une robe, qui
aimerait mieux I'épée, si cela était de son choix ; et on serait
le plus habile homme du monde qu’on n’entrera jamais dans
une charge, si l'on n‘a pas de quoi l'acheter.

Combien y a-t-il de gens dans la poussiére qui se fussent
signalés si on les avait un peu poussés ? Et de paysans qui
seraient de grands docteurs si on les avait mis a I'étude ? On
serait assez mal fondé de prétendre que les plus habiles gens
d’aujourd’hui soient ceux de leur temps qui ont eu plus de
disposition pour les choses en quoi ils éclatent ; et que dans
un si grand nombre de personnes ensevelies dans l'ignorance,
il n"y en a point qui avec les mémes moyens qu'ils ont eus se
fussent rendus plus capables™.

C'est dire sila question de I'éducation est décisive. Elle se pose, on
le voit, pour I'ensemble des conditions (« classes sociales » étant
une expression du XIX® siecle) et figure comme promesse d’éman-
cipation a la fois intellectuelle et sociale. En la matiére cependant,
le déni dont péatissent les femmes, sauf rares exceptions, est si
patent que Poulain en fait I'enjeu central de De I"éducation des
dames (1674) ol dialoguent d'égal a égal deux hommes et deux
femmes. Un choix déja audacieux en soi. Mais I'audace se mesure
davantage siI'on compare les ambitions de Poulain au programme
que Fénelon proposera dans De I'éducation des filles (1687). Certes,
Fénelon pédagogue reconnait, comme Rousseau plus tard dans
I'Emile, un naturel propre & chaque enfant qu'il est nécessaire de
prendre en compte. Mais ses vues demeurent fidéles a la tradition :
I'éducation des femmes comme des hommes a une utilité sociale
et se borne a leur inculquer les réquisits de leur fonction future.
S'agissant des femmes : élever des enfants et tenir un ménage. |l
s'agit explicitement, en s'appuyant adroitement sur son naturel,
d‘ajuster |I'enfant a sa condition et a la fonction qui lui est destinée
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et ne rien permettre qui I'excéde ou suscite le désir d'y échapper
- ainsi, des lectures jugées dangereuses. Ce cadre traditionnel,
Poulain I'évoque avec une ironie mordante pour lui opposer une
tout autre conception de I'éducation. Egalité oblige :

Nous avons tous, hommes et femmes, le méme droit sur la
vérité, puisque [‘esprit est en tous également capable de la
connaitre™.

Au-dela de la socialisation et d'une possible émancipation sociale,
I'’éducation doit non seulement viser le déploiement des capacités
propres a chaque individu en
tant qu'il est un étre de raison,
mais encore lui garantir un libre
accés au savoir et a larecherche
de la vérité. C'est une question

de droit naturel :

Au-dela de la socialisation

, .
et'd’une possible Chacun a droit sur tout ce qui

er’rjanmpa_ltlon S_OC'aIe’ est de bon sens : le Ressort de
I’éducation doit non la raison n'a point de borne ;

seulement viser le elle a dans tous les hommes une

déploiement des capacités
propres a chaque individu,
mais encore lui garantir
un libre accés au savoir et a
la recherche de la vérité. ”

égale juridiction. Nous naissons
tous juges de choses qui nous
touchent. [...] De sorte que la vé-
rité et la science sont des biens
imprescriptibles®.

C’est dans ce cadre-la que
s'inscrit I'exercice de la raison

critique se saisissant librement de tout et qui, dans De I'éducation
des dames, fait |'objet des entretiens entre les personnages. Mais
pas plus que la critique n'est une fin en soi, le savoir que chacun

14 De I'égalité des deux sexes, éd.cit., p.111.

15 Ibid., p115-116.
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doit rechercher n'est I'érudition cumulative des savants dont Pou-
lain incrimine a I'envi et la stérilité et I'usage illégitime comme ins-
trument de pouvoir. La vraie science dont il y est question est la
connaissance de soi-méme et du « bonheur de cette vie » qu'on ne
« peut obtenir sans les lumiéres que la vérité nous donne »*°. Sapere
aude signifie pour lui simultanément oser penser par soi-méme et
oser se connaitre soi-méme. C'est ce qui est requis de chacun et
que |'éducation de tous doit favoriser.

Dans cette quéte individuelle, mais qui peut se faire en compagnie,
toutes les lectures sont permises — y compris aux femmes, on I'a
compris — étant entendu que la vérité peut se trouver partout,
« dans Aristote comme dans Descartes »". Mais cela suppose une
pratique de la lecture qui ne sera féconde qu’a deux conditions. La
premiére est que la fréquentation des livres nous apprenne a nous
déchiffrer nous-méme, puisqu’aussi bien le « Trésor » que chacun
porte en soi est congu comme une « bibliotheque portative » a
laquelle I'usage de la raison ouvre |'acces :

Ce trésor est une bibliothéque portative que nous avons tous
en notre personne, et dans lequel il n'y a rien que de bon
et de vrai pour ceux qui en ont la clef et qui savent en user.
C'est le Trésor de la science et de la sagesse qui consiste en
la connaissance de soi-méme*.

Or pour ce faire, et c’est la seconde condition, il importe de ne se
soumettre a aucune autorité autre que celle de la raison ; de ne se
laisser intimider par aucun auteur, ancien ou moderne, fat-il Des-
cartes. Il ne faut pas davantage céder a la tentation de se prendre
soi-méme pour une autorité et d'y soumettre autrui : ce serait dé-
truire « la liberté que nous nous devons laisser les uns aux autres »*.

16 De I'éducation des dames, éd. cit., p.167.
17 Ibid., p.284.
18 Ibid., p.238.
19 Ibid., p.285.
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Ilfaut pratiquer une « indifférence pacifique »* libérée des préjugés,
étrangeére aux passions, a partir de quoi tout examiner a égalité, y
compris ses propres opinions car « nous devons aussi nous défier
toujours de nous étre trompés »*. Confiance et défiance vont de
pair : confiance dans les capacités de la raison, défiance vigilante
liée au fait que « nous demeurons toujours sujets a l'erreur »*. Et
I'erreur ou les préjugés peuvent se trouver partout, chez Aristote
comme chez Descartes. Ou
chez'ap6tre Paul, des Péres de
I'Eglise et autres théologiens.
Probablement aussi dans la
Bible. Car la hardiesse de Pou-

R . lain de la Barre se manifeste
Symptome aigu de la

crise du monde ancien,
la contestation des trois
grands monothéismes
- et d’abord du

aussi dans le domaine de l'exé-
gese.

Hardiesse partagée, préci-
sons-le d'abord, quoique le plus

christianisme - déja souvent clandestine. Symptéme
perceptible a partir de aigu de la crise du monde an-
la fin du Moyen-Age, cien, la contestation des trois
s’accuse au XVlle siécle. ” grands monothéismes — et

d‘abord du christianisme - déja
perceptible a partir de la fin du
Moyen-Age, s'accuse au XVl siécle. Elle prend un essor foisonnant,
en particulier dans des traités fondés sur I'approche rationnelle,
philologique et historique des textes, ceux de la Bible comme ceux
de leurs interprétes. Ouvrages trés majoritairement anonymes et
circulant sous le manteau comme le Theophrastus redivivus (1659),
radicalité sulfureuse oblige, étant entendu que par des voies di-
verses, ils conduisent leurs auteurs a dénoncer |'imposture générale
au fondement de la société. Ceux qui se nomment eux-mémes les

21 Ibid., p.218.
22 [d.
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« déniaisés », mais que leurs ennemis appellent les « libertins » ou
les « esprits forts » sont loin de constituer un ensemble homogeéne ;
mieux vaudrait parler d’une constellation aussi vaste que variée
d‘auteurs qui s'avancent masqués et de textes lourds d'implicites
et d'arabesques discursives destinées a égarer les censeurs. Tous
cependant concentrent leurs attaques sur la religion a la fois comme
institution politiquement puissante, comme bastion dogmatique et
comme pourvoyeuse d'une morale et d’une anthropologie tenues
pour indéfendables, sinon criminelles. Mentionnons succinctement
ici trois accusations récurrentes.

D'abord, sur le plan intellectuel, la religion, invention purement
humaine, est une charlatanerie qui en impose aux esprits ignorants
et entretient chez les moins éclairés des superstitions éhontées et
des niaiseries offensantes pour un esprit rationnel : ainsi, selon les
auteurs, I'immortalité de I'ame, la Providence divine, la Trinité ou
les miracles. A cet égard, le « siécle des Lumiéres » s'inscrira dans
la continuité, mais la radicalité la plus intrépide est davantage le
fait du XVII° siécle, plus offensif*.

Sur le plan politique ensuite, ces « fables » sont volontairement en-
tretenues par l'institution ecclésiale complice du pouvoir politique
pour garantir la soumission du peuple et le maintenir durablement
sous un joug rigoureux dont les deux instances tirent des bénéfices
aussi bien symboliques que matériels. C'est la thése de I'impos-
ture politico-religieuse. Enfin, sur le plan moral, c’est au nom d'une
« morale naturelle », stoicienne ou le plus souvent épicurienne,
qu’est condamnée la morale chrétienne, appuyée qu’elle est sur le
péché originel regardé comme un mythe frauduleux. L'ascétisme,
le rigorisme, la condamnation des plaisirs pour expier une faute
originelle imaginaire, mais encore les inventions fantasques du Pa-

23 Sur ces questions, voir par exemple Gianni Paganini, Les philosophies clandestines
a l'age classique, Paris, PUF, 2005 ; Jean-Pierre Cavaillé, Postures libertines. La
culture des espirits forts, Toulouse, éd. Anacharsis, 2011 et Les Déniaisés. Irréligion
et libertinage au début de I'époque moderne, Paris, Garnier, 2013. Pour avoir un
apercu de la virulence de ces réquisitoires, on peut consulter aussi I'anthologie de
textes réunis par Antoine Adam, Les Libertins au XVIF siecle, Paris, Buchet Chastel,
1964.
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radis, de I'Enfer ou du Purgatoire : il faut reconnaitre en tout cela
une entreprise de domination des corps et des esprits, leur assujet-
tissement par la peur®. Preuve parmi d'autres du trouble profond
que cette radicalité critique suscite : les « libertins » constituent
I'interlocuteur principal que Pascal décide d'affronter dans ce qui
deviendra les Pensées.

S'agissant de Poulain de la Barre, c’est par le biais de sa these cardi-
nale sur I'égalité des deux sexes qu'il entre dans ces débats. Cette
thése est en fait assortie de celle qui impute au corpus chrétien une
responsabilité égale a celles des politiques, des philosophes ou des
jurisconsultes dans l'institution et la justification de I'inégalité et
des formes de sujétion qu'elle implique. En I'espéce, et I'argument
est familier aux philosophies clandestines, il faut remonter, pour
en retrouver la source, a l'interprétation du sort d’'Eve soumise
Adam imposée et exploitée par les théologiens. Telle est la matrice
idéologique qui éclaire tout ce qui en est découlé de préjugés et
d'injustices et de ce point de vue, la proximité de Poulain avec la
thése de |'imposture politico-religieuse est incontestable, y compris
dans ses implications morales et intellectuelles.

Dans ses premiers écrits, il adopte une maniére plutét oblique et
louvoyante. Dans De ['égalité des deux sexes, elle consiste davan-
tage a prendre appui sur la démonstration générale des capacités
féminines pour y inclure celles de briller dans « |'histoire Ecclésias-

24 A titre d’exemple, citons ici le nom de Moliére. Dans nombre de ses piéces, il se
joue, pour dénoncer la supercherie, d’une analogie entre lexique religieux et lexique
meédical (« mal », « sauver » ou « salut » appartenant aux deux) : censure oblige,
la médecine figure la religion, le médecin, le prétre, le malade, le croyant, etc. Ainsi,
lorsque dans Le Malade imaginaire (lll, 3), il orchestre cet échange entre Argan
(soigné par le bien nommé M. Purgon) et son frere Béralde, figure masquée du
philosophe mécréant :

. Argan : Mais raisonnons un peu, mon frere. Vous ne croyez donc point a la
médecine ?

. Beralde : Non, mon frere, et je ne vois pas que pour son salut, il soit nécessaire d'y
croire.

.Argan : Quoi, vous ne tenez pas pour Véritable une chose établie par tout le monde,
et que tous les siecles ont réveré ? [argument classique de I'apologétique)

. Beralde : Bien loin de la tenir pour véritable, je la trouve entre nous, une des plus
grandes folies qui soit parmi les hommes ; et a regarder les choses en philosophe,
je ne vois point de plus plaisante momerie ; je ne vois rien de plus ridicule, qu’'un
homme qui se veut méler d’en guérir un autre. » Nous soulignons.
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tique et la Théologie » ou le Droit Canon™ ou d'endosser les charges
de « Pasteur ou de Ministre de I'Eglise »*. Dans De I'’éducation des
dames, quoiqu’il fasse mine de récuser I'esprit libertin, il déléegue a
I'un des personnages une défense de la libre pensée :

Vous ne devez pas craindre le reproche d’Esprit fort que l'on
fait a tous ceux qui ne jugeant pas a propos de s'assujettir
aveuglément aux opinions vulgaires, n’en veulent recevoir
aucune sans raison”.

Liberté de penser que Poulain ne craint pas d'exercer a toutes les
pages dans la pleine conscience des risques encourus™.

Cependant, elle ne I'engage pas dans la voie déclarée de I'athéisme.
C'est celle de I'exégése critique du corpus chrétien, Bible comprise,
qu'il emprunte. La charge n'en est pas pour autant amortie et elle
prend une tournure plus directe et systématique. Et d'abord pa-
radoxale. En effet, dans un troisiéme traité, De I'excellence des
hommes contre I'égalité des sexes (1675), Poulain adopte le point
de vue opposé et s'adresse a lui-méme des objections qu’on aurait
pu luifaire : ces objections n'étant pas venues, il avertit son lecteur
que, sans pour autant se dédire, il reprend la plume pour « donner
moyen de comparer les deux sentiments opposés et de mieux juger
lequel est le plus vrai, en voyant séparément dans tout leur jour les
raisons sur lesquelles ils sont fondés »*°. D'ol un texte polyphonique
et structuré par une suite de citations de la Bible ou de Péres de
I'Eglise passées au crible de I'exégése rationnelle, traitant la reli-
gion chrétienne comme déja dans De I'éducation des dames, il le
préconisait : exercer « la liberté de I'étudier avec méthode [...] et
chercher des régles ou des principes pour discerner les opinions

25 De I'égalité des deux sexes, p108-109.
26 De I'égalité des deux sexes, p.118.

27 De I'éducation des dames, p.224.

28 Voir ibid., p.219- 222.

29 De I'excellence des hommes contre I'égalité des sexes, Préface, éd. M.F. Pellegrin,
Paris, PUF, 2011, p. 297.
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populaires d'avec les véritables sentiments de Jésus-Christ et de
I'Eglise, afin de nous mettre en état de rendre raison des vérités que
nous devons savoir »*°. Une déclaration de révision générale dont on
constate que les termes principaux ressortissent a I'herméneutique
ordinaire et qui consonnent exactement avec ce que, de leur c6té,
entreprennent des auteurs contemporains de Poulain de la Barre.

Ce projet participe en effet d'un mouvement de reprise du corpus
biblique, né au sein du judaisme et du christianisme, et qui gagne
enimportance dans la seconde moitié du XVII¢ siécle. En ce domaine
aussi, il s'agit de passer au
crible, en remontant aux
sources, ce qu'on a recu en hé-
ritage. A la Renaissance, |'ap-

proche critique des textes, a

L'écriture ne dit pas un commencer par la Vulgate latine
mot d’Inégalité ; (...) elle de saint Jéréme, est principale-
laisse a chacun la liberté ment philologique : le travail

de juger comme il peut de d’Erasme traquant les erreurs
I’état naturel et véritable de traduction/interprétation
des choses. ” dans le Nouveau Testament en

remontant aux sources
grecques constitue |'attestation
la plus connue de ce qui est
avant tout une volonté de rectification. Or, cette entreprise de
relecture notamment poursuivie par les protestants hostiles a la
tradition catholique, s’est peu a peu infléchie dans le sens d'un
historicisme et d'un rationalisme plus accusés. A cet égard, le Trai-
té théologico-politique de Baruch Spinoza (1670) envisageant ré-
solument les textes d'un point de vue profane, est un jalon impor-
tant, qui non seulement consacre la méthode historique, mais
encore intégre I'histoire sacrée dans |'histoire du monde, amorgant
une forme de désacralisation des textes sacrés. Celle-ci n'était
certes pas nécessairement recherchée, mais a appliquer a ce corpus

30 De I'éducation des dames, p.205 ; nous soulignons.
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la méthode et les instruments de connaissance humaine, a traiter
le Livre comme un livre, le risque était grand d'affaiblir leur sacra-
lité, qui n'est plus intangible. C'est en ce sens que jouent peu ou
prou des travaux comme ceux de Dom Mabillon (1632-1707), moine
bénédictin influencé par la « méthode » cartésienne ou, plus encore,
de l'oratorien Richard Simon (1638-1712). De ce dernier, auteur d'une
monumentale Histoire critique du Vieux Testament (1678)* et spé-
cialiste de I'hébreu, |'on retiendra ici le fait que, dans la lignée de
Spinoza, il renverse I'ordre exégétique traditionnel : c'est en s'ap-
puyant sur la science historique dont l'objet est I'espace-temps
humain que I'on peut éclairer I'époque de la Bible et les circons-
tances de son écriture®.

Poulain de la Barre n'est donc pas isolé lorsque en 1675, dans De
I'excellence des hommes contre I'égalité des sexes, il entend mé-
thodiquement « rendre raison des vérités que nous devons sa-
voir ». Quant a la démonstration de I'égalité universelle qui en est
anouveau 'objet, un ajout postérieur (1690) dit assez combien elle
consiste non seulement a démasquer l'imposture, mais encore a
rompre avec la tradition :

L'Ecriture ne dit pas un mot d'Inégalité ; et comme elle n’est
que pour servir de régle aux hommes dans leur conduite selon
les idées qu’elle donne de la Justice, elle laisse a chacun la
liberté de juger comme il peut de [‘état naturel et véritable
des choses. Et si I'on y prend garde, toutes les Objections
qu’on en tire ne sont que des Sophismes de préjugé par les-
quels, tantét on entend de toutes les Femmes les passages
qui ne conviennent qu‘a quelques-unes en particulier ; tantét
on rejette sur la nature ce qui vient de I'Education ou de la

31 Richard Simon, Histoire critique du Vieux Testament, suivi de la Lettre sur I'inspiration,
éd. P. Gibert, Paris, Bayard, 2008.

32 Signalons aussi qu'il est I'un de ceux qui dénient I'attribution du Pentateuque a
Moise. Ses travaux lui vaudront d’étre exclu de son ordre et de voir la plupart des
exemplaires de son Histoire critique du Vieux Testament saisis et détruits par ordre
du roi, sous la pression de Bossuet.
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Coutume et ce qu'ont dit les Auteurs sacrés par rapports aux
Usages de leur temps™.

Outre |'affirmation d'une liberté d’examen de la Bible permise a
chacun sans autre qualification que celle d'étre pourvu de raison,
la derniére assertion ne peut que retenir 'attention : a savoir I'ins-
cription des « Auteurs sacrés », non plus dans un cadre atemporel,
mais dans celui des moeurs de leur temps, autrement dit, histo-
riguement datées. Cela renvoie en particulier a la maniéere dont
Poulain applique une méthode historico-sociologique a I'Ecriture ou
a certaines épitres de Paul — choix dont on mesure |'audace, compte
tenu du réle éminent attribué a l'ap6tre dans I'établissement de la
doctrine chrétienne.

Ainsi, rendre intelligibles des passages pauliniens justifiant la sou-
mission des femmes consiste a les contextualiser en les reliant aux
coutumes familiéres a I'ap6tre. Qu'elles gardent la téte voilée (1Co,
11, 5-6), qu'elles « se taisent dans les églises, parce qu'il ne leur est
pas permis d'y parler ; mais elles doivent étre soumises, selon que
la loi 'ordonne » (1Co, 14, 34) ? Or de quelle nature est cette loi ?:

Les lois judaiques étaient la plupart Nationales, c’est-a-dire
fondées sur le génie et les coutumes du peuple pour qui elles
avaient été faites™.

Il en va de méme, précise-t-il, des interdits alimentaires ou de la
loi du Talion. Autrement dit sous une loi prétendument divine se
cache une loi « nationale », elle-méme fondée sur des « préjugés »
inégalitaires ; autrement dit on a déguisé le local en universel, le
relatif en absolu. Mais en cela, I'ap&tre n'a fait que suivre une autre
«loi» al'ceuvre dans I’Ecriture elle-méme et que Poulain de la Barre
nomme la « loi d'accommodement »* :

33 De I'éducation des dames, Avertissement, ajout de I'édition de 1690, éd.cit., p145;
nous soulignons.

34 De l'excellence des hommes, éd.cit., p.321.

35 Ibid., p.322.
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[...]qui veut que nous soyons Juifs avec les Juifs, comme S. Paul
I'a pratiqué. C’est pourquoi, comme les males ont toujours été
les matitres et les plus considérés, on peut dire que c’est pour
cela que I'Ecriture ne parle que d'eux dans les généalogies
qu’elle rapporte ; que Dieu s'est revétu de leur sexe, qu'il a
parlé comme eux. [...]

Ainsi les Juifs comme tous les Orientaux et les Romains étant
jaloux de leur autorité et maitres de leurs femmes, ce n'est
pas une merveille que 'apétre, suivant sa politique toute chré-
tienne de s'accommoder a tout le monde, ait tant recommandé
aux femmes la soumission et le silence, pour la tranquillité des
familles, leur ayant recommandé de porter un voile, jusqu’a
dire que c’est une honte et une ignominie contre la nature de
faire autrement™.

Dans ces pages, il s'agit pour Poulain d'établir au moins deux points.
D'abord, que nombre de passages de |'Ecriture attestent que cet
« accommodement » signifie consentement : Dieu lui-méme a fait
davantage que s'adapter aux hommes, il a endossé et validé leurs
préjugés... A moins que — hypothése implicite ? — ce ne soit les
« Auteurs sacrés », habiles ventriloques, qui aient fait parler Dieu ?
Quant a Paul, son souci de « s'accommoder a tout le monde » I'a
porté a confondre la coutume et la nature, alléguant ici comme sur
d‘autres sujets non des « raisons essentielles », mais de « simples
convenances » ou des « raisons qui ne prouvent rien quand on les
examine a fond »*.

Cependant, Poulain de la Barre pousse plus loin encore, nous
semble-t-il, la contestation du statut méme du corpus scripturaire
lorsqu’il décéle, doublant la « loi d'accommodement », une loi
d’ordre rhétorique fondée sur le recours a « |'exagération et I'hy-

37 Ibid. p. 324.
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perbole »** dans le maniement virtuose des préjugés plébiscités.
Déja dans De ['égalité des deux sexes, il incriminait au travers des
Poétes et des Orateurs, ces figures de I"éloquence vulgaire qui
travestissent la vérité :

L‘éloquence vulgaire est une optique parlante qui fait voir les
objets sous telle figure et telle couleur que l'on veut ; etil n’y
a point de vertu qu’on ne puisse représenter comme un vice,
par les moyens qu’elle fournit.

Il n’y a rien de plus ordinaire que de trouver chez les Auteurs
que les femmes sont moins parfaites et moins nobles que les
hommes : mais pour des raisons, on n’y en voit point. Et il y
a grande apparence qu'ils en aient été persuadés comme le
vulgaire™.

Or la méme analyse se trouve reconduite a propos des rédacteurs
de I"Ecriture, rompus, suggére-t-il, a cette « optique parlante » :

Il est encore important de se ressouvenir que le vulgaire ne se
garde presque jamais de modération dans ses jugements ni
dans ses discours, se laissant toujours aller a I'exagération et
a I'hnyperbole, et faisant des propositions générales sur cing
ou six exemples particuliers. Si un homme est libéral on dit
qu'il est magnifique, s'il est ménager et prudent, on l'accuse
d‘étre vilain et avare. [...]

Cette maniére est trés ordinaire aux Poétes, aux Orateurs,
aux Grecs et aux peuples d’Asie, dont les Juifs faisaient autre-
fois partie. C'est pourquoi, si |'Ecriture parle des défauts des
femmes avec des termes plus forts que ceux des hommes,
c’est en suivant la maniere dont on en parle vulgairement,

38 De I'égalité des deux sexes, éd. cit., p. 90.
39 Ibid., p. 91.
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dont on leur permet d'agir, et dont la coutume et le préjugé
nous a fait considérer leur conduite™.

Une approche rhétorique et sociocritique avant I'heure qui, pour
le moins, serait bien de nature a rabattre I'Ecriture au rang de la
littérature ordinaire ; pire encore : a la banalité du parler vulgaire...
Sans doute, prudence oblige, Poulain de
la Barre ne manque-t-il pas de redire que
tout ce que les hommes y puisent pour
justifier I'inégalité « nous montre comme
I'on abuse indignement de I'Ecriture

N Sainte en lui faisant dire tout le contraire
Realise-t-on assez

ce que peut signifier
a I’époque soumettre

de son sens véritable® ». Mais réa-
lise-t-on assez ce que peut signifier a
I'époque soumettre la Parole de Dieu a

la Parole de Dieu a I'examen critique de sa créature, forte
I’examen critique de sa de ses « lumiéres naturelles » ? C'est

créature, forte de ses aussi en quoi Poulain de la Barre, qui, on
« lumiéres naturelles » ? I'a dit, n'est pas isolé, témoigne de I'in-

trépidité du siecle.

Au demeurant, approcher le XVIl¢ siecle
en choisissant son ceuvre pour guide suffit & entrevoir combien,
loin des clichés répandus sur |'ordre louis-quatorzien, ce moment
historique constitue a tous égards celui d'une crise décisive, d'un
dés-ordre de tout ce qui semblait immuablement établi. Lafortune
du lexique de la nouveauté —ainsi « science nouvelle », « philosophie
nouvelle » — ou sa condamnation par ceux qui s'en alarment est un
signe parmi d'autres que les contemporains avaient conscience de la
profondeur de I'ébranlement en cours. Le ramasser en une formule
consisterait a dire qu'il est question, dans ce passage du monde
ancien au monde moderne, d'une transformation des rapports entre
I'homme et Dieu, entre I'homme et |la nature et des hommes entre

40 De I'excellence des hommes, éd. cit., p.328 ; nous soulignons.

41 Ibid., p. 331.
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eux. Ce qui justifierait d'y reconnaitre, comme Jean Rohou, « une
révolution de la condition humaine »*.

42 Jean Rohou, Le X VI siecle, une révolution de la condition humaine, Paris, Le Seuil,
2002.



