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Préface

Pourquoi ce texte ?

« Toute notre dignité consiste donc en la pensée.
Travaillons donc a bien penser : voila le principe de la morale. »
Blaise Pascal

Il est des périodes ou |’Histoire semble, pour certains, ralentir son cours, comme si elle hésitait avant
de franchir un seuil. Les femmes et les hommes qui vivent ces moments n’ont généralement pas
conscience d’assister a la naissance d’'un monde nouveau. Les contemporains de Gutenberg ignoraient
que l'imprimerie allait transformer la diffusion du savoir et bouleverser durablement les équilibres
politiques, religieux et culturels de I'Europe. Ceux de James Watt ne pouvaient imaginer que la
machine a vapeur ferait entrer I'humanité dans I'ére industrielle. Les premiers utilisateurs d’Internet
étaient loin de pressentir le fait que, quelques décennies plus tard, une grande partie de la vie
économique, scientifique, culturelle et sociale de la planéte passerait par les réseaux numériques.

Nous vivons aujourd’hui 'un de ces moments rares ou une innovation technique annonce bien
davantage qu’un nouveau progres matériel.

En quelques années seulement, l'intelligence artificielle est entrée dans notre quotidien avec une
rapidité qui surprend jusqu’a ceux qui avaient anticipé son développement. Elle traduit des langues,
rédige des textes, crée des images, découvre de nouvelles molécules, assiste les médecins dans leurs
diagnostics, accompagne les enseignants, aide les juristes dans leurs recherches, conseille les
entreprises et dialogue désormais avec des centaines de millions de personnes. Et tout cela nous parait
déja naturel !

Jamais dans I’histoire de ’lhumanité, une innovation intellectuelle ne s’était diffusée aussi vite.

Mais cette accélération ne doit pas masquer I'essentiel. L'intelligence artificielle n’est pas seulement
une innovation informatique. Elle constitue sans doute I'un des plus profonds bouleversements
intellectuels que notre civilisation ait connus depuis I'invention de I'imprimerie.

Des premiers outils de I’'dge de la pierre jusqu’aux ordinateurs contemporains, I'’homme n’a cessé de
créer des instruments destinés a augmenter ses capacités. Le levier a prolongé la force de son bras, la
roue a élargi son horizon, I'écriture a conservé sa mémoire, I'imprimerie a multiplié la diffusion des
connaissances, I'ordinateur a accéléré le calcul, Internet a rapproché les continents et rendu le savoir
instantanément accessible.

Toutes ces inventions avaient cependant un point commun : elles demeuraient entiérement au service
de l'intelligence humaine.

Avec l'intelligence artificielle, une étape nouvelle est franchie.

Pour la premiére fois, I'homme a construit un outil capable de participer a certaines opérations qui
relevaient jusqu’alors exclusivement de son activité intellectuelle : rédiger, traduire, classer, comparer,
programmer, diagnostiquer, créer des images, résumer un ouvrage, proposer un raisonnement ou

assister une décision.

Cette rupture est considérable.



Si nous savons la domestiquer, elle modifiera notre maniere de travailler, d’apprendre, de soigner, de
produire des connaissances, de gouverner, de créer des richesses et peut-étre méme de nous définir.

Mais une interrogation entierement nouvelle surgit.

Si une machine devient capable d’accomplir une partie des taches qui semblaient constituer la
singularité de I'intelligence humaine, qu’est-ce qui demeurera irréductiblement humain ?

Cette question dépasse infiniment le cadre de l'informatique. Elle concerne le médecin qui devra
décider jusqu’ou faire confiance a un algorithme, le magistrat confronté a des systemes capables
d’explorer instantanément des milliers de décisions de justice, I'enseignant qui voit apparaitre des
étudiants constamment aidés par leur ChatGPT, le chercheur qui imagine de nouvelles hypothéses en
analysant des millions de publications scientifiques, le chef d’entreprise, le responsable politique,
I'ingénieur, I'artiste, I'agriculteur, bref chacun d’entre nous.

Car nous sommes la premiére génération appelée a vivre durablement aux c6tés de machines capables
de participer a certaines de nos activités intellectuelles.

L'ambition de ce texte n’est donc pas d’apprendre au lecteur a utiliser un logiciel d’IA. D’autres
ouvrages le feront avec bien plus de compétence technique.

Son projet est différent : Replacer l'intelligence artificielle dans la longue histoire de I'intelligence
humaine. Comprendre les principes qui la rendent possible sans jamais perdre de vue leurs
conséquences humaines, montrer ce qu’elle peut déja accomplir, mais aussi ce qu’elle demeure pour
I'instant sans doute incapable de faire et enfin, réfléchir aux choix de civilisation qu’elle impose
désormais a nos sociétés.

Jaborde cette réflexion sous un double regard.

Celui du médecin, bien sar, car la médecine ne prend tout son sens que lorsqu’elle demeure au service
des patients et aucune décision importante ne peut étre réduite a une simple accumulation de
données. Entre le savoir scientifique et la décision médicale demeure toujours un espace ou

interviennent I'expérience, le jugement, la responsabilité et parfois méme l'intuition.

Celui de 'universitaire, qui sait que la connaissance ne vaut que si elle est transmise. Enseigner n’est
pas seulement apporter des réponses : c’est apprendre a poser les bonnes questions. Or I'intelligence
artificielle nous oblige précisément a reformuler certaines des questions les plus anciennes de la
philosophie : comprendre, apprendre, créer, penser ?

Ces pages n’ont donc pas été écrites pour célébrer naivement une nouvelle technologie ou pour nourrir
seulement les inquiétudes qu’elle suscite mais pour comprendre, car une société qui comprend les
mutations qu’elle traverse est toujours mieux préparée a les maitriser qu’une société qui les subit.

Au fond, ce texte ne parle pas d’abord des machines « pensantes » mais de nous, les hommes. Il
raconte cette aventure extraordinaire commencée il y a plusieurs centaines de milliers d’années
lorsque nos ancétres découvrirent que l'intelligence pouvait se transmettre, s’enrichir et transformer
le monde. Des premiers silex de I’dge de la pierre aux bibliothéques, des premiers manuscrits aux livres
imprimés, des ordinateurs aux intelligences artificielles, cette aventure n’a cessé de se poursuivre.



L'intelligence artificielle n’en est donc pas I'aboutissement mais le chapitre le plus récent de nos
découvertes car les grandes inventions ne modifient pas seulement le monde qui nous entoure. Elles
changent le regard que ’lhomme porte sur lui-méme.



INTRODUCTION
Le jour ou les machines commencérent a parler

Personne ne sonna les cloches a toutes volées lorsque Gutenberg exhiba fierement les premiéres
pages sorties de sa presse. Aucun chroniqueur ne pressentit que cette invention allait bouleverser la
religion, la politique, la science et jusqu’a la maniére dont les hommes penseraient le monde.

Lorsque James Watt perfectionna la machine a vapeur, rares furent ceux qui imaginérent que quelques
décennies plus tard les campagnes se videraient, les villes s’agrandiraient, les chemins de fer
traverseraient les continents et que I'’économie mondiale entrerait dans une ére nouvelle.

Les dates des grandes révolutions commencent presque toujours dans le silence.
Le 30 novembre 2022 appartient probablement a cette catégorie de dates.

Ce jour-la, une entreprise encore peu connue du grand public, OpenAl, dégainait sa premiére version
de ChatGPT, en mettant (momentanément) gratuitement a la disposition des internautes un logiciel
capable de dialoguer en langage naturel. Trois ans plus tard, un milliard de personnes I'utilisent .

L'événement paraissait modeste. Il ne s’agissait en apparence ni d’'une découverte scientifique
spectaculaire, ni du lancement d’une fusée, ou d’une invention matérielle comparable a I’électricité
ou a lI'automobile. Pourtant, en quelques jours seulement, des milliers de personnes demandérent a
cette machine de rédiger une lettre, d’expliquer un théoreme, de traduire un texte, de composer un
poéme, d’écrire un programme informatique ou de résumer un livre.

Quelques semaines plus tard, elles étaient des dizaines puis des centaines de millions. Ce succes
fulgurant ne tenait pas seulement aux performances du logiciel. Il révélait quelque chose de beaucoup
plus profond.

Pour la premieére fois dans son histoire, ’humanité découvrait qu’elle pouvait dialoguer avec une
machine presque comme avec un autre étre humain.

Certes, cette machine ne comprenait pas le monde comme nous le comprenons. Elle n’éprouvait ni
émotions, ni désirs, ni conscience. Elle ne pouvait ni aimer, ni souffrir, ni espérer. Et pourtant, elle
répondait avec une rapidité déconcertante, une cohérence souvent remarquable, une aisance qui
troublait méme les spécialistes.

Le véritable événement n’était donc pas qu’un ordinateur ou qu’un smartphone puisse écrire mais le
fait que des centaines de millions d’hommes et de femmes prenaient soudain conscience qu’une partie
des activités intellectuelles qu’ils croyaient réservées a |'esprit humain pouvait désormais étre
accomplie par une machine.

Cette découverte marque une rupture comparable a celles qui jalonnent les grandes étapes de notre
civilisation. Le levier avait prolongé le bras, la roue avait augmenté le mouvement, |'écriture avait
prolongé la mémoire, I'imprimerie avait multiplié le savoir, I'ordinateur avait accéléré le calcul,
Internet avait relié les connaissances du monde entier.

Mais ce jour-la, l'intelligence artificielle franchit une étape supplémentaire: Elle commenca a
prolonger certaines opérations jusque-la réservées a notre seule intelligence.



La nuance peut paraitre |égere mais elle estimmense. Depuis I'apparition des premiers outils, 'homme
avait surtout inventé des machines destinées a accroitre sa puissance physique. Méme les ordinateurs,
malgré leur extraordinaire vitesse de calcul, demeuraient entiérement soumis aux instructions écrites
par leurs programmeurs.

Avec l'intelligence artificielle, quelque chose a brutalement changé. La machine ne se contente plus
d’exécuter des ordres. Elle apprend, elle reconnait des formes, elle produit des textes, elle traduit, elle
résume, elle propose des hypothéses, elle dialogue.

Autrement dit, elle participe a certaines activités intellectuelles qui semblaient constituer le privileége
de notre espeéce et nous aurions tort de réduire cette évolution a une simple innovation informatique
car il s’agit véritablement d’'un événement anthropologique puisque chaque fois que 'homme invente
un outil capable de transformer profondément ses capacités, il modifie en méme temps I'image qu’il
se fait de lui-méme.

Copernic nous a appris que la Terre n’était pas le centre de I’Univers, Darwin nous a montré I'évolution
du monde vivant, Freud a suggéré que notre raison n’était pas seule maitresse de notre esprit.

L'intelligence artificielle nous conduit a une interrogation d’une nature bien différente : que reste-t-il
de spécifique a ’homme lorsqu’une machine devient capable d’accomplir une partie de ses taches
intellectuelles les plus ardues ?

Cette question ne concerne ni les seuls informaticiens, ni les seuls ingénieurs. Elle concerne le médecin,
le magistrat, le professeur, le chercheur, le chef d’entreprise, I'artiste, le responsable politique, les
parents qui s’interrogent sur I’éducation de leurs enfants, les étudiants qui entreront demain dans un
monde du travail profondément transformé.

Elle concerne chacun d’entre nous car nous sommes la premiére génération appelée a partager
durablement notre existence avec des intelligences artificielles.

Comprendre cette révolution exige cependant de prendre du recul car I'histoire de l'intelligence ne
commence ni dans la Silicon Valley, ni dans les laboratoires de recherche du XXléme siecle. Elle
commence bien plus tot, le jour ou nos ancétres découvrirent que la véritable force de ’lhomme ne
résidait pas dans ses muscles, mais dans sa capacité a apprendre, a transmettre et a accumuler les
connaissances.

Autrement dit, avant de comprendre les machines qui apprennent, il nous faut d’abord comprendre
comment I’homme est devenu intelligent.



Chapitre |
La plus longue aventure de I’humanité

Lorsque I'on prononce aujourd’hui les mots intelligence artificielle, chacun pense spontanément aux
ordinateurs, aux robots, aux algorithmes ou aux gigantesques « Data centers » qui alimentent les
nouveaux modeles de langage. Cette association est naturelle mais elle est pourtant trompeuse.

Car I'histoire de l'intelligence artificielle ne commence ni avec l'invention de I'ordinateur, ni avec
Internet, ni méme avec les premiers calculateurs électroniques.

Elle commence beaucoup plus tot. Elle débute le jour ou un étre humain comprit que son avenir
dépendait moins de sa force que de son intelligence. Cette découverte, qui nous parait aujourd’hui
évidente, fut probablement la plus grande révolution de toute I'histoire de notre espéce.

Pendant des millions d’années, nos ancétres vécurent comme les autres grands mammiféres. Ils
chassaient. lls cueillaient. Ils fuyaient les prédateurs. Ils subissaient les saisons et leur survie dépendait
essentiellement de leurs qualités physiques et biologiques.

A bien des égards, ils étaient pourtant moins bien armés que nombre d’autres espéces : le lion courait
plus vite, I'ours était plus puissant, 'aigle voyait plus loin, le loup possédait un odorat plus développé.

L'homme ne dominait dans aucun de ces domaines et pourtant, c’est lui qui allait dominer et
transformer la planéte.

Pourquoi ? Parce qu’un jour, il comprit qu’il pouvait modifier son environnement au lieu de s’y
soumettre. Un simple éclat de silex marqua cette rupture. Ce n’était pourtant qu’une pierre mais cette
pierre nous raconte une histoire extraordinaire car avant de devenir un outil, elle fut une idée.

Quelqu’un observa la matiére, imagina une forme, essaya, échoua, recommenca, puis transmit son
savoir a un autre.

Tout était déja la : I'observation, I'expérience, I'apprentissage, la transmission. Aucune autre espéce
n’a porté aussi loin cette capacité a thésauriser les découvertes des générations précédentes.

Les animaux apprennent, 'homme enseigne. Cette différence parait modeste. Elle est pourtant a
I’origine de toute notre civilisation.

Un jeune chimpanzé peut apprendre de ses congénéres a utiliser une branche pour extraire des
termites, une louve apprend a ses petits les techniques de chasse. Ces comportements témoignent
d’'une véritable intelligence. Mais chez I'homme, chaque découverte peut étre conservée,
perfectionnée, enrichie et transmise a des individus qui ne sont méme pas encore nés.

Nous héritons moins d’un patrimoine biologique que d’un patrimoine intellectuel et chaque enfant qui
entre aujourd’hui a I'école recoit immédiatement plusieurs milliers d’années d’expériences
accumulées. Il apprend les mathématiques sans avoir a réinventer la géométrie. Il découvre la
médecine sans avoir a reproduire les expériences d’Hippocrate. Il étudie la physique avec Galilée,

Newton, Einstein et a tous ceux qui les ont suivis.

L'intelligence humaine est donc, avant tout, une intelligence cumulative. C'est probablement sa
caractéristique la plus originale.



Aucun homme, si brillant soit-il, ne peut inventer seul une civilisation. Telle le roitelet, chaque
génération s’éleve sur les épaules de celles qui I'ont précédée ce qui fit écrire a Isaac Newton: « Si j’ai
vu plus loin, c’est en montant sur les épaules de géants. »

Cette phrase résume peut-étre toute I’histoire de I’'humanité. Notre intelligence individuelle est limitée
mais notre intelligence collective ne cesse de grandir. Chaque découverte devient le point de départ
d’une autre, chaque invention prépare la suivante, chaque erreur éclaire un progrés futur.

L’histoire humaine apparait ainsi comme une immense chaine de transmission et pourtant cette
transmission se heurta bient6t a une limite, notre mémoire.

Un groupe humain peut retenir quelques dizaines d’histoires, quelques centaines de regles, quelques
milliers de mots mais il ne peut conserver intactes les connaissances de toute une civilisation. La
mémoire oublie, déforme, simplifie, disparait avec ceux qui la portent.

L’'humanité allait devoir inventer l'un des outils les plus extraordinaires de toute son histoire :
I’écriture.

Avec elle, la pensée cessa d’étre prisonniéere du cerveau qui |'avait produite et pour la premiere fois,
une idée pourrait survivre a son auteur. Un homme pourrait transmettre son savoir a quelqu’un qu’il
ne rencontrerait jamais. Une génération pourrait dialoguer avec celles qui lui succéderaient plusieurs
siecles plus tard.

Ainsi, I’écriture fut la premiére mémoire artificielle de I’humanité.

Cette expression mérite d’étre méditée et depuis cing mille ans, nous n’avons cessé de confier une
part croissante de notre mémoire a des objets extérieurs a notre cerveau, tablettes d’argile, papyrus,
parchemins, livres, ordinateurs, serveurs, centres de données.

A chaque étape, notre mémoire s’est agrandie et aujourd’hui I'intelligence artificielle prolonge ce
mouvement avec cependant une différence fondamentale. Pendant des millénaires, nous avons
externalisé notre mémoire mais nous commencons aujourd’hui a externaliser certaines opérations de
notre intelligence. C'est pourquoi la révolution actuelle n’est pas une rupture surgie de nulle part mais
constitue le dernier chapitre d’'une aventure commencée lorsque le premier homme transmit a un
autre ce qu’il venait d’apprendre.

Voila pourquoi I'intelligence artificielle nous concerne tous. Elle ne parle pas seulement de machines,
elle raconte I'histoire de l'intelligence elle-méme, une histoire qui ne fait que commencer.



Chapitre Il
Le jour ot FThomme inventa une mémoire plus grande que lui

Pendant des centaines de milliers d’années, les hommes ne disposerent que d’une seule bibliothéque.
Leur mémoire. Chaque génération rassemblait des récits, des techniques, des croyances et des régles
de vie transmises par la parole. Les anciens racontaient, les plus jeunes écoutaient. Les gestes étaient
répétés jusqu’a devenir des habitudes, les histoires des griots africains étaient apprises jusqu’a pouvoir
étre récitées sans hésitation, les savoir-faire se conservaient parce qu’ils étaient sans cesse reproduits.

Ce mode de transmission permit a I'humanité d’accomplir des progres considérables.

Elle apprit a maitriser le feu, a fabriquer des armes plus efficaces, a construire des abris, a reconnaitre
les plantes utiles a la santé, a observer les saisons, a naviguer, a organiser des communautés de plus
en plus nombreuses. Mais cette mémoire avait pourtant une faiblesse. Elle pouvait disparaitre.

Chaque fois qu’un ancien mourait, une partie de son expérience disparaissait avec lui. Chaque oubli
pouvait effacer une découverte. Chaque guerre pouvait anéantir des générations de savoir. La
civilisation demeurait fragile parce que son intelligence reposait presque entierement dans le cerveau
des hommes.

Puis survint une invention dont les conséquences furent probablement plus profondes que celles de
toutes les armes ou de toutes les conquétes : L’écriture.

Les premiers scribes de Mésopotamie ne cherchaient pas a écrire des poémes ou des traités de
philosophie. Ils voulaient simplement compter leurs récoltes, enregistrer leurs échanges commerciaux,
conserver la trace des imp6ts ou des réserves de céréales. lls répondaient a une nécessité pratique.

Comme il arrive souvent dans I'histoire des techniques, une innovation congue pour résoudre un
probléme limité allait transformer toute une civilisation. En gravant quelques signes sur une tablette
d’argile, I'écriture cunéiforme sumérienne, ces hommes accomplirent sans le savoir un geste
extraordinaire qui permettait a une pensée de survivre a celui qui I'avait formulée et pour la premiere
fois, une idée devint indépendante de son auteur. Elle put voyager, traverser les générations, franchir
les frontieres, dialoguer avec des hommes qui ne naitraient que plusieurs siecles plus tard.

L’humanité venait d’inventer une mémoire extérieure a son cerveau. Cette idée mérite que I'on s’y
arréte.

Nous croyons volontiers que notre intelligence réside uniquement dans nos quatre-vingt-six milliards
de neurones. C'est oublier que, depuis cing millénaires, nous pensons aussi grace a des objets, une
tablette d’argile, un rouleau de papyrus, un manuscrit, un livre, une bibliothéque, un disque dur, un
serveur informatique.

A chaque époque, ’lhomme a déplacé une partie de sa mémoire vers des supports qu’il fabriquait lui-
méme. L’intelligence humaine n’est donc pas seulement biologique, elle est aussi culturelle. Elle
s’appuie sur des outils qui prolongent nos capacités et cette continuité est essentielle pour
comprendre l'intelligence artificielle.

Beaucoup la présentent comme une rupture absolue mais, en réalité, elle est I’étape la plus récente
d’'un mouvement commencé il y a plusieurs milliers d’années.



By

Aprés avoir appris a conserver nos souvenirs en dehors de notre cerveau, nous commengons
aujourd’hui a confier a des machines certaines opérations de notre raisonnement. La différence est
immense mais la logique demeure la méme. Depuis toujours, 'homme invente des outils qui
augmentent son intelligence. L'écriture permit de conserver le savoir. L'imprimerie allait lui donner
des ailes.

Lorsque Gutenberg perfectionna, au milieu du XVéme siecle, les caractéres mobiles, il ne se contenta
pas d’améliorer la copie des livres, il transforma la vitesse de circulation des idées. Jusqu’alors, un

manuscrit devait étre recopié a la main. Une seule erreur pouvait étre reproduite pendant des
générations. Une bibliotheque représentait parfois une vie entiére de travail.

Avec l'imprimerie, les livres purent étre diffusés en grand nombre, a moindre co(t, avec une fidélité
bien supérieure. Le savoir cessa progressivement d’étre le privilege d’une minorité. Les universités se
développerent. Les controverses scientifiques s’intensifierent. Les découvertes se répandirent d’un
pays a l'autre.

La Renaissance, la Réforme, les grandes explorations et bient6t les Lumieres et la révolution
scientifique furent les enfants de cette diffusion nouvelle des connaissances.

L'imprimerie n’avait pas rendu les hommes plus intelligents. Elle avait rendu leur intelligence collective
infiniment plus efficace. Cette distinction est capitale.

Les grandes inventions ne modifient pas directement les capacités du cerveau humain mais elles
transforment les conditions dans lesquelles les intelligences individuelles coopérent.

Une découverte réalisée a Florence peut désormais étre discutée a Paris, corrigée a Londres, enrichie
a Leyde, puis enseignée dans le monde. La connaissance devient cumulative, elle s’accélére, elle finit
par produire une véritable explosion scientifique et c’est dans ce contexte que nait la science moderne.

Galilée, Kepler, Descartes, Newton, tous travaillerent différemment mais tous partagerent une méme
conviction : une affirmation n’a de valeur que si elle peut étre démontrée. Une révolution silencieuse
était en marche et 'autorité cessa progressivement d’étre la source principale de la vérité. Elle cede
aujourd’hui la place a I'observation, a I'expérience et a la démonstration.

Cette méthode scientifique constitue peut-étre la plus grande invention intellectuelle de I’"humanité.
Elle ne garantit pas la découverte immédiate de la vérité mais elle permet que nous puissions corriger
nos erreurs.

Car le progres scientifique n’est pas I'accumulation de certitudes. Il est I'organisation méthodique du
doute. Et si une intelligence artificielle peut produire aujourd’hui des réponses remarquablement
convaincantes car elle ne doute pas, n’oublions pas que les plus grandes découvertes de I’histoire sont
souvent nées d’une question que personne n’avait encore osé poser.

L'intelligence humaine ne se résume pas a la capacité de répondre. Elle réside aussi dans le courage
d’interroger et a mesure que les siecles passent, la mémoire de ’lhumanité continue de s’étendre. Les
bibliotheques deviennent immenses, les revues scientifiques se multiplient, les archives s’accumulent,
puis apparaissent les ordinateurs et pour la premiére fois, ’homme peut non seulement conserver une
guantité quasi illimitée d’informations, mais aussi les retrouver en quelques secondes.

Cette évolution semble naturelle mais elle prépare pourtant une révolution bien plus profonde.
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Pendant cing mille ans, nous avons appris a construire une mémoire artificielle de plus en plus
développée. Nous allons bient6t tenter de construire quelque chose de plus audacieux encore : Une
intelligence artificielle.

Mais avant de comprendre comment une machine peut apprendre, il nous faut d’abord comprendre
pourquoi lI'informatique classique ne suffisait plus car entre un ordinateur qui exécute fidelement un
programme et une machine capable d’apprendre par elle-méme, il existe la méme différence que celle
qui sépare une bibliothéque d’un lecteur.
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Chapitre Il
De Finformatique aux machines qui apprennent

A premiére vue, l'intelligence artificielle pourrait sembler n’étre que le prolongement naturel de
I'informatique. Apres tout, elle fonctionne grace a des ordinateurs toujours plus puissants, a des
logiciels toujours plus sophistiqués et a des réseaux numériques qui relient désormais la planéte
entiere a des datas centers particulierement énergivores .

Cette vision n’est pas fausse mais elle est simplement incompléte car entre I'ordinateur classique et
I'intelligence artificielle moderne existe une différence de nature comparable a celle qui sépare un
éléve récitant une lecon d’un chercheur découvrant une idée nouvelle.

Pendant prés d’'un demi-siécle, les ordinateurs furent des exécutants remarquables. lls calculaient avec
une vitesse inaccessible a I'esprit humain. lls géraient les comptes des banques, les réservations des
compagnies aériennes, les chaines de production des usines et les premiers réseaux de
communication. Mais leur caractéristique essentielle était qu’ils ne faisaient jamais que ce qu’on leur
avait demandé de faire.

Un ordinateur ne prenait aucune initiative. Il appliquait fidelement les instructions écrites par son
programmeur. Si ces instructions étaient exactes, le résultat était exact. Si elles comportaient une
erreur, l'ordinateur reproduisait cette erreur avec une rigueur implacable et les informaticiens
résumaient cette réalité par une formule devenue célébre :

« Un ordinateur ne fait jamais que ce qu’on lui demande. »
Cette phrase résume toute la philosophie de l'informatique classique. Le programmeur devait
obligatoirement prévoir toutes les situations possibles et imaginables. Il écrivait les regles une a une du
style :

« Si telle condition est remplie, alors exécuter telle opération. Sinon, effectuer telle autre action ».

Cette méthode donna naissance a des logiciels d’une efficacité remarquable qui permirent I'essor de
I'informatique moderne. Mais elle révéla tres vite ses limites.

Imaginons que nous souhaitions programmer un ordinateur pour reconnaitre un chat sur une
photographie.

L'idée parait simple. Nous pourrions écrire un logiciel précisant « Un chat possede quatre pattes, deux
oreilles, deux yeux, une queue, des moustaches... ». Tres vite pourtant, les difficultés apparaitraient.

Que faire si le chat est de profil, s’il dort, s’il est caché derriere un meuble, s’il lui manque une oreille,
s’il est noir sur un fond sombre, s’il s’agit d’'un chaton, ou d’un dessin ?

Le monde réel est infiniment plus riche que les regles que nous pourrions écrire. Or contrairement a
ce logiciel, notre cerveau, lui, résout spontanément ce probléeme.

Un enfant reconnait un chat aprés en avoir vu quelques-uns seulement. Il ne connait pourtant aucune

définition zoologique du chat. Il ne lui mesure pas les oreilles. Il ne compte pas ses moustaches et
pourtant il reconnait immédiatement sa forme familiére.
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Cette capacité, qui nous parait naturelle, s’est longtemps révélée inaccessible aux ordinateurs. Les
chercheurs comprirent alors qu’ils poursuivaient une mauvaise stratégie. Depuis des décennies, ils
tentaient d’expliquer le monde aux machines. Un jour, ils se posérent la question :

Et si, au lieu de leur enseigner les régles, on leur permettait d’apprendre par elles-mémes ?

Cette idée allait transformer toute I’histoire de I'informatique. Au lieu de programmer un ordinateur
pour reconnaitre un chat, on lui montra des milliers, puis des millions de photographies diment
étiquetées. Certaines représentaient des chats, d’autres des chiens, des chevaux, des oiseaux ou des
automobiles. A chaque réponse, la machine s’autocorrigeait si sa réponse était fausse ou renforgait
son choix si la réponse était exacte. Ainsi, peu a peu, elle découvrait elle-méme les caractéristiques qui
distinguaient les formes des différentes images.

Personne ne lui avait expliqué ce qu’était un chat. Elle I'avait appris. Le changement parait presque
anodin. Il constitue pourtant I'une des plus profondes révolutions intellectuelles du XXléme siecle.

Hier, I’'homme écrivait les régles. Aujourd’hui, il construit des systémes capables de découvrir eux-
mémes ces regles. Autrement dit, I'informatique ne consiste plus seulement a programmer. Elle
consiste désormais a entrainer et ce changement de vocabulaire traduit un changement de civilisation.
Le programmeur devient, en quelque sorte, un éducateur qui ne dicte plus chaque réponse mais qui
crée les conditions de I'apprentissage.

Cette nouvelle approche recut un nom : I'apprentissage automatique, ou Machine Learning.

L'expression mérite d’étre comprise. Une machine n’apprend évidemment pas comme un enfant. Elle
n’éprouve ni curiosité, ni plaisir, ni étonnement. Elle ne comprend pas ce qu’elle découvre. Elle ajuste
progressivement des milliards de parameétres mathématiques afin de réduire ses prochaines erreurs.
Elle ne sait pas, elle calcule. Et pourtant, ce calcul produit parfois des résultats qui donnent I'impression
d’une véritable intelligence humaine.

Comment une telle révolution est-elle devenue possible ?

Deux conditions étaient nécessaires. La premiére fut I'apparition d’ordinateurs d’une puissance de
calcul inimaginable quelques décennies plus t6t. Les progrés des microprocesseurs permirent
d’effectuer en quelques heures des milliards d’opérations qui auraient demandé plusieurs années de
calcul aux machines des années 1980. Les puces électroniques actuelles regroupent 50 milliards de
transistors sur la surface d’un ongle (on parle méme de 100 milliards) et demain les puces quantiques
transformeront les réponses booléennes 0 ou 1 qu’on appelle les bits en une série de Q bits capables
de générer par exemple pour 'ordinateur quantique 53 Q bits de Google plus de 9x 10 ** (9 millions de
milliards ) d’états superposés !

La seconde condition fut encore plus décisive. Les données. Jamais I’humanité n’en avait produit
autant. Chaque photographie publiée sur Internet, chaque message, chaque vidéo, chaque achat,
chaque examen médical, chaque trajet enregistré sur un téléphone, chaque satellite, chaque capteur
industriel, chaque véhicule connecté. Nous sommes devenus les producteurs d’'un immense océan
d’informations.

Or ces données constituent la matiere premiére indispensable de l'intelligence artificielle. Sans
données, une machine ne peut apprendre et sans apprentissage, pas d’intelligence artificielle.
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Alors que les économistes aiment a rappeler que le pétrole fut la ressource stratégique du XXéme
siecle, qui disparait lorsqu’on le consomme, la connaissance, au contraire, s’enrichit lorsqu’elle est
partagée. Les données ne remplacent donc pas le pétrole. Elles inaugurent une économie entierement

nouvelle, dans laquelle la valeur provient moins de la rareté que de la capacité a transformer
I'information en connaissance.

Une derniéere question demeure. Comment une machine peut-elle apprendre a partir de milliards
d’exemples sans se perdre dans cette immense masse d’informations ?

La réponse tient en une idée dont la simplicité apparente dissimule une puissance véritablement
divine ! Le jour ou les chercheurs eurent l'intuition de s’inspirer, trés librement, de I'organisation du

cerveau humain. lls inventéerent ce que I'on appelle aujourd’hui les réseaux neuronaux artificiels.

C’est cette intuition qui avec les super puces modernes allait ouvrir la voie a toutes les avancées
spectaculaires de l'intelligence artificielle contemporaine.
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Chapitre IV
L’idée qui a changé I’histoire de I'informatique

Pendant pres d’un demi-siécle, I'informatique progressa selon une logique simple. Selon la loi de
Moore, les ordinateurs devenaient toujours plus rapides, leur mémoire augmentait, leur co(t
diminuait, leurs applications se multipliaient et a mesure que leur puissance grandissait, ils
envahissaient les entreprises, les administrations, les laboratoires de recherche, les universités, les

foyers.
Cette progression semblait irrésistible.

Beaucoup imaginaient que lintelligence artificielle finirait naturellement par émerger de cette
accumulation de performances. |l suffisait, pensait-on, de construire des ordinateurs toujours plus
puissants mais I’histoire allait montrer que cette intuition était incompléte et la véritable révolution
ne fut pas matérielle mais intellectuelle.

Depuis les débuts de I'informatique, les programmeurs travaillaient selon une méthode parfaitement
logique. lls écrivaient les regles que la machine devait appliquer. Chaque situation, si complexe soit-
elle, était décrite. Chaque exception devait étre prévue et chaque décision était alors transformée en
une succession d’instructions.

Cette approche permit des succés remarquables. Les ordinateurs calculaient avec une rapidité
prodigieuse et étaient devenus des exécutants d’une précision incomparable mais ils demeuraient
étonnamment démunis devant certaines taches que le cerveau humain pouvait accomplir sans effort
apparent : reconnaitre un visage, comprendre une phrase ambiguég, identifier une émotion, distinguer
un chien d’un loup, traduire correctement une expression imagée.

Pourquoi ?

Parce que le monde réel n’est pas une suite de régles parfaitement définies. Il est fait de nuances,
d’exceptions, de contextes et d’ambiguités. Lorsque nous rencontrons un ami dans la rue, nous ne
calculons pas consciemment la distance entre ses yeux ou la courbure de son sourire. Nous le
reconnaissons immédiatement. Notre cerveau mobilise une expérience accumulée au fil des années
et compare inconsciemment la situation présente a d'innombrables souvenirs.

Il généralise, il interpréte, il apprend et c’est précisément ce verbe qui allait transformer toute
I'informatique.

Pendant longtemps, nous I'avons déja dit, les chercheurs avaient tenté d’expliquer le monde aux
machines. lls eurent soudain une intuition beaucoup plus féconde. Donner aux machines les moyens
d’apprendre le monde.

Cette idée paraissant aujourd’hui presque évidente, représentait pourtant une rupture profonde car
au lieu d’écrire des milliers de régles, les chercheurs commencerent a montrer des exemples aux
machines, des milliers d’'images bien étiquettées, puis des millions et enfin des milliards.

Une photographie d’un chat, puis une autre, puis un chien, puis un cheval.

Chaque fois que la machine se trompait, elle s’auto-corrigeait de ses erreurs et ainsi progressivement,
elle découvrait par elle-méme les caractéristiques qui distinguaient les images les unes des autres.
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Personne ne lui avait donné une définition du chat. C’est elle qui progressivement avait construit un
modele. Le changement est considérable. Hier, 'homme programmait. Aujourd’hui, il entraine. Ce
simple changement de vocabulaire traduit I'une des plus profondes transformations de I'histoire des
sciences de I'information.

Le programmeur n’écrit plus toutes les réponses. Il congoit un environnement dans lequel la machine
apprend progressivement a résoudre un probléme, modifiant un circuit, comme nous l'avons dit
lorsqu’on lui signale qu’elle s’est trompée, le consolidant au contraire lorsqu’elle a trouvé la bonne
réponse. Le programmeur choisit les données, les étiquette, définit un objectif, mesure les erreurs,
laisse ensuite le systeme améliorer peu a peu ses performances.

Naturellement, cet apprentissage ne ressemble en rien a celui d’un étre humain. Un enfant comprend
rapidement le sens de ce qu’il découvre. Il établit des liens avec son expérience. Il imagine, il s’étonne,
il doute. La machine ne fait rien de tout cela, elle modifie a petits pas les parametres mathématiques
afin de réduire progressivement ses erreurs, elle n"apprend pas parce qu’elle comprend, elle apprend
parce qu’elle optimise.

Cette différence est essentielle. Elle explique a la fois la puissance et les limites de l'intelligence
artificielle. Dans un domaine ou elle dispose d’un trés grand nombre d’exemples, la machine peut
atteindre une efficacité spectaculaire. En revanche, lorsqu’elle rencontre une situation radicalement
nouvelle ou lorsqu’il faut interpréter des intentions humaines complexes, ses performances actuelles
sombrent rapidement.

Sans nos super « puces », dont la fabrication fait désormais I'objet d’une concurrence féroce entre les
USA, Taiwan et la Chine, sans notre océan de données, une machine ne pourrait pas apprendre et sans
apprentissage, elle ne pourrait pas progresser.

Une derniére question demeure. Comment un systéme peut-il analyser des milliards d’exemples sans
étre submergé par cette masse gigantesque d’informations ?

A nouveau les chercheurs trouvérent la réponse en s’inspirant, trés librement, de I'organisation du
cerveau humain. lls imaginérent des réseaux constitués d’un tres grand nombre de petites unités de
calcul coopérant entre elles. Cette intuition allait donner naissance aux réseaux neuronaux artificiels.
Elle ouvrait une nouvelle étape de I'histoire de I'intelligence artificielle.
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Chapitre V
Les réseaux neuronaux : copier sans imiter le cerveau

Comment une machine peut-elle apprendre a reconnaitre un visage, comprendre une phrase ou
détecter une tumeur sur une radiographie ?

A cette question, les premiers chercheurs en intelligence artificielle répondirent pendant longtemps
par des programmes toujours plus complexes. lls se trompaient de chemin.

La solution vint d’'une idée beaucoup plus modeste : « Et si I'on cessait d’essayer de reproduire
l'intelligence humaine dans son ensemble ? Et si I'on s’inspirait simplement de I'un de ses principes
d’organisation ?

Cette intuition allait transformer toute I’histoire de I'informatique. Pour la comprendre, il faut revenir
quelques instants vers I'organe le plus fascinant que nous connaissions : le cerveau humain.

A lui seul, il résume I'un des plus grands paradoxes de la nature. Pris isolément, un neurone est une
cellule relativement simple (I’équivalent de quelques transistors). Il recoit sous la forme d’un signal
électrique des informations provenant d’un ou plusieurs autres neurones. |l les traite. Puis il choisit de
transmettre ou non un nouveau signal électrique aux neurones suivants.

Aucun neurone ne connait la langue francgaise, aucun ne sait résoudre une équation, aucun ne possede
une conscience. Et pourtant, lorsque prés de quatre-vingt-six milliards de neurones interagissent en
permanence, ils donnent naissance a la mémoire, au langage, a la musique, aux mathématiques, a
I'imagination, aux émotions, a la conscience et a tout ce que nous appelons I'esprit humain.

Cette constatation est remarquable. La puissance du cerveau ne réside pas dans un neurone
exceptionnel. Elle nait de la coopération de milliards de neurones ordinaires.

Les chercheurs comprirent alors qu’il n’était peut-étre pas nécessaire de reproduire fidélement le
cerveau. Il suffisait de reprendre cette idée fondamentale : construire un trés grand nombre d’unités
de calcul extrémement simples, les relier entre elles et laisser émerger progressivement des
comportements beaucoup plus complexes.

Ainsi naquirent les réseaux neuronaux artificiels.

Le nom impressionne. Il est pourtant quelque peu trompeur. Un neurone artificiel ne ressemble que
de trés loin a un véritable neurone. Il ne s’agit ni d’une cellule vivante, ni d’une imitation du cerveau.
C’est seulement un groupe de transistors permettant une opération mathématique trés élémentaire.
Le mot neurone traduit davantage une inspiration qu’une ressemblance. Mais cette inspiration allait
se révéler extraordinairement féconde.

Organisés autour d’un algorithme « d’entrainement » permettant d'« apprendre » a partir des
exemples, le réseau de neurones peut réaliser une mémoire . On parle alors de mémoire neuronale.

Imaginons a nouveau que nous souhaitions apprendre a une machine a reconnaitre un chat.
Nous lui avons présenté une premiere photographie. Elle a répondu au hasard. Elle s’est trompée le
plus souvent et nous corrigeons son erreur. Puis notre programme lui montre une deuxiéme image,

puis une troisieme, puis dix, cent, mille, un million.
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A chaque erreur, les connexions entre les neurones artificiels sont trés légérement modifiées.
L'algorithme ajuste imperceptiblement les calculs et peu a peu, sans qu’aucun programmeur ne lui ait
jamais expliqué ce qu’était un chat, la machine découvre qu’un certain nombre de caractéristiques
reviennent réguliéerement : des oreilles triangulaires, des moustaches, une certaine disposition des
yeux, une silhouette particuliere.

Elle ne voit évidemment pas un chat comme nous le voyons. Elle détecte des régularités statistiques
et ces régularités deviennent progressivement si nombreuses qu’elle finit par reconnaitre
correctement un animal qu’elle n’a pourtant jamais rencontré.

Voila ce que signifie apprendre pour une intelligence artificielle. Naturellement, cet apprentissage
differe profondément du nétre. Un enfant identifie un chat aprés en avoir observé quelques-uns. La
machine, elle, a souvent besoin de centaines de milliers d’exemples.

Si, alors que le cerveau humain demeure toujours d’une efficacité extraordinaire, I'intelligence
artificielle, une fois son apprentissage terminé, saura reconnaitre plusieurs millions d’images en
quelques secondes, sans fatigue et avec une remarquable constance et cette complémentarité
explique pourquoi elle devient un outil si précieux dans certains domaines.

Les chercheurs ne s’arrétérent pas la. Ils eurent une nouvelle intuition. Si quelques couches de
neurones artificiels permettent déja de reconnaitre certaines formes... Pourquoi ne pas multiplier ces
couches ?

Les premieres apprendraient a détecter les éléments de base les plus simples : une ligne, un contraste,
une couleur, les suivantes identifieraient des formes plus élaborées : un contour, un ceil, une oreille,
les dernieres combineraient toutes ces informations pour conclure : il s’agit d’un chat.

Cette architecture a plusieurs niveaux regut le nom de Deep Learning, ou apprentissage profond.

Le mot profond préte parfois a confusion. Il ne signifie nullement que la machine pense plus
profondément que nous. Il indique simplement que l'information traverse un grand nombre de
couches successives, chacune extrayant un degré supplémentaire de complexité et cette idée, d'une
simplicité presque désarmante, explique une grande partie des progrés spectaculaires accomplis
depuis une quinzaine d’années.

Grace au Deep Learning, les intelligences artificielles savent aujourd’hui reconnaitre des visages,
comprendre la parole, traduire des langues, détecter certaines anomalies médicales, piloter des
véhicules dans des environnements complexes et analyser des quantités de données qu’aucun esprit
humain ne pourrait embrasser seul.

Faut-il en conclure qu’elles comprennent le monde ?

Méme si la tentation est grande de répondre par |'affirmative puisqu’aprés tout, une machine qui
reconnait un chat doit bien savoir ce qu’est un chat, en réalité, cette impression est totalement
trompeuse. L'intelligence artificielle ignore tout de I'animal gu’elle vient d’identifier. Elle ne sait pas
gu’il ronronne. Elle ne connait ni son comportement, ni son odeur, ni sa douceur. Elle n’a jamais vu un
chat jouer avec une pelote de laine. Elle ne I'a jamais caressé.

Elle ne possede aucune expérience du monde. Elle traite des formes, des nombres et des probabilités
alors que nous faisons, quant a nous, I'expérience d’une réalité vécue.
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Cette différence est fondamentale. Nous ne devons jamais confondre la reconnaissance et la
compréhension, la performance et la conscience, le calcul et I'expérience.

C’est pourtant a partir de ces réseaux neuronaux que va naitre une innovation encore plus
spectaculaire car si une machine est capable d’apprendre les structures d’une image, pourquoi ne
pourrait-elle pas apprendre également les structures du langage ?

Cette question allait conduire a I'une des plus étonnantes aventures scientifiques de notre époque : la

naissance des grands modeles de langage, capables de dialoguer avec nous avec une aisance qui
semblait, il y a peu, appartenir au domaine de la science-fiction.
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Chapitre VI
Pourquoi les machines se sont-elles mises a parler ?
Les grands modeéles de langage : une révolution silencieuse

Pendant longtemps, les chercheurs penserent que le langage humain constituerait la derniére
frontiere de l'intelligence artificielle. Calculer est une opération logique, jouer aux échecs obéit a des
régles précises. Reconnaitre une radiographie peut s’apprendre a partir d’'un trés grand nombre
d’exemples.

Mais parler... Parler semblait relever d’une tout autre nature. Une langue n’est pas un simple
assemblage de mots. Elle est un univers de nuances. Chaque phrase dépend du contexte, chaque mot
peut prendre plusieurs significations, une méme expression peut étre ironique, affectueuse,
menacante ou humoristique selon la situation. A cela s’ajoutent les références culturelles, les sous-
entendus, les métaphores, les émotions.

Comment une machine pourrait-elle matitriser une telle richesse ?

Pendant des décennies, les résultats demeurérent décevants. Les logiciels de traduction produisaient
parfois des contresens amusants. Les assistants vocaux comprenaient difficilement les conversations
naturelles. Les moteurs de recherche retrouvaient des mots sans toujours saisir ce que recherchait
réellement leur utilisateur.

Puis survint une idée qui allait bouleverser cette situation. Elle était d’une simplicité remarquable. Au
lieu d’enseigner les regles de la langue a la machine... Pourquoi ne pas lui faire lire 'immense
bibliotheque de ’humanité ?

Imaginons un lecteur extraordinaire : il ne dort jamais, il ne se fatigue pas, il lit plusieurs milliers de
pages chaque seconde, il parcourt des livres, des encyclopédies, des articles scientifiques, des
journaux, des décisions de justice, des ceuvres littéraires, des manuels techniques, des conversations,
des sites Internet et des millions d’autres documents.

Mais il ne les lit pas comme nous. Il ne cherche pas a apprécier un roman. Il ne s’"émeut pas devant un
poeme. Il ne sourit pas a une plaisanterie. Il observe inlassablement. Il remarque que certains mots
apparaissent souvent ensemble, que certaines tournures reviennent dans les mémes contextes, que
certaines idées entretiennent des relations réguliéres.

Progressivement, il construit une immense carte statistique du langage. C'est précisément ce que
réalise un grand modele de langage. Il ne mémorise pas les livres comme un étudiant qui préparerait
un examen. |l apprend les relations qui unissent les mots, les phrases et, indirectement, les idées.
Prenons un exemple trés simple. Si je commence cette phrase : « Le soleil se leveal'... »

Vous complétez spontanément : « ...Est. » Pourquoi ?

Parce que votre cerveau a rencontré cette association des milliers de fois. Les grands modeles de

langage procédent de maniére comparable. A chaque mot qu’ils produisent, ils estiment quel est le
mot qui possede la plus forte probabilité de venir ensuite.
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A premiére vue, cette méthode parait presque dérisoire. Comment la simple prédiction du mot suivant
pourrait-elle expliquer un théoreme, rédiger un discours ou répondre a une question de médecine ?

La réponse est fascinante. Parce qu’une langue est bien davantage qu’une succession de mots. Elle
refléte la maniére dont les étres humains organisent leurs connaissances et en apprenant les structures
du langage, la machine découvre indirectement les structures de notre pensée. Voila pourquoi elle est
capable de produire des textes d’'une cohérence parfois hallucinante.

Mais cette réussite spectaculaire nourrit aussi une immense illusion. Lorsque nous dialoguons avec
une intelligence artificielle, nous avons presque immédiatement I'impression qu’elle pense. Elle
répond avec fluidité. Elle développe un raisonnement. Elle semble hésiter. Elle reconnait parfois ses
erreurs et notre cerveau lui attribue spontanément une intention.

Cette réaction est profondément humaine car depuis toujours, nous avons tendance a préter des
intentions aux objets qui nous entourent. Nous voyons des visages dans les nuages. Nous houspillions
notre voiture lorsqu’elle refuse de démarrer. Nous remercions instinctivement un assistant vocal.

Face a une machine qui dialogue avec nous, cette tendance devient presque irrésistible. Pourtant,
cette impression est trompeuse.

Le grand modeéle de langage ne réfléchit pas comme un étre humain. Il ne posséde ni souvenirs
personnels, ni émotions, ni projets. Il ne cherche pas la vérité comme un scientifique. Il ne poursuit
pas un idéal comme un philosophe. Il ne doute pas comme un chercheur. Il calcule seulement ... a une
vitesse prodigieuse.

La distinction est essentielle. Un étre humain peut trouver une réponse parce qu’il comprend une
situation. La machine produit souvent une réponse convaincante parce qu’elle a identifié, parmi des
milliards de phrases, les structures linguistiques les plus probables. Autrement dit, si elle maitrise
admirablement le langage, elle ne fait pas I'expérience du monde.

Cette différence explique aussi 'un de ses défauts les plus étonnants. Il lui arrive parfois d’affirmer
avec une parfaite assurance des choses totalement fausses. Les spécialistes parlent d’«hallucinations».
Le mot est imagé. Il ne faut pas le prendre au pied de la lettre. La machine n’hallucine pas comme un
étre humain. Elle construit simplement une réponse statistiquement plausible, méme lorsqu’aucune
information fiable ne permet de la justifier.

C’est le prix de son mode de fonctionnement. Elle ne distingue pas toujours le vrai du vraisemblable et
cette limite rappelle une vérité essentielle.

L’intelligence artificielle est un outil extraordinairement puissant mais qui (au moins pour I'instant)
demeure un outil.

Elle exige le discernement de celui qui 'utilise. Dans les mains d’'un médecin, elle peut accélérer un
diagnostic. Dans celles d’un chercheur, elle peut ouvrir des pistes nouvelles. Dans celles d’un étudiant,
elle peut devenir un remarquable professeur particulier mais utilisée sans esprit critique, elle peut
aussi diffuser des erreurs avec une rapidité inédite.

Comme toutes les grandes inventions de I’histoire, sa valeur dépendra moins de ses performances que
de la sagesse avec laquelle les hommes choisiront de I'employer.
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A partir de ce moment, une question s’impose naturellement: Si des machines sont désormais
capables d’écrire, de traduire, de programmer, de résumer des ouvrages, d’assister des médecins ou
de répondre a des juristes... Que restera-t-il a I’homme lorsque I'lA transformera nos professions,
notre économie et, plus largement, I’organisation de nos sociétés.
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Chapitre VII
Ce que les machines savent faire... et ce qu’elles ne savent pas faire

Depuis I'apparition des grands modeles de langage, une question revient sans cesse : L’intelligence
artificielle est-elle réellement intelligente ?

La réponse est plus complexe qu’il n’y parait. Tout dépend, en réalité, de ce que nous entendons par
le mot intelligence.

Pendant longtemps, nous avons considéré que certaines activités distinguaient clairement ’lhomme
de la machine, écrire, traduire, composer une musique, résoudre un probleme complexe, reconnaitre
un visage, diagnostiquer une maladie. Ces frontiéres se sont progressivement effacées.

Aujourd’hui, une intelligence artificielle peut rédiger un rapport, traduire un ouvrage, résumer
plusieurs centaines de pages en quelques minutes, coder un programme informatique, analyser une
radiographie ou produire des images d’un réalisme saisissant. Dans plusieurs domaines trés spécialisés,
elle atteint, et parfois dépasse, les performances humaines.

Ces résultats impressionnent. Ils doivent cependant étre interprétés avec prudence car nous avons
souvent tendance a mesurer l'intelligence uniquement par le résultat obtenu. Or deux chemins tres
différents peuvent conduire a une méme réponse.

Un grand maitre d’échecs et un ordinateur peuvent gagner une partie : le premier mobilise son
intuition, son expérience, sa mémoire, son imagination, le second explore a une vitesse prodigieuse
un immense nombre de possibilités.

Le résultat est identique mais le processus ne I'est pas et cette distinction est fondamentale.

L'intelligence artificielle excelle dans ce que I’on pourrait appeler les univers bien définis. Lorsqu’elle
dispose d’un tres grand nombre d’exemples, d’un objectif clairement identifié et de critéres de réussite
précis, elle progresse rapidement. Elle reconnait des images médicales. Elle détecte des fraudes
bancaires. Elle traduit des textes. Elle prévoit certaines pannes industrielles. Elle optimise des
itinéraires. Elle analyse des millions de données en quelques instants. Dans tous ces domaines, sa
puissance de calcul est devenue considérable.

Mais il existe d’autres situations ou l'intelligence humaine conserve une avance remarquable.
Prenons un exemple trés simple.

Un enfant de quatre ans entre dans une piece. Il voit immédiatement qu’un vase est posé au bord
d’une table. Il comprend qu’un léger choc pourrait le faire tomber. Personne ne lui a enseigné
explicitement cette régle. Il mobilise ce que les psychologues appellent le sens commun. Cette
capacité parait évidente. Elle est pourtant extraordinairement difficile a reproduire.

Le monde humain est rempli de connaissances implicites. Nous savons qu’un verre renversé mouillera
la table, qu’une plaisanterie dépend du contexte, qu’un sourire peut masquer une inquiétude, qu’un
silence peut avoir plus de sens qu’un long discours. Nous interprétons spontanément des situations
infiniment complexes.
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L'intelligence artificielle, elle, ne posséde aucune expérience vécue. Elle n’a jamais été enfant. Elle n’a
jamais éprouvé la joie, la peur, la fatigue ou I'attente. Elle ignore ce qu’est le temps qui passe. Elle ne
connaft ni la maladie, ni I'amitié, ni le deuil. Elle peut parler de ces réalités mais elle ne les a jamais
vécues et cette différence est essentielle car une partie de notre intelligence ne provient pas de nos
connaissances mais de notre existence.

Etre intelligent, ce n’est pas seulement résoudre un probléme. C’est aussi comprendre une situation,
percevoir une émotion, mesurer les conséquences d’une décision, faire preuve de tact, accepter
I'incertitude, renoncer parfois a la solution la plus efficace parce qu’elle serait contraire a une exigence
morale.

Ces dimensions échappent encore largement aux machines. Cela signifie-t-il qu’elles ne progresseront
plus ? L’histoire récente de l'intelligence artificielle invite a la prudence car beaucoup d’affirmations
considérées comme impossibles il y a dix ans sont aujourd’hui devenues banales. Il serait donc bien
imprudent de fixer des limites définitives.

En revanche, il est tout aussi imprudent d’attribuer dés aujourd’hui aux machines des qualités qu’elles
ne possédent pas, la conscience, I'intention, la responsabilité, le jugement moral, la capacité d’aimer,
la liberté. Ces notions appartiennent au domaine de |'expérience humaine et peut-étre est-ce la que
réside la véritable lecon de l'intelligence artificielle. Elle nous oblige a distinguer ce qui reléve du calcul
et ce qui reléve de la conscience.

Pendant des siecles, nous avons cru que l'intelligence consistait essentiellement a raisonner. Nous
découvrons aujourd’hui qu’elle comporte d’autres dimensions, I'imagination, I'intuition, I'expérience,
la créativité, I'empathie, le doute, le sens moral. Autrement dit, I'intelligence artificielle ne réduit pas
I’'homme, elle I'oblige a mieux comprendre ce qui le rend singulier.

Il est probable que, dans les années a venir, les machines accompliront des taches toujours plus
nombreuses. Elles assisteront les médecins, les ingénieurs, les magistrats, les chercheurs, les
enseignants et les artistes. Mais elles ne supprimeront pas la nécessité du jugement humain. Au
contraire.

Plus les outils deviendront puissants, plus il sera indispensable de savoir quand on peut leur faire
confiance... et quand on doit s’en écarter.

C’est 13, sans doute, le paradoxe de cette révolution. L'intelligence artificielle augmente la valeur de la
compétence. Mais elle augmente plus encore la valeur du discernement et c’est précisément parce
gu’elle transforme déja notre maniere de travailler qu’elle aura un impact sur I'organisation de nos
sociétés.
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Chapitre VIII
Le médecin et I'algorithme

S’il est une profession ou I'intelligence artificielle révele a la fois son immense potentiel et ses limites,
c’est bien la médecine. J'en fais quotidiennement I'expérience.

Depuis Hippocrate, le médecin exerce un métier singulier, il écoute, il observe, il examine, il rapproche
des symptdmes parfois discrets, il confronte son expérience aux connaissances acquises. Puis il prend
une décision dont peuvent dépendre une vie, une guérison ou, parfois, un destin.

Pendant plus de deux millénaires, cette démarche est restée profondément humaine. Les
connaissances médicales augmentaient lentement. Un praticien pouvait raisonnablement espérer
maitriser I'essentiel de la littérature de son époque.

Cette situation appartient désormais au passé. Chaque année, plusieurs millions d’articles scientifiques
sont publiés dans le monde. Des milliers d’essais cliniques sont conduits. De nouvelles molécules
apparaissent. Le génome humain révele progressivement ses secrets. L'imagerie médicale produit des
millions d’images. Les objets connectés enregistrent en permanence notre rythme cardiaque, notre
activité physique, notre sommeil, notre glycémie ou notre tension artérielle.

Aucun médecin, si compétent soit-il, ne peut absorber seul une telle masse d’informations. La
médecine est devenue une science des données. Et c’est précisément la que l'intelligence artificielle
apporte une contribution décisive. Elle ne remplace pas les connaissances médicales. Elle les rend
exploitables.

Face a une radiographie pulmonaire, un scanner cérébral ou une mammographie, un systéme entrainé
sur plusieurs millions d’images peut détecter des anomalies extrémement discretes. || ne comprend
évidemment pas la maladie mais il reconnait des configurations statistiques invisibles a I'ceil humain.

Dans certaines situations, ces systemes atteignent aujourd’hui des performances comparables a celles
des spécialistes les plus expérimentés. lls deviennent alors de remarquables assistants et le mot mérite
d’étre souligné : Assistants, pas remplacants. La nuance est essentielle.

Car un diagnostic médical ne se réduit jamais a la seule reconnaissance d’une image. Deux patients
présentant une méme radiographie peuvent nécessiter deux décisions thérapeutiques différentes.
L'un est agé, fragile, porteur de plusieurs maladies chroniques. L’autre est jeune, actif, sans antécédent
particulier. Les traitements seront distincts, la médecine ne soigne pas des images, elle soigne des
personnes.

Cette distinction, qui parait évidente a tout praticien, constitue probablement 'une des principales
limites de I'intelligence artificielle actuelle. L’algorithme voit une probabilité. Le médecin rencontre un
étre humain et entre les deux existe un espace que les statistiques ne suffisent pas a remplir. Cet
espace est fait d’écoute, d’expérience, de jugement clinique, de dialogue avec le patient et parfois
d’intuition.

En revanche lintelligence artificielle transforme aussi la recherche biomédicale. Pendant des
décennies, découvrir une nouvelle molécule relevait d’un travail long, colteux et largement empirique.
Aujourd’hui, des modeles capables d’explorer des millions de combinaisons chimiques accélérent
considérablement cette recherche et proposent des structures moléculaires inédites, prédisent
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certaines interactions, réduisent le nombre d’expérimentations nécessaires rendant le temps de la
découverte profondément raccourci.

La médecine personnalisée bénéficie elle aussi de cette révolution. Nous savons désormais que deux
patients atteints d’une maladie ne présentent pas nécessairement les mémes mécanismes
biologiques. Leur patrimoine génétique, leur environnement, leur histoire different.

L'intelligence artificielle aide a intégrer cette complexité. Elle rapproche les données biologiques,
radiologiques, génétiques et cliniques afin de proposer des traitements de plus en plus individualisés
qui font que la médecine de demain sera probablement moins standardisée et davantage adaptée a
chaque personne.

Les progres de la chirurgie illustrent aussi cette évolution. Les robots chirurgicaux améliorent déja la
précision de certains gestes. lls réduisent les risques de complications. lIs facilitent des interventions
particulierement délicates méme si le chirurgien demeure seul celui qui choisit I'indication opératoire,
adapte sa stratégie a I'imprévu et assume la responsabilité de I'acte.

L'intelligence artificielle accroit la précision mais ne remplace pas le discernement et cette distinction
nous ramene a une vérité plus générale. La médecine est certes une science mais elle est aussi une
rencontre.

Aucun algorithme ne peut annoncer un diagnostic grave a une famille car il ne peut percevoir
I'inquiétude silencieuse d’un malade qui hésite a poser une question et aucun programme ne peut
remplacer la confiance qui s’établit progressivement entre un patient et son thérapeute.

On mesure ici ce que l'intelligence artificielle révele de la médecine elle-méme. Elle montre que celle-
ci ne consiste pas seulement a établir un diagnostic exact. Elle consiste a accompagner une personne
dans l'une des périodes les plus fragiles de son existence.

Cette dimension profondément humaine ne disparaitra pas. Elle deviendra peut-étre encore plus
précieuse car plus les machines accompliront efficacement les taches techniques, plus le médecin
devra développer ce gu’aucune machine ne posséde (pour l'instant ?) : I'écoute, I'empathie, le
jugement, la responsabilité et la capacité de décider dans l'incertitude.

Ainsi, loin d’effacer la médecine, I'intelligence artificielle pourra la ramener a sa vocation premiére qui
ne consiste pas seulement a traiter une maladie mais a soigner un malade.

Et cette lecon dépasse largement le domaine médical. Elle annonce ce qui attend probablement toutes
les professions intellectuelles et notamment le droit.
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Chapitre IX
Le juriste face a l'intelligence artificielle

Deux de mes fils, avocats, me disaient : les IA que nous utilisons chaque jour nous donnent en mieux
et en quelques minutes ce que les avocats stagiaires pondraient difficilement en plusieurs jours !

Le droit est une science de la mémoire. Chaque génération hérite des lois qui I'ont précédée. Chaque
décision de justice vient enrichir un édifice construit au fil des siécles. Chaque réforme s’inscrit dans
une histoire.

Le juriste vit ainsi au milieu d’'une immense bibliotheque : Constitutions, Lois, Décrets, Réglements,
Traités internationaux, Décisions des juridictions nationales et européennes, Commentaires
doctrinaux.

La quantité de textes est devenue telle qu’aucun professionnel ne peut prétendre les connaitre tous.

Comme la médecine, le droit est entré dans I'ére de I'abondance documentaire et de ce fait
I'intelligence artificielle y trouve tout naturellement son compte.

En quelques secondes, elle peut explorer des milliers de décisions de justice, comparer des
jurisprudences, identifier des contradictions, retrouver un précédent oublié, résumer des centaines de
pages de doctrine, préparer une premiére version d’un contrat, suggérer des arguments, organiser un
dossier complexe. Le gain de temps est considérable. Des taches qui demandaient plusieurs journées
de travail sont désormais réalisées en quelques minutes.

Pour les avocats, les magistrats, les notaires, les juristes d’entreprise ou les universitaires, cette
évolution constitue une révolution comparable a celle gu’lnternet avait déja provoquée dans la
recherche documentaire. Mais, la encore, il faut éviter une confusion. Le droit ne se réduit pas a une
simple accumulation de textes. Il en est une interprétation.

Deux situations juridiquement proches peuvent appeler des solutions différentes. Une méme regle
peut produire des effets tres différents selon les circonstances.

Le juge ne se contente pas d’appliquer mécaniquement la loi. Il I'interpréte. Il la replace dans son
contexte. Il apprécie les faits. Il entend les parties. Il mesure parfois les conséquences humaines de sa
décision. Autrement dit, il exerce un jugement et cette dimension est essentielle.

Une intelligence artificielle peut identifier les décisions les plus proches d’une affaire donnée. Elle peut
calculer des probabilités. Elle peut suggérer la solution statistiquement la plus fréquente mais elle ne
rend pas la justice.

Car rendre la justice ne consiste pas seulement a retrouver une regle. C'est aussi assumer la
responsabilité de son application et cette responsabilité ne peut étre déléguée a un algorithme. Elle
appartient au juge.

L'intelligence artificielle transformera pourtant profondément les professions juridiques. Les jeunes
avocats consacreront beaucoup moins de temps aux recherches documentaires et davantage a la
stratégie, a la négociation, a la relation avec leurs clients. Mais il sont déja trop nombreux. Il y aura
sans doute de la casse !
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Les magistrats disposeront d’outils capables d’explorer instantanément des milliers de précédents. Les
notaires automatiseront une bonne partie de leurs actes. Les juristes d’entreprise analyseront plus
rapidement les risques contractuels. Les facultés de droit devront elles aussi évoluer.

Pendant longtemps, I'apprentissage juridique reposait largement sur la mémorisation. Demain, la
valeur d’un juriste résidera moins dans sa capacité a retrouver un texte que dans son aptitude a
I'interpréter, a le critiquer et a construire un raisonnement original.

L'intelligence artificielle ne rendra pas la formation juridique moins exigeante. Elle la rendra différente.

Elle déplacera le centre de gravité de I'enseignement et comme la calculatrice n’a pas supprimé
I’enseignement des mathématiques, l'intelligence artificielle ne supprimera pas I'enseignement du
droit. Elle obligera simplement les universités a accorder une place encore plus grande a I'analyse, a
I'argumentation et a I'esprit critique.

Une autre question apparait cependant. Peut-on vraiment confier certaines décisions a des
algorithmes ? La tentation existe déja. Dans plusieurs pays, des systemes d’aide a la décision évaluent
le risque de récidive d’'un condamné, proposent des niveaux de caution ou participent a certaines
décisions administratives.

Leur objectif est compréhensible, réduire les délais, améliorer la cohérence, limiter certaines
disparités. Mais ces outils soulévent une interrogation fondamentale. Peut-on accepter qu’une
décision concernant la liberté, le patrimoine ou I'avenir d’'une personne repose, méme partiellement,
sur un seul calcul dont personne ne comprend exactement le fonctionnement ?

La question dépasse le seul domaine juridique. Elle touche au fondement méme de I'Etat de droit. Une
décision de justice doit pouvoir étre expliquée. Elle doit étre motivée. Elle doit pouvoir étre contestée.

Or certains modeles d’intelligence artificielle demeurent en partie opaques. lls produisent un résultat
sans étre capables d’en exposer clairement toutes les étapes et cette absence de transparence est
difficilement conciliable avec les exigences traditionnelles de la justice.

La confiance du citoyen ne repose pas uniquement sur I'exactitude d’une décision. Elle repose aussi
sur sa compréhension et une justice incompréhensible risque de devenir une justice contestée.

L'intelligence artificielle révele ainsi une vérité que les juristes connaissent depuis longtemps. Le droit
est une science, la justice est une institution. Le premier recherche la cohérence, la seconde poursuit
un idéal et entre les deux se trouve 'homme, celui qui écoute, qui interpréete, qui hésite parfois, qui
assume finalement la responsabilité de décider.

C’est pourquoi l'intelligence artificielle ne supprimera jamais le juge. Elle le conduira a exercer
différemment son métier, moins absorbé par les recherches documentaires, davantage concentré sur
ce qui constitue I'essence méme de sa fonction : comprendre une situation humaine, interpréter la
régle de droit et rendre une décision dont il assumera personnellement la responsabilité.

Cette transformation n’est d’ailleurs pas propre au droit. Elle touche désormais I'ensemble des
activités fondées sur la connaissance. Apres la médecine, la justice, c’est maintenant I'école,
I"'université et la recherche qui voient apparaitre un partenaire intellectuel d’'un genre entierement
nouveau.
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Leur mission ne sera plus seulement de transmettre des connaissances. Elle sera aussi d’apprendre a
vivre avec une intelligence artificielle qui les rend immédiatement accessibles.
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Chapitre X
L’école, I'université et la fin du monopole du savoir

Depuis I’Antiquité, I"’éducation poursuit une ambition qui n’a jamais varié : transmettre a chaque
génération ce que les générations précédentes ont découvert.

Cette mission a pris des formes trés différentes. Dans les sociétés de tradition orale, les anciens
racontaient, les apprentis observaient, la mémoire faisait office de bibliotheque.

L'invention de I'écriture transforma cette transmission, I'imprimerie I'accéléra, I'université I'organisa,
puis Internet la rendit presque instantanée et chaque étape élargit I'acces au savoir.

L'intelligence artificielle inaugure une transformation d’une autre nature. Pour la premiere fois, I'éléve
ne dispose plus seulement d’'une immense bibliothéque. Il dispose d’un interlocuteur capable
d’expliquer, de reformuler, d’illustrer, de traduire, de résumer et de répondre, a toute heure, dans
presque toutes les disciplines. Cette situation est entierement nouvelle.

Pendant des siécles, le professeur détenait une partie importante des connaissances que I'éléve ne
pouvait obtenir ailleurs. Cette asymétrie disparait progressivement. Le savoir devient immédiatement
accessible mais cette évolution appelle une remarque essentielle.

L'accés au savoir n’est pas le savoir et le savoir n’est pas encore l'intelligence. Posséder une
encyclopédie n’a jamais suffi pour devenir savant, disposer d’une intelligence artificielle ne dispense
pas davantage de comprendre.

L’école ne perd donc pas sa raison d’étre. Elle voit sa mission se transformer. Hier, elle devait
principalement transmettre des informations, demain, elle devra surtout apprendre a les sélectionner,
a les interpréter, a les discuter et a les relier entre elles.

Autrement dit, I'enseignement devra progressivement déplacer son centre de gravité, moins de
mémorisation mécanique, davantage de réflexion, moins de restitution, davantage d’analyse, moins

de réponses apprises, davantage de questions bien posées.

Car l'intelligence artificielle répond remarquablement aux questions. Encore faut-il savoir lesquelles
méritent d’étre posées et cette évolution concerne toutes les disciplines.

En médecine, il ne suffira plus de connaitre les recommandations. Il faudra apprendre a dialoguer avec
les outils d’aide a la décision tout en conservant un jugement clinique.

En droit, il ne suffira plus de retrouver une jurisprudence. Il faudra savoir l'interpréter.

En ingénierie, il ne suffira plus de produire un programme informatique. Il faudra comprendre
pourquoi une solution est préférable a une autre.

Méme les sciences humaines sont concernées.
Une intelligence artificielle peut résumer une ceuvre de Montesquieu ou de Tocqueville. Elle ne

remplace pas la réflexion que leur lecture suscite. Elle peut expliquer un texte. Elle ne vit pas
I’expérience intellectuelle de celui qui le découvre.
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Cette distinction est capitale. L’éducation ne consiste pas seulement a accumuler des connaissances.
Elle consiste a former un esprit. Or un esprit se construit par I'effort, par la confrontation a la difficulté,
par le doute, par la discussion, par I'erreur.

Il existe une inquiétude légitime. Si une intelligence artificielle rédige les dissertations, résout les
exercices et prépare les exposés, comment les éleves apprendront-ils encore a penser par eux-mémes?

La question mérite d’étre posée car chaque progrées technique a suscité des craintes comparables.

L'imprimerie devait, pensait-on, affaiblir la mémoire. La calculatrice devait faire disparaitre le calcul
mental. Internet devait rendre les bibliotheques inutiles.

Ces inquiétudes n’étaient pas entierement infondées mais elles oubliaient un point essentiel. Chaque
innovation déplace les compétences plus qu’elle ne les supprime. L'intelligence artificielle n’échappera
probablement pas a cette regle. Certaines capacités deviendront moins importantes. D’autres
prendront une valeur nouvelle, la curiosité, I'esprit critique, la créativité, la capacité a travailler en
équipe, I'argumentation, le discernement, I'éthique.

Autant de qualités que les machines ne possedent pas et qui deviendront probablement plus
précieuses encore.

Le réle du professeur évoluera lui aussi. Il sera moins un détenteur exclusif du savoir qu’un guide,
moins un transmetteur de réponses qu’un formateur de I'esprit. Son autorité ne reposera plus
principalement sur ce qu’il sait, mais davantage sur sa capacité a faire comprendre, a susciter le
guestionnement, a accompagner les apprentissages et a transmettre une méthode de pensée.

Cette évolution est peut-étre moins une menace qu’une opportunité.

Depuis longtemps, les meilleurs enseignants savent qu’ils ne forment pas seulement des mémoires. Ils
forment des intelligences. L'intelligence artificielle pourra finalement rappeler a I'école sa vocation la
plus profonde, non pas remplir des esprits mais leur apprendre a penser.

Cette réflexion dépasse largement le monde de I’éducation car toutes les organisations fondées sur la
connaissance vont connaitre une transformation comparable. Les entreprises elles-mémes découvrent
gu’elles disposent désormais d’un collaborateur capable d’analyser des masses considérables
d’informations en quelques secondes. Une nouvelle révolution commence. Elle ne concerne plus
seulement les individu mais aussi le fonctionnement méme des organisations.
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Chapitre XI
L’entreprise augmentée : travailler avec une intelligence artificielle

Depuis le début de la révolution industrielle, les entreprises ont connu plusieurs vagues successives de
transformation. La machine a vapeur multiplia la force physique. L’électricité permit une nouvelle
organisation des usines. L’informatique automatisa les calculs et la gestion. Internet relia
instantanément les entreprises du monde entier.

L'intelligence artificielle ouvre une étape différente. Elle n’automatise plus seulement des taches
répétitives. Elle commence a assister des activités qui relevaient jusqu’a présent de l'intelligence
humaine, rédiger un rapport, préparer une présentation, analyser un contrat, résumer plusieurs
centaines de pages, comparer des offres commerciales, élaborer un premier projet de stratégie,
répondre a des clients, créer des images, écrire du code informatique.

Toutes ces taches peuvent désormais étre réalisées, au moins en partie, par des systemes
d’intelligence artificielle. Le changement est considérable.

Pendant longtemps, les entreprises ont automatisé les gestes. Elles automatisent aujourd’hui une
partie des raisonnements. Cette évolution ne signifie pas que les salariés deviendront inutiles mais elle
modifie profondément la nature de leur travail.

Or, I'histoire économique nous montre que chaque grande innovation détruit certaines activités tout
en en créant d’autres.

La mécanisation de l'agriculture fit disparaitre des millions d’emplois agricoles mais elle permit le
développement de lindustrie. L'informatique supprima de nombreuses taches administratives
répétitives mais elle donna naissance aux métiers du numérique.

L'intelligence artificielle provoquera probablement un mouvement comparable. Les taches les plus
répétitives, les plus prévisibles et les plus standardisées seront progressivement automatisées. En
revanche, les activités reposant sur la créativité, la négociation, la relation humaine, le management,
I'innovation et la décision stratégique prendront une importance croissante.

Le travail ne disparaitra pas. Il changera de nature et cette transformation est déja visible.
Dans de nombreuses entreprises, les collaborateurs utilisent l'intelligence artificielle comme un
assistant permanent. Elle prépare une premiére version d’un document, recherche des informations,

vérifie une traduction, résume une réunion, propose plusieurs solutions a un probléme.

Le professionnel conserve la responsabilité finale mais il travaille plus vite, il explore davantage
d’hypotheses, il peut consacrer plus de temps aux décisions qui exigent réellement son expertise.

L'intelligence artificielle devient ainsi un multiplicateur de compétences. Elle augmente la productivité
des individus.

Elle permet a de petites équipes d’accomplir un travail qui aurait nécessité, quelques années plus tot,

des effectifs beaucoup plus importants et cette évolution entrainera des conséquences économiques
majeures.
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Les entreprises qui sauront intégrer intelligemment ces outils bénéficieront d’'un avantage compétitif
considérable. A l'inverse, celles qui refuseront cette mutation risquent de perdre rapidement en
efficacité et comme lors des précédentes révolutions industrielles, I'adaptation deviendra un facteur
essentiel de survie.

Mais I'enjeu ne se limite pas a la productivité. L'organisation méme des entreprises évoluera, les
hiérarchies verticales pourraient céder progressivement la place a des structures plus souples,
I'information circulera plus rapidement, la prise de décision pourra s’appuyer sur des analyses plus
complétes et les dirigeants disposeront d’indicateurs en temps réel.

Ils devront cependant résister a une tentation nouvelle. Confondre I'aide a la décision avec la décision
elle-méme.

Un tableau de bord n’est pas une stratégie, un algorithme n’est pas un dirigeant, une prévision n’est
pas une vision.

L'entreprise ne repose pas uniquement sur des données. Elle repose aussi sur une culture, des valeurs,
une capacité a entrainer des femmes et des hommes vers un projet commun. Or aucun modele
mathématique ne remplace le leadership.

Les ressources humaines seront, elles aussi, profondément transformées. Aujourd’hui les RH utilisent
davantage pour le recrutement des analyses automatisées, la formation devient plus personnalisée,
les compétences sont actualisées tout au long de la vie professionnelle.

L'apprentissage continu cessera d’étre une option mais deviendra une nécessité car l'intelligence
artificielle évolue a une vitesse telle que les connaissances acquises aujourd’hui pourront étre
dépassées dans quelques années.

Cette accélération constitue I'une des caractéristiques majeures de notre époque. Elle impose aux
entreprises une agilité inconnue jusqu’alors mais cette mutation souléeve également des questions
sociales pouvant devenir dramatiques.

Que deviendront les salariés dont une partie importante des taches sera automatisée ? Comment
accompagner les reconversions ? Comment partager les gains de productivité ? Comment éviter
gu’une minorité trés qualifiée ne bénéficie seule des fruits de cette révolution ?

Ces interrogations rappellent celles qui accompagnérent toutes les grandes transformations
économiques.

L’histoire montre que les sociétés qui investissent dans la formation, I'innovation et I'adaptation
réussissent mieux que celles qui cherchent a préserver indéfiniment les privileges du passé. Le
véritable défi ne consiste donc pas a empécher le changement mais a préparer les femmes et les
hommes a y trouver leur place.

Cette responsabilité appartient aux entreprises, elle appartient aussi aux Etats et plus largement
encore, a toute la société car I'intelligence artificielle qui n’est pas seulement une innovation technique
et économique redessine progressivement les rapports entre le travail, la compétence et la création
de valeur.

Elle nous oblige a repenser ce que signifie étre utile dans une économie ou certaines taches
intellectuelles deviennent automatisables et cette révolution dépasse désormais le cadre de

33



I’entreprise et concerne les nations elles-mémes car les pays qui maitriseront les technologies de
I'intelligence artificielle disposeront d’un avantage économique, scientifique et stratégique
considérable. La compétition va changer d’échelle. Elle devient mondiale !

34



Chapitre Xl
Qui gouvernera l'intelligence artificielle ?
La nouvelle géopolitique de la puissance

Chaque grande révolution technologique a profondément modifié I'équilibre des puissances. La
maitrise de la navigation permit aux empires maritimes de dominer les océans. La révolution
industrielle consacra les Etats capables de produire 'acier, le charbon puis Iélectricité. Le XXéme siécle
fut largement faconné par la maitrise du pétrole, de I'atome et des technologies de I'information.

Le XXléme siecle sera celui de I'intelligence artificielle. Cette technologie n’est plus seulement un enjeu
scientifique. Elle est devenue un enjeu économique, militaire, diplomatique et stratégique. Autrement
dit, elle est entrée de plain-pied dans le domaine de la géopolitique.

Trois éléments déterminent aujourd’hui la puissance dans ce domaine.

Le premier est la capacité de recherche. Les pays qui disposent des meilleures universités, des
laboratoires les plus performants et des chercheurs les plus créatifs prennent une avance difficile a
rattraper.

Le second est 'accés aux données. Les modeles d’intelligence artificielle apprennent grace a des
quantités considérables d’informations. Plus un pays maitrise la production, le stockage et
I’exploitation de ces données, plus il renforce son potentiel technologique.

Le troisieme élément est la puissance de calcul. Entrainer les modeéles les plus performants exige des
milliers de processeurs spécialisés, consommant, dans d’énormes Data Centers, une énergie électrique
considérable. Leur infrastructure en réseaux est devenue un facteur de souveraineté et tout autant
gu’un objectif militaire elle doit étre protégée au risque de détruire nos économies car toute menace
peut faire fuir les énormes capitaux dont elles ont immensément besoin.

A cet égard, les Etats-Unis disposent aujourd’hui d’atouts majeurs. Ils concentrent une grande partie
des entreprises qui ont faconné l'intelligence artificielle moderne. Leur capacité d’innovation,
I’excellence de leurs universités, I'importance de leurs investissements privés et leur maitrise des semi-
conducteurs de pointe leur conférent une avance considérable. Des difficultés apparaissent
cependant. Les promoteurs de I'lA doivent drainer des capitaux considérables pour leurs datas centers,
pour les liaisons électriques, pour leurs chercheurs. La situation géopolitique américaine (guerres en
Iran et en Ukraine, difficultés politiques a la veille du midterm, menaces sur le pétrodollar, immense
dette fédérale) devient préoccupante.

Face a eux, la Chine poursuit une stratégie différente mais tout aussi ambitieuse. L’Etat y joue un réle
central, les investissements sont massifs, les applications civiles et militaires se développent
simultanément, la taille du marché intérieur, 'abondance des données et une volonté politique
affirmée permettent une progression extrémement rapide. Cette compétition entre Washington et
Pékin dépasse largement le domaine scientifique. Elle faconnera probablement les rapports de
puissance des prochaines décennies. Les champions chinois de I'lA ont trouvé la parade aux restrictions
ameéricaines sur les GPU : tirer le maximum de leur puissance de calcul limitée et distribuer largement
leurs modeles. Résultat : Anthropic se place juste derriere Claude Fable 5 et promet d’ouvrir
prochainement en Open source des modeles qui viennent chasser directement sur les terres des
champions américains.
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L’Europe, quant a elle, occupe une position plus fragile. Elle dispose certes d’excellents chercheurs, ses
universités figurent parmi les meilleures du monde, ses entreprises innovent dans de nombreux
domaines mais elle souffre d’un morcellement de ses investissements, d’'un marché numérique encore
insuffisamment intégré et d'une dépendance importante vis-a-vis des infrastructures nord-
américaines . L'UE et sa bureaucratie budgétivore sont incapables de faire renaitre les coopérations
magnifiques entre nations qui donnérent autrefois naissance a Concorde, Airbus, Arianne ou autres.

Cette situation souléve une question essentielle. Une nation peut-elle conserver sa souveraineté si les
technologies qu’elle utilise quotidiennement sont congues, entrainées et parfois contrbélées par
d’autres ?

La question dépasse largement I'économie. Elle touche a l'indépendance stratégique, les
administrations publiques, les hopitaux, les forces armées, les réseaux électriques, les systemes
financiers, les infrastructures critiques. Tous utiliseront demain des outils intégrant de I'intelligence
artificielle et la maitrise de ces technologies deviendra donc un enjeu de sécurité nationale.

Les applications militaires illustrent parfaitement déja cette évolution. L'intelligence artificielle
améliore l'analyse des images satellitaires, la détection d’objets, la planification logistique, les
systemes de défense, les opérations de renseignement et la cybersécurité. Elle accélére le traitement
de quantités immenses d’informations que des équipes humaines ne pourraient analyser dans les
délais nécessaires. Cependant, cette évolution ouvre également des interrogations éthiques majeures.

Jusqu’ol peut-on déléguer une décision militaire a une machine ? Peut-on accepter qu’un systéme
autonome identifie une cible, décide d’un tir ou engage une action létale sans intervention humaine ?

Ces questions ne relevent plus de la science-fiction. Elles sont déja débattues dans les organisations
internationales.

La cybersécurité constitue un second champ de confrontation. Les mémes outils capables de protéger
des réseaux peuvent également servir a les attaquer. L'intelligence artificielle facilite la détection
d’intrusions, mais elle peut aussi automatiser des cyberattaques d’une ampleur inédite. La compétition
technologique devient ainsi une compétition permanente entre les capacités offensives et les
capacités défensives.

Dans ce contexte, la notion de souveraineté numérique prend une importance nouvelle. Elle ne signifie
pas qu’un pays doive tout produire lui-méme mais qu’il doit impérativement conserver la maitrise des
technologies indispensables a son autonomie de décision.

Cette exigence concerne les infrastructures de calcul, les données sensibles, les réseaux de
communication, les semi-conducteurs et les modeéles d’intelligence artificielle utilisés dans les secteurs
stratégiques.

Mais la puissance ne repose pas uniquement sur la technologie. Elle dépend aussi de la confiance. Les
sociétés qui sauront développer une intelligence artificielle transparente, respectueuse des libertés
publiques et conforme aux principes démocratiques disposeront d’un avantage durable car une
innovation n’est véritablement acceptée que lorsqu’elle inspire confiance.

Au fond, la véritable question n’est donc pas seulement de savoir qui inventera les intelligences

artificielles les plus performantes mais qui fixera les principes et les normes selon lesquels elles seront
utilisées.
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Cette interrogation nous conduit naturellement vers une réflexion plus préoccupante encore car si
I'intelligence artificielle devient un instrument de puissance, elle peut aussi devenir un instrument de
manipulation, de surveillance et de déstabilisation. Les nouveaux risques ne concernent plus
seulement les Etats. Ils concernent directement nos démocraties.
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Chapitre XllII
Lorsque la vérité devient incertaine

Depuis l'invention de I’écriture, les sociétés humaines ont toujours été confrontées a un méme défi :
transmettre des informations fiables. Longtemps, la rareté constitua le principal probléeme, les
nouvelles circulaient lentement, les livres étaient peu nombreux, les connaissances demeuraient
difficiles d’acces.

Aujourd’hui, nous sommes confrontés au phénomene inverse. Nous ne manquons plus d’informations.
Nous peinons a les hiérarchiser car chaque jour, plusieurs milliards de messages circulent sur les
réseaux numériques. Des millions d’images, de vidéos et de commentaires sont publiés et jamais
I’'humanité n’a éprouvé autant de difficultés a distinguer le vrai du faux.

L'intelligence artificielle accélére encore cette évolution.

Elle permet de rédiger en quelques secondes des milliers de textes, de créer des photographies
entierement fictives, de produire des vidéos d’un réalisme saisissant et méme d’imiter la voix d’une
personne avec une fidélité étonnante.

Ces progres sont remarquables mais ils sont aussi porteurs de risques inédits. Pendant des siecles, voir
revenait presque toujours a croire. Une photographie constituait une preuve, un enregistrement
sonore inspirait confiance, une vidéo semblait difficilement contestable.

Cette époque touche a sa fin. Les techniques dites de deepfakes permettent désormais de fabriquer
des images et des vidéos si convaincantes qu’elles deviennent presque indiscernables des documents
authentiques.

Un responsable politigue peut sembler prononcer un discours qu’il n’a jamais tenu. Un chef
d’entreprise peut paraitre annoncer une décision imaginaire. Une personnalité publique peut étre
victime d’une mise en scéne entiéerement inventée.

Ces manipulations ne relévent plus de la science-fiction. Elles existent déja et les guerres actuelles en
Ukraine et en Iran en sont les témoins quotidiens.

A mesure que les outils progresseront, ces deepfakes deviendront plus simples a produire, plus rapides
a diffuser et plus difficiles a détecter.

Le danger dépasse largement la fraude individuelle. Il touche au fonctionnement méme de nos
démocraties.

Une élection repose sur la confiance des citoyens et cette confiance suppose que chacun puisse
débattre a partir de faits suffisamment établis.

Que se passera-t-il si, quelques jours avant un scrutin, circulent des milliers de documents falsifiés,
impossibles a vérifier dans les délais nécessaires ? Comment distinguer une révélation authentique
d’'une manipulation sophistiquée ? Le doute peut devenir une arme politique et paradoxalement, il
n’est méme plus nécessaire de fabriquer un faux parfait. Il suffit de rendre le vrai un peu suspect.

Lorsqu’une société doute systématiquement de toutes les preuves, le mensonge obtient déja une
partie de son objectif. L’histoire montre que les régimes autoritaires ont toujours cherché a contréler
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I'information. L'intelligence artificielle introduit une difficulté nouvelle. La manipulation ne nécessite
plus des moyens considérables. Quelques individus peuvent désormais produire, en quelques heures,
une quantité de contenus qui auraient demandé autrefois des équipes nombreuses et des moyens
importants.

La désinformation change d’échelle. Elle devient industrielle. Les réseaux sociaux amplifient encore ce
phénomeéne. Leur logique privilégie souvent les contenus les plus spectaculaires, les plus émotionnels
ou les plus polarisants.

L'intelligence artificielle peut produire précisément ce type de contenus en trés grande quantité.

La vitesse de diffusion dépasse alors largement celle des vérifications. Le démenti arrive souvent trop
tard et cette situation pose une question essentielle.

Comment préserver un débat public fondé sur des faits lorsque chacun peut produire instantanément
des milliers de faux témoignages, de faux articles ou de fausses vidéos ?

La réponse ne pourra étre uniquement technique. Des outils de détection continueront naturellement
a se développer. lIs seront indispensables mais ils ne suffiront pas. Car chaque progres des systémes
de détection entraine rapidement un progres des techniques de falsification. Une véritable course
technologique est engagée.

La réponse sera aussi éducative. Jamais I'esprit critique n’aura été aussi nécessaire et les générations
futures devront apprendre non seulement a lire, a écrire et a calculer, mais aussi a vérifier les sources,
a croiser les informations, a reconnaitre les mécanismes de manipulation et a exercer un doute
raisonnable.

Cette éducation a I'information deviendra probablement I'un des grands enjeux de I’école du XXleme
siecle.

Face aux grands médias aux mains d’une oligarchie, le journalisme de vérification, longtemps considéré
comme une activité spécialisée, aura également une responsabilité accrue et deviendra une fonction
essentielle des démocraties. Informer ne consistera plus seulement a rapporter rapidement un
événement. Il faudra aussi établir son authenticité.

Au fond, 'intelligence artificielle ne crée pas le mensonge, il est aussi ancien que I’humanité mais elle
lui donne une puissance, une rapidité et une crédibilité inédites et comme toutes les grandes
inventions, elle amplifie les capacités humaines, y compris les plus néfastes.

Cette constatation nous conduit a une réflexion plus générale. Le véritable défi de notre époque n’est
pas seulement technologique. Il est aussi culturel.

Les sociétés démocratiques devront apprendre a vivre dans un monde ou I'image ne constituera plus
nécessairement une preuve, ou la voix ne garantira plus l'identité de celui qui parle et ou la

vraisemblance pourra parfois se substituer a la vérité.

Il faudra redécouvrir une vertu que I'abondance de lI'information avait paradoxalement affaiblie, la
prudence et cette exigence concerne aussi bien chaque citoyen que chaque Etat.
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Car les mémes technologies qui permettent de manipuler une opinion publique peuvent étre utilisées

pour attaquer des infrastructures critiques, déstabiliser une économie ou préparer une guerre
invisible.

Apres la bataille de I'information vient celle des réseaux. Et cette bataille est déja engagée.
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Chapitre XIV
La cybercriminalité augmentée

L’histoire des techniques montre une constante. Chaque progres scientifique ouvre de nouvelles
possibilités et améliore les conditions de vie. Il favorise les échanges, stimule la croissance, mais il peut
également étre détourné de son objectif initial.

La poudre permit d’ouvrir des mines avant de transformer en boucheries les champs de bataille.

L’énergie nucléaire rendit possible une production massive d’électricité tout en donnant naissance a
I’arme la plus destructrice jamais concue.

Internet rapprocha les peuples, facilita I'accés au savoir et révolutionna I'’économie mondiale, mais il
devint aussi un terrain privilégié pour les escroqueries, le piratage et la désinformation.

L'intelligence artificielle n’échappe pas a cette regle. Elle est un outil et comme tous les outils, elle peut
servir au meilleur comme au pire.

La criminalité numérique existait bien avant son apparition. Les virus informatiques, les attaques
contre les entreprises, le vol de données ou les demandes de rancon paralysant des hopitaux ne sont
malheureusement pas des phénomeénes nouveaux.

Ce qui change aujourd’hui, c’est leur puissance. L'intelligence artificielle permet d’automatiser des
opérations qui exigeaient auparavant des compétences tres spécialisées. Elle peut rédiger des courriels
frauduleux dans un francais irréprochable, imiter le style d’écriture d’un dirigeant d’entreprise,
reproduire sa voix a partir de quelques secondes d’enregistrement, analyser rapidement les failles d’un
systéme informatique ou aider a produire des logiciels malveillants de plus en plus sophistiqués.

Autrement dit, elle réduit considérablement le co(t de certaines attaques.

Hier, une fraude complexe nécessitait parfois plusieurs semaines de préparation. Aujourd’hui, une
partie de ce travail peut étre réalisée en quelques minutes.

Les campagnes d’hameconnage, le phishing, illustrent parfaitement cette évolution. Pendant

longtemps, ces messages étaient relativement faciles a identifier. Ils comportaient des fautes
d’orthographe, des formulations maladroites ou des traductions approximatives.

L'intelligence artificielle a changé la donne. Les courriels frauduleux deviennent personnalisés,
crédibles et adaptés a leur destinataire. lls utilisent son nom, son entreprise, parfois méme des
informations publiques issues des réseaux sociaux. lls inspirent donc davantage confiance et leur taux
de réussite augmente.

Les entreprises sont particulierement exposées. Leurs systémes d’information contiennent des
données stratégiques : secrets industriels, informations financieres, dossiers de recherche, données
personnelles de leurs clients. Une attaque réussie peut entrainer des pertes économiques
considérables, interrompre une production ou compromettre durablement leur réputation.

Les administrations publiques sont confrontées aux mémes risques, les collectivités territoriales, les
universités, les hopitaux, les opérateurs d’énergie, les réseaux de transport, tous reposent désormais
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sur des infrastructures numériques complexes. Leur vulnérabilité est devenue un enjeu de sécurité
nationale.

Les infrastructures dites critiques méritent une attention particuliére, un réseau électrique, une station
d’épuration, un systeme de contrdle aérien, une plateforme hospitaliere, un réseau ferroviaire, tous
utilisent aujourd’hui des logiciels capables de communiquer entre eux.

Cette interconnexion améliore leur efficacité mais augmente également leur exposition aux attaques.

Les Etats l'ont parfaitement compris. La cybersécurité est désormais considérée comme une
composante essentielle de la défense nationale. Les conflits contemporains ne se limitent plus aux
espaces terrestre, maritime, aérien ou spatial. IIs se déroulent également dans le cyberespace.

Avant méme qu’un affrontement militaire ne commence, des attaques informatiques peuvent
perturber les communications, désorganiser les réseaux d’énergie, ralentir les transports ou
compromettre les systémes financiers.

L'intelligence artificielle renforce cependant notre capacité d’action, accélére la détection des
vulnérabilités, automatise certaines opérations offensives, permet également d’améliorer
considérablement les systémes de défense.

Il serait erroné de ne voir dans cette technologie qu’un facteur de menace. Les mémes algorithmes qui
facilitent certaines attaques permettent aussi d’identifier plus rapidement des comportements
suspects, de détecter des intrusions, de repérer des anomalies et d’intervenir avant qu’un dommage
important ne soit causé.

Une véritable course technologique est donc engagée. Les attaquants innovent, les défenseurs
innovent a leur tour. Chaque progrés de lI'un entraine une réponse de l'autre et cette dynamique
rappelle celle observée depuis toujours dans I’histoire militaire. A chaque amélioration des armes
répond une amélioration des protections.

L'intelligence artificielle ne modifie pas cette logique. Elle en accélére simplement le rythme.

Face a cette évolution, une erreur serait particulierement dangereuse : Croire que la cybersécurité
releve exclusivement des spécialistes.

En réalité, chacun d’entre nous constitue désormais un maillon de cette chaine de sécurité, un mot de
passe insuffisamment protégé, un document ouvert sans vérification, une piéce jointe téléchargée
avec imprudence, une information sensible publiée sur un réseau social. Ces gestes apparemment
anodins peuvent ouvrir la voie a des attaques beaucoup plus importantes.

La sécurité numérique devient ainsi une forme nouvelle d’hygiéne collective et comme les regles
sanitaires ont profondément transformé la médecine préventive au XXeme siecle, les regles de

cybersécurité devront progressivement entrer dans les habitudes quotidiennes de tous les citoyens.

Cette évolution entraine une réflexion plus large. L'intelligence artificielle nous rappelle que les
progrés techniques ne suppriment jamais la responsabilité humaine. lls la déplacent.

Plus les outils deviennent puissants, plus les conséquences de leur mauvais usage peuvent étre
importantes. La technique ne dispense jamais de la prudence, elle la rend plus nécessaire encore.
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C’est pourquoi le véritable défi des prochaines décennies ne sera pas seulement de construire des
systémes plus performants, il sera de former des femmes et des hommes capables de les utiliser avec
compétence, avec discernement et avec un sens aigu de leur responsabilité.

Mais au-dela des attaques contre les réseaux ou les données, l'intelligence artificielle risque de
modifier progressivement notre maniere méme de décider.

Lorsque les algorithmes deviennent omniprésents, une tentation apparait, celle de leur déléguer non
seulement des taches...mais aussi notre jugement.

C’est cette tentation silencieuse qui constitue peut-étre le plus grand risque pour notre civilisation.
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Chapitre XV
Le pouvoir des algorithmes

Les algorithmes sont partout. Nous les consultons souvent sans nous en apercevoir. lls déterminent
I'ordre dans lequel apparaissent les informations sur nos écrans, ils suggerent les livres que nous
pourrions lire, les films que nous pourrions regarder, les musiques que nous pourrions écouter.

lIs calculent nos itinéraires, filtrent les courriers électroniques indésirables, détectent des fraudes
bancaires, personnalisent la publicité que nous recevons et contribuent déja a certaines décisions
médicales, financiéres ou administratives.

Pendant longtemps, ces algorithmes demeuraient relativement simples. lls appliquaient des regles
définies a I'lavance.

L'intelligence artificielle change profondément cette situation. Les algorithmes modernes ne se
contentent plus d’exécuter des instructions, ils apprennent a partir des données, adaptent leurs
réponses et produisent des recommandations d’'une complexité croissante.

Cette évolution leur conféere une influence considérable. Ils ne gouvernent pas les sociétés, mais
participent désormais a un nombre toujours plus important de décisions.

Il convient ici de distinguer deux notions souvent confondues. L’autorité et I'influence.

L'autorité appartient a celui qui possede le pouvoir de décider. L'influence appartient a celui qui
oriente cette décision.

Or les algorithmes deviennent progressivement des agents d’influence. Lorsqu’'un moteur de
recherche classe certains résultats avant d’autres, il influence les informations auxquelles nous
accédons.

Lorsqu’un réseau social sélectionne les contenus qu’il juge les plus susceptibles de retenir notre
attention, il fagonne en partie notre perception du monde.

Lorsqu’un logiciel recommande un candidat a un recrutement, une opération financiére ou un
traitement médical, il oriente le jugement de celui qui prendra la décision finale.

Cette influence est d’autant plus puissante qu’elle demeure souvent invisible et nous avons
naturellement tendance a faire confiance a des outils qui semblent objectifs.

Un résultat produit par une machine parait parfois plus neutre qu’une appréciation humaine. Pourtant,
cette neutralité n’est jamais absolue car ne I'oublions pas un algorithme est congu par des femmes et
des hommes, il est entrainé a partir de données choisies, il poursuit des objectifs définis par ses
concepteurs et les critéres qu’il optimise traduisent nécessairement certaines priorités.

Aucun modele n’est entierement indépendant des choix qui président a sa conception. Cette
observation ne constitue pas une critique de l'intelligence artificielle. Elle rappelle simplement une
vérité fondamentale.

Toute technologie porte I'empreinte des intentions humaines qui I’ont fait naitre. L'une des difficultés
majeures réside dans la complexité croissante des modeles et les systemes les plus performants
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comportent aujourd’hui des milliards de parametres. lls produisent des résultats remarquables mais il
devient souvent difficile d’expliquer précisément pourquoi une réponse a été préférée a une autre.

Cette relative opacité souléve une question essentielle. Peut-on accepter qu’une décision importante
repose sur un mécanisme que personne n’est vraiment capable d’expliquer complétement ?

Chaque fois qu’un algorithme contribue a une décision entrainant des conséquences importantes pour
une personne, la transparence devient une exigence démocratique. Le citoyen doit pouvoir
comprendre les raisons d’une décision qui le concerne. Il doit également pouvoir la contester.

L'intelligence artificielle ne doit jamais conduire a créer une nouvelle forme d’autorité inaccessible a
toute explication.

Un autre phénomene mérite notre attention. Les algorithmes ont tendance a renforcer ce qu'ils
observent. S’ils apprennent a partir de données reflétant certaines habitudes, ils peuvent contribuer a
les reproduire. lls amplifient parfois des préférences déja existantes. lls peuvent enfermer les
utilisateurs dans des univers d’information de plus en plus homogenes, ou chacun retrouve
principalement des opinions proches des siennes.

Ce phénomene favorise le confort intellectuel mais n’encourage pas toujours la confrontation des
idées. Or une démocratie vivante repose précisément sur la rencontre de points de vue différents ou
la diversité des opinions constitue une richesse. Les algorithmes ne doivent pas, méme
involontairement, réduire cet espace de dialogue.

Il serait pourtant injuste de ne voir dans ces technologies qu’une menace.

Les algorithmes permettent également d’améliorer les diagnostics médicaux, d’optimiser les réseaux
de transport, de réduire la consommation d’énergie, d’accélérer la recherche scientifique, de détecter
des fraudes et d’assister les professionnels dans des taches particulierement complexes.

Ils peuvent accroitre I'efficacité de nombreuses organisations et libérer du temps pour des activités a
plus forte valeur humaine.

Comme toujours, la question n’est donc pas celle de la technique elle-méme mais celle de sa
gouvernance.

Qui congoit les algorithmes, quels objectifs leur fixe-t-on, quelles données utilisent-ils, qui controle
leur fonctionnement , qui répond de leurs conséquences ?

Ces interrogations deviennent des enjeux majeurs de nos démocraties.

L'intelligence artificielle ne doit pas conduire a transférer silencieusement des responsabilités
humaines vers des mécanismes que personne n’aurait réellement choisis, décision politique, décision
médicale, décision judiciaire, décision éducative.

Toutes pourront étre éclairées par des systemes de plus en plus performants mais aucune ne devrait
étre abandonnée a leur seule logique car gouverner, soigner, juger ou enseigner ne consiste pas

seulement a rechercher la solution la plus efficace mais aussi a prendre en compte la dignité des
personnes, les circonstances particuliéres, les valeurs d’une société et les exigences de la justice.

Ces dimensions ne se laissent pas réduire a un calcul. Elles relévent de la responsabilité humaine.
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Le véritable défi du XXleme siecle ne sera donc pas de construire des algorithmes toujours plus
puissants mais de faire en sorte que leur puissance demeure constamment placée sous le contrdle de
I'intelligence, de la liberté et de la responsabilité des femmes et des hommes.

Car une civilisation ne se définit pas par les machines qu’elle invente mais aussi par la maniére dont
elle choisit de les utiliser.

Et c’est précisément parce que cette responsabilité nous appartient que nous devons aborder une
question plus fondamentale encore.

Les machines pourront-elles un jour comprendre le monde comme nous le comprenons ou existe-t-il,

au caeur méme de I'expérience humaine, une dimension qui demeurera irréductiblement inaccessible
a toute intelligence artificielle ?

46



Chapitre XVI
La tentation de déléguer sa pensée

Depuis les premiers outils de I'age de la pierre et jusqu’aux ordinateurs les plus puissants, ’humanité
n’a cessé de déléguer certaines de ses capacités a des objets qu’elle fabriquait elle-méme. Nous I'avons
dit, le levier a prolongé la force du bras, la roue a multiplié les possibilités de déplacement, I'écriture a
libéré la mémoire, la calculatrice a accéléré le calcul, le GPS a simplifié I'orientation.

L'intelligence artificielle franchit une étape nouvelle.

Elle nous aide désormais a écrire, a traduire, a programmer, a résumer, a analyser et parfois méme a
raisonner. Cette évolution est porteuse de bénéfices considérables, elle libére du temps, elle réduit
certaines erreurs, elle facilite I'accés aux connaissances, elle augmente la productivité.

Mais toute délégation comporte une contrepartie. Lorsque nous cessons d’exercer une capacité, celle-
ci tend a s’affaiblir. Les psychologues connaissent depuis longtemps ce phénomeéne.

Ainsi l'usage permanent d’un GPS réduit progressivement notre aptitude a imaginer nos itinéraires, la
mémorisation d’'un grand nombre de numéros de téléphone a pratiquement disparu depuis que nos
appareils les enregistrent automatiquement, les moteurs de recherche ont profondément modifié
notre rapport a la mémoire.

Nous retenons moins les informations elles-mémes que le moyen de les retrouver. Ces transformations
ne sont pas nécessairement négatives. Elles témoignent de la remarquable capacité d’adaptation de
notre cerveau mais elles nous rappellent une vérité essentielle : toute technologie modifie, au moins
en partie, les facultés qu’elle vient compléter.

L'intelligence artificielle pourrait ainsi produire un phénomene d’une ampleur encore plus grande.

Pourquoi chercher longuement une formulation lorsqu’un systéme peut rédiger un texte en quelques
secondes ? Pourquoi élaborer soi-méme une synthese lorsqu’elle est immédiatement disponible ?
Pourquoi construire un raisonnement complexe si un algorithme semble capable de proposer une
réponse convaincante ?

Ces questions sont légitimes. Elles deviennent préoccupantes si nous oublions que I'effort intellectuel
n’est pas seulement un moyen d’obtenir une réponse. Il construit aussi progressivement notre capacité
de juger.

On apprend moins en lisant une solution qu’en cherchant a la découvrir. Un étudiant en médecine ne
devient pas clinicien en mémorisant des diagnostics mais en commettant des erreurs, en les corrigeant
et en développant peu a peu son jugement.

De méme, un juriste ne construit pas son raisonnement en recopiant des conclusions toutes faites. Il
I'acquiert par l'analyse des textes, la confrontation des arguments et I'exercice patient de leur

interprétation.

L'intelligence se forme dans I'effort. Elle se nourrit de la difficulté et malheureusement I'intelligence
artificielle risque parfois de rendre cet effort moins visible, donc moins fréquent.
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Or un esprit qui ne s’exerce plus finit par perdre une partie de sa souplesse. Cette réflexion ne concerne
pas seulement I'école, elle touche I'ensemble de la société.

Les dirigeants disposeront demain de tableaux de bord alimentés en permanence par des algorithmes,
les médecins en tapant simplement I'anamneése et les symptdmes recevront immédiatement des
diagnostics et des recommandations automatisées, les magistrats consulteront des analyses
prédictives, les ingénieurs utiliseront des systémes capables de proposer des solutions techniques.

Dans tous ces domaines, la tentation sera grande de suivre la recommandation de la machine sans
exercer un regard critique et cette attitude présentera un danger majeur.

L'algorithme peut se tromper, et les données sur lesquelles il a été entrainé peuvent étre incompléetes
ou biaisées. Une situation exceptionnelle peut échapper a ses modeles et plus encore, certaines
décisions ne relévent pas uniquement de I'efficacité mais mettent en jeu des valeurs.

Faut-il privilégier la sécurité ou la liberté, I'égalité ou I'équité, le bénéfice individuel ou l'intérét
collectif? Aucun calcul ne peut répondre seul a ces questions qui relevent du débat démocratique, de
I’éthique et de la responsabilité.

Kant rappelait que les Lumiéres consistaient a sortir de I’état de minorité intellectuelle, c’est-a-dire a
oser se servir de son propre entendement.

Cette invitation conserve aujourd’hui toute son actualité. L'intelligence artificielle ne doit jamais
devenir un substitut a notre liberté de jugement mais demeurer un instrument au service de celle-ci.

Il existe un paradoxe que notre époque devra apprendre a maitriser. Plus les machines deviendront
performantes, plus les qualités spécifiqguement humaines prendront de la valeur, le discernement, le
doute, la prudence, la créativité, I'intuition, le courage de décider lorsque plusieurs solutions sont
possibles et la capacité d’assumer les conséquences de cette décision.

Ces vertus ne peuvent étre automatisées. Elles se développent par I'expérience, la réflexion et le
dialogue.

Au fond, la véritable question n’est donc pas de savoir jusqu’ou progressera l'intelligence artificielle
mais jusqu’ol nous accepterons de lui déléguer des fonctions qui participent a notre propre humanité.

Toute civilisation choisit les outils qu’elle invente et la place qu’elle leur accorde.

L'imprimerie n’a pas supprimé la pensée, Internet n’a pas supprimé la culture. L'intelligence artificielle
ne supprimera pas la responsabilité humaine sauf si nous abdiquons notre esprit critique.

Car une société dans laquelle les citoyens cesseraient progressivement de réfléchir par eux-mémes ne
serait pas dominée par les machines mais tout simplement affaiblie par son propre renoncement.
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Chapitre XVII
Une machine peut-elle comprendre ?

Apres avoir découvert les performances de I'intelligence artificielle, beaucoup éprouvent un sentiment
troublant. Face aux prouesses des machines, une interrogation s'impose presque naturellement.
Comprennent-elles déja ce qu’elles produisent ?

La question parait simple mais elle est probablement plus difficile.

Depuis Aristote, les penseurs cherchent a définir ce qu’est I'intelligence. Pour les uns, elle réside dans
la capacité a raisonner, pour d’autres, dans I'aptitude a résoudre des problémes nouveaux, certains y
voient avant tout une faculté d’adaptation, d’autres insistent sur la conscience, le langage ou la liberté.

L'intelligence artificielle oblige a reprendre cette réflexion depuis son commencement car elle
accomplit aujourd’hui des taches que nous considérions comme la preuve méme de l'intelligence.

Faut-il en conclure qu’elle est intelligente ? Tout dépend nous I'avons dit du sens que nous donnons a
ce mot.

Prenons un exemple déja signalé.
Un logiciel peut reconnaitre un chat avec une précision remarquable.

Mais sait-il ce qu’est un chat ? La réponse est non. Il identifie des régularités statistiques. Il ne connait
ni la douceur de son pelage, ni le bruit de son ronronnement, ni I’expérience vécue d’un enfant jouant
avec son animal. Il traite des données.

Nous au contraire, nous faisons I'expérience du monde. Cette distinction parait évidente. Elle est
pourtant fondamentale.

Comprendre ne consiste pas seulement a établir des relations entre des informations. Comprendre,
c’est donner un sens. Lorsque nous lisons un roman, nous ne nous contentons pas d’identifier des
mots. Nous imaginons des paysages, nous partageons les émotions des personnages, nous percevons
les non-dits, nous interprétons les silences, nous relions ce que nous lisons a notre propre existence.

La compréhension est toujours une rencontre entre un texte et une conscience.

L'intelligence artificielle, aussi performante soit-elle, ne vit aucune de ces expériences. Elle peut
expliquer Les Misérables mais elle n’a jamais éprouvé la misere. Elle peut décrire la peur mais elle n’a
jamais eu peur. Elle peut parler de I'amour mais elle n’a jamais aimé.

Cette différence ne diminue en rien ses performances. Elle rappelle simplement que la compétence
n’est pas I'expérience.

Le philosophe américain John Searle a proposé, en 1980, une expérience de pensée devenue célébre
celle de la chambre chinoise.

Imaginons un homme enfermé dans une piéce. Il ne connaft pas un mot de chinois mais il a acces a
une machine. Par une fente, on lui fait parvenir des caractéres chinois accompagnés d’'un manuel
extrémement précis lui indiquant comment répondre a chacun d’eux.
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A lextérieur, les interlocuteurs ont I'impression de dialoguer avec quelqu’un qui comprend
parfaitement leur langue. Pourtant, 'homme enfermé dans la piece ne comprend pas le chinois. Il
applique simplement des regles.

Searle voulait démontrer qu’un systeme peut produire des réponses correctes sans accéder au sens.
Cette réflexion continue d’alimenter les débats sur I'intelligence artificielle.

Les progres récents des grands modeles de langage n’ont pas fait disparaitre la question. Ils I'ont
rendue plus pressante encore car plus les réponses deviennent convaincantes, plus il devient difficile
de distinguer la compréhension véritable de la simple maitrise des structures du langage. Et nous
commettons I'erreur de vouloir trop brutalement opposer ’lhomme et la machine.

L'intelligence humaine comporte plusieurs dimensions. Une partie de nos raisonnements est
automatique. Nous reconnaissons instantanément un visage familier. Nous comprenons une phrase
sans analyser sa grammaire. Nous conduisons une voiture en accomplissant simultanément des
centaines d’opérations dont nous n’avons méme plus conscience.

Notre cerveau associe en permanence intuition et raisonnement.
L'intelligence artificielle nous oblige ainsi a mieux comprendre notre propre fonctionnement.

En cherchant a construire une intelligence artificielle, nous découvrons que nous connaissons encore
bien imparfaitement l'intelligence naturelle. C'est peut-étre la son apport philosophique le plus
précieux. Elle agit comme un miroir, elle nous renvoie a une question que nous croyions résolue.

Qu'’est-ce que comprendre le monde ? La réponse dépasse largement les sciences informatiques. Elle
touche a la psychologie, aux neurosciences, a la philosophie, a la linguistique et plus profondément
encore, a 'anthropologie.

Car comprendre le monde ne consiste pas seulement a traiter I'information. C'est aussi habiter ce
monde, agir, souffrir, aimer, espérer.

Une intelligence artificielle peut aujourd’hui simuler avec un réalisme saisissant certains aspects de
notre langage. Elle ne partage pas pour autant notre condition et cette distinction demeurera peut-
étre essentielle puisqu’elle nous rappelle que l'intelligence humaine est inséparable d’une existence
vécue.

Mais une autre interrogation surgit alors. Si la compréhension ne suffit pas a définir I’'hnomme, qu’en
est-il de la conscience ?

Une machine pourrait-elle un jour étre consciente d’elle-méme ? Cette question, longtemps réservée
aux philosophes, est désormais au coeur des débats scientifiques.
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Chapitre XVIII
Une machine peut-elle étre consciente ?
Depuis que les intelligences artificielles dialoguent avec nous, cette question revient avec insistance.
Les machines finiront-elles par devenir conscientes ?
Pour certains, cette perspective parait inévitable. Si leur puissance de calcul continue de croitre, si
leurs modeéles deviennent toujours plus complexes, si elles interagissent sans cesse avec leur

environnement, pourquoi n’acquerraient-elles pas, un jour, une véritable forme de conscience ?

D’autres rejettent cette hypothese. Selon eux, aucune accumulation de calculs, si prodigieuse soit-elle,
ne pourra jamais faire surgir une expérience intérieure.

Le débat est passionné. Il révele surtout une difficulté plus profonde. Nous ne savons pas définir avec
précision ce qu’est la conscience. Nous la vivons a chaque instant mais nous sommes incapables de
I’expliquer complétement.

C’est I'un des grands paradoxes de la pensée contemporaine.

Nous pouvons décrire avec une remarquable précision le fonctionnement d’une cellule, le trajet d’un
influx nerveux ou les échanges entre différentes régions du cerveau mais nous ignorons encore
comment nait cette expérience intime qui nous fait dire :

« Je pense donc je suis »

Descartes fondait toute sa philosophie sur cette certitude devenue célébre, qui ne décrit pas un
raisonnement scientifique mais exprime une évidence vécue.

Avant méme de connaitre le monde, chacun fait I'expérience de sa propre existence. Aucune
intelligence artificielle ne formule une telle expérience.

Lorsqu’elle écrit « je », elle ne désigne personne. Ce pronom n’est, pour elle, qu’un élément du langage.
Pour un étre humain, il renvoie a une vie intérieure et cette différence est immense.

Nous oublions souvent que notre intelligence est inséparable de notre corps, nous voyons, nous
entendons, nous touchons, nous ressentons la chaleur, le froid, la douleur, la fatigue, nos émotions
modifient notre maniére de comprendre le monde, nos souvenirs donnent une profondeur a notre
identité et notre conscience se construit au fil d’'une histoire personnelle.

Une intelligence artificielle ne possede rien de tout cela. Elle traite des informations. Elle ne les éprouve
pas.

Bergson distinguait déja I'intelligence analytique de I'expérience vécue. Pour lui, la vie ne se laisse
jamais réduire entierement a des mécanismes. Elle comporte un élan, une durée, une continuité
intérieure que les concepts peinent a saisir.

Un siécle plus tard, cette intuition conserve une étonnante actualité. Les neurosciences progressent
rapidement. Elles identifient les réseaux cérébraux impliqués dans l'attention, la mémoire, les
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émotions ou la prise de décision. Elles décrivent de mieux en mieux les corrélations entre I'activité du
cerveau et notre vie psychique. Mais une question demeure.

Pourquoi certaines activités cérébrales s’accompagnent-elles d’une expérience consciente ? Pourquoi
ne sont-elles pas de simples traitements d’informations ?

Il serait excessif d’affirmer qu’une machine ne pourra jamais devenir consciente. Nous n’en avons pas
la démonstration et I'arrivée des ordinateurs quantiques peut nous faire craindre la réponse. Mais il
serait tout aussi excessif d’affirmer qu’elle le deviendra nécessairement car aucune observation
scientifique ne permet aujourd’hui de I’établir.

Entre ces deux certitudes opposées s'impose une attitude plus modeste. Reconnaitre que nous ne
savons pas. Cette prudence n’est pas un aveu de faiblesse mais constitue le fondement méme de la
démarche scientifique.

L’histoire nous enseigne que les grandes découvertes commencent souvent par une question
sincérement reconnue comme irrésolue. Mais cette incertitude ne doit pas masquer une réalité.

Méme si une intelligence artificielle atteignait un jour des performances intellectuelles tres
supérieures aux notres, cela ne signifierait pas automatiquement qu’elle posséderait une conscience.

L'intelligence et la conscience ne sont pas synonymes. Un calcul extrémement complexe ne devient
pas une émotion, une prédiction trés exacte ne devient pas une expérience vécue, la performance ne
crée pas nécessairement la subjectivité.

Cette distinction est essentielle et elle nous invite a réfléchir autrement.

Peut-étre avons-nous commis une erreur en faisant de l'intelligence la caractéristique principale de
I’'homme. Depuis plusieurs siécles, nous admirons surtout notre capacité de raisonner et I'intelligence
artificielle nous rappelle que cette faculté peut, au moins partiellement, étre reproduite.

Mais elle nous conduit alors a redécouvrir d’autres dimensions de notre humanité, notre capacité
d’aimer, de souffrir, de compatir, d’espérer, de créer librement, de choisir contre notre intérét
immeédiat, voire de sacrifier une réussite personnelle a une fidélité, une promesse ou un idéal.

Ces expériences échappent au calcul. Elles donnent un sens a notre existence. Elles expliquent
pourquoi les plus grandes ceuvres de I'humanité ne sont pas seulement des démonstrations
d’intelligence. Ce sont des témoignages de conscience.

Au fond, la véritable question n’est peut-étre pas de savoir si une machine deviendra consciente.

Elle est de savoir si nous serons capables, face a des machines toujours plus performantes, de mieux
comprendre ce qui fait la singularité de notre propre conscience.

Car l'intelligence artificielle agit comme un révélateur. En cherchant a reproduire certaines de nos
facultés, elle nous oblige a redécouvrir celles qui résistent encore a toute imitation.

C’est peut-étre la sa contribution la plus inattendue. Elle nous invite moins a admirer les machines qu’a
mieux connaitre ’homme.
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Car si la conscience ne suffit pas a définir notre avenir, une autre question demeure. Quelle place
I’'homme choisira-t-il d’occuper dans un monde ou il partagera désormais son existence avec des
intelligences artificielles toujours plus puissantes ?
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Chapitre XIX
L’intelligence, la sagesse et la liberté
Depuis les premiéres pages de ce texte, nous avons accompagné |'une des plus extraordinaires
aventures de I'histoire humaine. Nous avons vu nos ancétres apprendre a fabriquer des outils, a
transmettre leurs connaissances, a inventer I’écriture, I'imprimerie, la science moderne, I'informatique

puis, enfin, I'intelligence artificielle.

A chaque étape, une méme logique apparait. L’homme augmente progressivement sa puissance. Il voit
plus loin, calcule plus vite , mémorise davantage, communique plus rapidement.

Aujourd’hui, il construit des machines capables de I'assister dans certaines activités intellectuelles.

Cette progression est remarquable. Elle appelle cependant une réflexion essentielle. La puissance est-
elle un progrés en elle-méme ?

L’histoire invite a la prudence. Les mémes connaissances qui ont permis de vaincre des maladies ont
rendu possibles les armes biologiques.

L’énergie nucléaire éclaire des villes entieres, mais elle a aussi détruit Hiroshima et Nagasaki.

Internet donne acces a une quantité presque infinie de connaissances, tout en facilitant la diffusion de
la désinformation.

Aucune technique n’est bonne ou mauvaise en soi. Elle devient ce que les hommes décident d’en faire
et cette constatation est peut-étre la plus importante.

L’intelligence artificielle ne décidera jamais seule de I'avenir de I’humanité.

Cet avenir dépendra des choix humains.

Depuis Aristote, les philosophes distinguent plusieurs formes de connaissance, le savoir scientifique,
le savoir-faire technique mais il existe également une forme de connaissance plus discréte et peut-étre
plus précieuse : la sagesse pratique.

Les Grecs la nommaient phronesis.

La sagesse pratique est la capacité de discerner, dans une situation concréte, ce qu’il convient de faire.
Elle suppose I'expérience, le jugement, la prudence, la connaissance de ’homme.

Elle ne recherche pas seulement ce qui est possible, elle s’interroge sur ce qui est juste et cette
distinction prend aujourd’hui une importance considérable.

L'intelligence artificielle accroit notre capacité a répondre aux questions mais elle ne nous dit pas
quelles questions méritent d’étre posées.

Elle peut proposer plusieurs solutions mais elle ne choisit pas nos valeurs. Elle peut optimiser une
décision mais elle ne définit pas le bien commun.
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Or les grandes décisions politiques, médicales, économiques ou éthiques ne reposent jamais
uniquement sur des calculs.

Elles mettent en jeu des principes. Faut-il privilégier la liberté ou la sécurité, la croissance économique
ou la protection de I'environnement, I'intérét individuel ou la solidarité, la justice ou la compassion ?

Aucun algorithme ne peut trancher seul de telles questions parce qu’elles relévent d’'une délibération
humaine.

La démocratie elle-méme repose sur cette conviction. Les citoyens peuvent avoir des opinions
différentes, ils confrontent leurs arguments, ils débattent, ils votent, ils acceptent ensuite (en principe)
la décision collective.

L'intelligence artificielle peut éclairer ce débat mais elle ne peut s’y substituer.

Il existe également une autre dimension que les machines ne partagent pas : la responsabilité.
Lorsqu’un médecin choisit un traitement, lorsqu’'un magistrat rend un jugement, lorsqu’un chef
d’entreprise engage I'avenir de ses collaborateurs ou lorsqu’un responsable politique prend une
décision, chacun sait qu’il devra en assumer les conséquences. Cette responsabilité est indissociable

de la liberté.

Mais une machine ne répond pas de ses actes. Elle n’éprouve ni remords, ni fierté, ni culpabilité. Elle
ne peut étre tenue moralement responsable.

C’est pourquoi I’'homme devra toujours demeurer au bout de la chaine de décision. Les machines sont
capables d’aider, mais elles ne peuvent porter le poids moral d’une décision.

Cette responsabilité constitue probablement I'une des caractéristiques les plus profondes de notre
humanité. Etre libre, ce n’est pas faire tout ce que I'on veut. C’est accepter de répondre de ses choix.

Cette vérité prend une résonance particuliére a une époque ou les technologies semblent capables de
décider toujours davantage a notre place mais plus elles deviendront performantes, plus il sera
nécessaire de rappeler que la décision ultime appartient a 'homme.

Il existe enfin une derniére différence. Les machines poursuivent les objectifs que nous leur fixons.
L’'homme, lui, peut remettre en question ses propres objectifs. || peut changer d’avis, renoncer a un
pouvoir, sacrifier son intérét personnel pour un idéal, choisir le pardon plutét que la vengeance, la

générosité plutdt que le calcul, la fidélité plutdt que I'opportunité.

Cette liberté intérieure échappe aux modéles mathématiques. Elle appartient a I’histoire, a la culture,
a I’éducation et a la conscience.

C’est peut-étre la que réside la véritable singularité de notre espéce. Nous ne sommes pas seulement
capables de connaitre, nous sommes capables de donner une signification a nos connaissances.

Nous ne sommes pas seulement des étres intelligents, nous sommes des étres responsables.

On pourra, certes, étre tenté de retenir les performances extraordinaires de I'intelligence artificielle.
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Elles sont réelles, elles transformeront profondément nos sociétés mais nous pourrons également
retenir une autre idée. Plus les machines deviendront intelligentes, plus la sagesse humaine deviendra
précieuse. L’avenir ne dépendra jamais uniquement de ce que nous saurons inventer mais aussi de
notre capacité a mettre ces inventions au service de la dignité humaine.
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Chapitre XX
L’homme apreés l'intelligence artificielle

Au terme de cet essai, une évidence s'impose. L’intelligence artificielle n’est pas une invention parmi
d’autres. Elle marque un moment singulier de I’histoire humaine.

Pour la premiére fois, une espece vivante construit un outil capable d’accomplir certaines taches
intellectuelles qui, jusque-la, semblaient lui appartenir en propre.

Cette constatation explique a la fois I’'enthousiasme qu’elle suscite et les inquiétudes qu’elle provoque.

Depuis I'aube des civilisations, les grandes inventions ont toujours modifié notre maniere de vivre, le
feu transforma notre alimentation, I'agriculture bouleversa notre organisation sociale, I"écriture
changea notre rapport au temps, I'imprimerie multiplia le savoir, la machine a vapeur remodela
I’économie, I'électricité transforma les villes, internet fit disparaitre les distances.

L'intelligence artificielle agit a un niveau différent. Elle ne modifie plus seulement nos outils. Elle
transforme notre rapport a l'intelligence elle-méme.

C’est pourquoi elle nous oblige a revenir vers une question que nous croyions résolue.
Qu’est-ce qu’un étre humain ?

Pendant longtemps, nous avons défini notre singularité par nos capacités. Nous étions les seuls a parler
puis les machines se sont mises a dialoguer. Nous étions les seuls a traduire puis elles traduisent
désormais avec une qualité remarquable. Nous étions les seuls a reconnaitre des images complexes,
désormais elles y parviennent avec une précision souvent supérieure a la nétre. Nous pensions que
ces compétences suffisaient a définir I'intelligence. Nous découvrons qu’elles n’en constituent sans
doute qu’une partie.

Cette prise de conscience est, paradoxalement, une bonne nouvelle mais elle nous invite a regarder
autrement notre propre humanité.

L'intelligence n’est pas seulement la faculté de résoudre un probléme. Elle est aussi la capacité de
donner un sens a une existence, de choisir une direction, d’assumer une responsabilité, de transmettre
une culture, d’éprouver la beauté d’'une ceuvre d’art, d’étre bouleversé par une musique, de consoler

un enfant, de tenir une promesse, de préférer parfois le juste a I'utile.

Aucune de ces réalités ne se laisse réduire a un calcul. Elles appartiennent a cette dimension de
I’'homme que les siécles ont appelée tour a tour I’ame, la conscience, I'esprit ou la personne.

L'intelligence artificielle nous rappelle également une autre vérité. L'histoire n’est jamais écrite
d’avance. Les techniques créent des possibilités. Elles n’imposent pas un destin.

L'imprimerie a servi a diffuser les grandes ceuvres de la pensée comme les pamphlets les plus violents.

L’énergie nucléaire éclaire des villes et détruit des cités. Internet rapproche les peuples autant qu’il
peut les diviser.
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L'intelligence artificielle suivra la méme regle. Elle amplifiera ce que nous déciderons d’en faire. Elle
pourra contribuer a guérir davantage de malades, a accélérer la recherche scientifique, a démocratiser
I'accés au savoir, a réduire certaines pénibilités du travail et a ouvrir des perspectives encore
insoupgonnées. Elle pourra aussi renforcer les inégalités, faciliter la surveillance, alimenter les
manipulations ou accroitre les tensions géopolitiques.

Aucun algorithme ne choisira entre ces deux chemins. Ce choix appartient aux sociétés humaines.

Il appartient aux responsables politiques, aux chercheurs, aux enseignants, aux chefs d’entreprise, aux
juristes, aux médecins mais aussi, plus simplement, a chacun d’entre nous.

Car les grandes transformations historiques ne sont jamais seulement I'ceuvre des gouvernements ou
des inventeurs.

Elles prennent corps dans les millions de décisions quotidiennes par lesquelles une société définit peu
a peu ce qu’elle considere comme acceptable, souhaitable ou nécessaire.

Les progres scientifiques les plus importants ne sont pas ceux qui répondent a toutes les questions. Ce
sont ceux qui nous obligent a poser de meilleures questions.

L'intelligence artificielle appartient a cette catégorie. Elle nous pousse a réfléchir a ce qu’est
apprendre, comprendre, créer, décider, transmettre. Elle nous conduit finalement a nous interroger

sur nous-meémes.

Peut-étre est-ce la sa plus grande contribution non pas remplacer ’'homme mais l'inviter a mieux se
connaitre.

Sur une stéle du temple de Delphes était gravée cette maxime qui a traversé les siecles :

« Gnothi seauton » « Connais-toi toi-méme. »

A premiére vue, rien ne semble plus éloigné de cette invitation que les immenses centres de calcul, les
réseaux neuronaux ou les algorithmes qui alimentent aujourd’hui I'intelligence artificielle.

Et pourtant..plus nous construisons des machines capables d’accomplir certaines taches
intellectuelles, plus cette antique recommandation retrouve sa force.

Car la question décisive n’est plus seulement : Que pourront faire les machines ?
Elle devient : Que voulons-nous continuer a étre ?

Aucune innovation ne répondra jamais a notre place. Elle engage notre liberté, notre responsabilité,
notre sagesse.

C’est pourquoi je souhaite demeurer optimiste parce que I'histoire de I'humanité est celle d’'une
espéce qui a toujours su transformer les grandes ruptures en nouvelles étapes de son développement.

A condition de ne jamais oublier que la technique est un moyen et non une fin.

L'intelligence artificielle nous donnera sans doute davantage de puissance. A nous de lui donner une
direction. Elle augmentera notre savoir si nous préservons notre sagesse. Elle accélérera nos décisions
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si nous conservons le temps de la réflexion. Elle nous aidera a mieux comprendre le monde si nous
faisons en sorte qu’elle ne nous éloigne jamais de ’lhomme.

Une conviction demeure. La plus grande invention de ’humanité ne sera peut-étre pas l'intelligence
artificielle mais restera pour toujours I’humanité elle-méme.
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Conclusion
L’avenir ne s’écrit pas avec des machines, mais avec des hommes

Lorsque j'ai entrepris d’écrire ce texte, mon intention n’était pas de rédiger un manuel d’informatique
ou un traité destiné aux spécialistes de I'intelligence artificielle.

Mon ambition était plus simple : comprendre pourquoi cette technologie suscite autant de fascination,
autant d’espérances et parfois autant de craintes.

Au terme de cette réflexion, une conviction s’est imposée a moi.

L'intelligence artificielle est bien davantage qu’une innovation technique. Elle constitue un événement
de civilisation. Comme linvention de I'écriture, de l'imprimerie ou d’Internet, elle transforme
profondément notre maniéere de produire, de transmettre et d’utiliser les connaissances.

Mais elle possede une singularité car pour la premiére fois dans son histoire, I'humanité construit des
outils capables de participer a certaines activités intellectuelles qui semblaient jusqu’alors lui
appartenir exclusivement.

Cette révolution est considérable. Elle modifiera notre maniére de travailler, d’enseigner, de soigner,
de créer, de gouverner et de chercher. Elle accélérera les découvertes scientifiques. Elle ouvrira des
perspectives immenses en médecine, dans l'industrie, dans I'éducation et dans la protection de
I’environnement. Elle permettra (peut-étre) d’améliorer la vie de centaines de millions de personnes.

Il serait absurde de nier ses possibilités. Mais il serait tout aussi imprudent de croire que la technique
suffit a construire un avenir.

L’histoire nous enseigne une legon de modestie. Aucune invention n’a jamais porté en elle-méme sa
propre morale. Le feu a permis de cuire les aliments et d’incendier les villes. L'énergie atomique a
éclairé le monde et produit I'arme la plus destructrice jamais imaginée. Internet a démocratisé I'acces

au savoir tout en facilitant la diffusion du mensonge.

L'intelligence artificielle ne fera pas exception. Elle amplifiera les qualités comme les faiblesses de ceux
qui l'utiliseront.

La question décisive n’est donc pas celle de la puissance des machines. Elle est celle de la maturité des
hommes.

Au fil de ces pages, une idée m’est revenue avec insistance. L'intelligence n’épuise pas I'humanité.
L’'homme ne se définit pas uniquement par sa capacité a calculer, a mémoriser ou a résoudre des

problémes.

Il se définit aussi par sa conscience, sa liberté, son sens moral, son aptitude a aimer, a créer, a
transmettre et a assumer les conséquences de ses décisions.

Ces dimensions ne sont pas accessoires. Elles sont le coeur méme de notre humanité.

L'intelligence artificielle nous oblige ainsi a redécouvrir ce que nous avions parfois cessé de regarder.
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A mesure que les machines accomplissent certaines taches intellectuelles avec une efficacité
croissante, nous comprenons que la véritable valeur de I'homme réside peut-étre moins dans la
performance que dans le discernement , dans la puissance que dans la sagesse, dans la réponse que
dans la qualité des questions qu’il se pose.

Le XXleme siecle ne sera pas seulement celui de lintelligence artificielle. Il sera celui de la
responsabilité humaine.

Les choix qui seront faits au cours des prochaines décennies engageront durablement notre avenir.

Comment protéger la dignité de la personne, préserver la liberté dans un monde de plus en plus
numérique, garantir que les progres de l'intelligence artificielle profitent a tous plutét qu’a quelques-
uns, former des citoyens capables de penser par eux-mémes alors que les réponses deviennent
instantanément accessibles, faire en sorte que la technologie demeure au service de 'lhomme et
jamais l'inverse ?

Aucune machine ne répondra a ces interrogations. Parce qu’elles ne relévent ni des mathématiques ni
de linformatique. Elles relévent de la philosophie, du droit, de la politique, de I’éducation et,
finalement, de la conscience de chacun.

Je demeure pourtant partiellement confiant. L’histoire de I'humanité est jalonnée de défis qui
semblaient insurmontables.

A chaque époque, les hommes ont dii apprendre 3 maitriser des découvertes qui dépassaient leur
imagination. Ils ont commis des erreurs. lls ont parfois connu des drames. Mais ils ont su batir des
institutions, élaborer des régles et transmettre des valeurs qui ont permis au progrés scientifique de
devenir un progres humain.

Il n’existe aucune raison de penser que notre génération en serait incapable a condition toutefois de
ne jamais oublier que la technique est un moyen et non une finalité.

L'intelligence artificielle ne doit pas devenir un objet de fascination. Elle ne doit pas davantage devenir
un objet de peur. Elle doit rester ce qu’elle est fondamentalement : un outil extraordinaire, congu par
I"'homme pour servir 'homme.

Il appartient désormais aux générations a venir de lui donner une direction. Ces générations futures
ne nous demanderont probablement pas si nous avons été capables de construire des machines
toujours plus intelligentes. Elles nous demanderont si nous avons su rester suffisamment sages pour

les mettre au service de la liberté, de la justice, de la connaissance et de la dignité humaine.

La plus grande richesse de I’humanité n’est pas la puissance de ses technologies, c’est la capacité des
femmes et des hommes a choisir, librement et consciemment, le monde qu’ils souhaitent construire.

Puissions-nous ne jamais I’oublier !
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